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Проект

Рыночные успехи Херста тоже не дают 
покоя разоблачителям. Будто бы таинст­
венный консорциум, купивший брилли­
антовый череп себестоимостью $20 млн за 
$100 млн, состоял из самого художника и 
его нынешнего галериста Джея Джоплина, 
владельца White Cube. А на легендарном 
аукционе якобы распродали все неликви­
ды, хранившиеся в запасниках той же Whi­
te Cube и Gagosian Gallery. Среди тепереш­
них ценителей творчества Херста преобла­
дают, по слухам, нефтяные шейхи из Эми­
ратов и Катара, а также новые русские и ук­
раинские, и то, что крупнейшая херстов­

ская ретроспектива открывается в Цент­
ре Пинчука, косвенное тому доказательст­
во. Словом, все в один голос твердят, что Дэ­
миен Херст — это пиар-агентство и фабри­
ка из чуть ли не 200 человек по производ­
ству… Не искусства, конечно, а информаци­
онного шума и главным образом денег.

Между тем деньги занимают в художест­
венном проекте Дэмиена Херста пример­
но такое же место, как слава в проекте Эн­

ди Уорхола. Можно сказать, что это два са­
мых ярких примера врастания эстетики в 
жизнь художника. Категория славы была 
столь важна в искусстве Уорхола, что он и 
сам превратился в поп-звезду, которую знал 
в лицо и по имени любой техасский ков­
бой. Ну а Херст так погрузился в глубины 
барочного жанра vanitas («суета сует»), где 
деньги неизменно символизировали тщету 
всего земного, что сделался миллионером.

Хорошо известный по живописи и 
скульптуре барокко образ торжествующей 

смерти незримо присутствует на заднем 
плане всех работ Дэмиена Херста. Начиная 
с «аптечных» инсталляций, где на полоч­
ках в шкафчиках были выставлены всевоз­
можные пузырьки и склянки. Медицина 
стала в нашем атеистическом мире новой 
религией, а таблетка — это что-то вроде об­
латки, причастия, последней надежды на 
спасение, пояснял художник смысл своих 
«фармацевтических» симфоний. Из неболь­
ших поначалу аптечных шкафчиков, похо­
жих на переносные алтари, стали склады­
ваться целые капеллы. «Pharmacy», самая 
грандиозная из них, напоминающая каби­
нет алхимика, хранится теперь в Tate, а од­
ноименный херстовский ресторан в Нот­
тинг-Хилле, созданный по ее мотивам, зак­
рылся лет пять назад — дизайн интерьера 
пошел с молотка на Sotheby’s. «Точечные» 
картины в россыпях разноцветных кру­
жочков, изображающих таблетки всех ма­
стей — от врачующего тело аспирина до 
врачующего душу ЛСД, из той же оперы.

Ни один из элементов жанра vanitas не 
обойден вниманием в этом макабриче­
ском творчестве. Черепа, скелеты, анато­
мические муляжи, вырастающие до разме­
ров одиннадцатиметровой бронзовой «Де­
вы-Матери», установленной перед Королев­
ской академией в Лондоне. Мухи, барочная 
эмблема тления, толстым слоем намазы­
ваются на холсты, которые издали можно 
принять за черные картины какого-нибудь 
минималиста. Бабочки, христианский сим­
вол человеческой души, складываются в на­
рядные абстракции. Причем мухам, отдав­
шим жизнь ради искусства, вроде бы даро­

вано бессмертие, тогда как мертвые бабоч­
ки всем своим видом идею бессмертия ос­
паривают. Херстовская занимательная зоо­
логия — о том же, и пресловутая акула в фор­
мальдегиде демонстрирует, как явствует из 
названия, «Физическую невозможность 
смерти в сознании живущего». В инсталля­
циях с расчлененной и законсервирован­
ной фауной из цикла «Естественная исто­
рия» позитивистский дух естественно-науч­
ных музеев, в обустройстве которых роди­
на Чарльза Дарвина не знала равных, слов­
но бы разбивается о назидательный песси­
мизм кунсткамеры. Кстати, самые первые 
аквариумы Херста были заполнены не фор­
мальдегидом с коровами, а офисными сто­
лами и креслами. Так что параллель между 
юнцами, пускающими мыльные пузыри, 
которых мастера XVII века живописали в 
своих нравоучительных притчах о суетно­
сти земного бытия, и офисными служащи­
ми напрашивается сама собой.

Апогеем этого необарокко как раз и стал 
бриллиантовый череп, названный, как и 
многие херстовские произведения, пол­
ные евангельских мотивов, словами из Но­
вого Завета «Ибо это есть любовь к Богу». 
Платиновая отливка, 8601 бриллиант и на­
стоящие человеческие зубы (с того черепа, 
что послужил моделью) — это издеватель­
ское сочетание материалов дает весьма оп­
ределенный ответ на гамлетовский воп­
рос: не быть, поскольку лекарства против 
небытия никто пока не придумал. Худож­
ник прошлых времен сказал бы, что обре­
тет бессмертие в своем искусстве. Но если 
верить Дэмиену Херсту, бессмертия нет, а 
в искусстве можно обрести другие, вполне 
материальные ценности.
Киев, Pinchuk Art Centre, с 25 апреля

«Гимн», 1999

 «Весенняя  
колыбельная»,  
2002

«Воскрешение», 1998–2003

«Золотой телец», 2008

«Парящий череп», 2006

«Любовный парадокс»,  
2007

«Физическая невозможность смерти  
в сознании живущего», 1991

«Ибо это есть  
любовь к Богу», 2007
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