
ReviewReview

Любое посольство по 
сути – это территория 
чужого государства. 
Поэтому, попадая туда, как 
будто заглядываешь в замоч-
ную скважину жизни дру-
гой страны, проникаясь ее 
нравами и традициями. В 
британском посольстве все-
гда впечатляла царившая там 
подчеркнутая вежливость. 

Впервые в британском 
посольстве я оказалась осе-
нью 2001 года. На дворе стоя-
ла промозглая осенняя пого-
да, стелился туман, и можно 
было легко представить, что 
Москва – это почти Англия. 
В то время за визой нужно 
было идти в здание самого 
посольства в Проточном 
переулке. В восемь утра на 
улицах было немноголюдно, 
но зато вдоль здания посоль-
ства растянулась приличной 
длины очередь из таких же, 
как я, энтузиастов, для кото-
рых плохая погода не могла 
стать преградой на пути на 
родину Шекспира, Дарвина 
и правой ноги Бэкхэма. 

Первым, что поразило, 
стало здание самого 
посольства. Казалось бы, 
это должен быть типично 
английский особняк, 
выдержанный в виктори-
анском стиле. Но вместо 
этого передо мной было 
современное здание из 
стекла и бетона необычной 
конструкции. Именно 
вдоль его стен, перемина-
ясь с ноги на ногу и поежи-
ваясь от холода, стояли 
претенденты на визу. 

В очереди чинно обсуж-
дали, кто какие документы 
подготовил и в какие сроки 
намерен отправиться в 
Британию. Новички робко 
интересовались тем, что 
будут спрашивать и насколь-
ко строги визовые офицеры. 
Бывалые авторитетно дели-
лись своим опытом. Общее 
мнение было такое: строгие, 
но справедливые. 

Документы принимали 
на третьем этаже. У лифта 
всех входящих встречал пре-
исполненный собственного 
достоинства седой мужчина, 
который вежливо объяснял 
процедуру сдачи, просмат-
ривал документы, делал цен-
ные замечания и препрово-
ждал в нужную очередь. 
Процедура была проста: в 
одном окошке сдавались 
документы и, если к ним не 
было претензий, в другом 
происходила оплата консуль-
ского сбора и выдача квитан-
ции с номерком. Получив 
свой номер (кажется, 201), я 
расположилась в зале ожи-
дания и стала с нарастаю-
щим напряжением ждать 
своего часа. 

Сердце все равно екнуло, 
когда на табло высветилось 
201. У окошка меня ждали 
две женщины: англичанка и 
русская. «Будут играть в 
злого и доброго следовате-
ля», — мелькнула в голове 
мысль. Но я ошиблась. 
Русская оказалась перево-
дчицей, услуги которой прав-
да не пригодились: от волне-
ния я заговорила по-англий-

ски так, как будто полжизни 
провела в Оксфорде. После 
короткой, но остросюжет-
ной беседы, в ходе которой 
мне, например, задали 
несколько стандартных 
(цель визита, где планируете 
остановиться) и нестандарт-
ных вопросов (как относится 
учебная часть вашего уни-
верситета к вашей поездке и 
как вы будете наверстывать 
пропущенные занятия), 
я долго не могла унять дрожа-
щие руки. Результатом бесе-
ды стала выданная квитан-
ция на получение паспорта. 
Сделать это можно было в 
тот же день после 15.00. 
Интрига, получила я визу или 
нет, сохранялась. 

Явившись к посольству 
после обеда, я мысленно 
готовилась к худшему. 
Как можно было объяснить 
чопорной визовой офицер-
ше, что моей учебной части 
было абсолютно безразлич-
но, где и когда я буду нахо-
диться, лишь бы не было 
«хвостов»? Такое безобра-
зие вряд ли соответствовало 
ее картине мира, да и сами 
эти объяснения казались 
кощунственными. Значит, 
конец мечтам, я остаюсь в 
Москве… И все же, получив, 
наконец, свой паспорт и 
открыв его, я с радостью 
обнаружила свежевклеен-
ную зеленую, как англий-
ский газон, многократную 
визу в Соединенное 
Королевство... 

Впоследствии визы в 
Великобританию я получа-
ла уже без собеседований 
– практически молниенос-
но. Каждый раз визит в 
посольство был своего рода 
прелюдией путешествия в 
Англию. К тому же всегда 
было приятно, когда тебе 

доверяют: в посольстве 
действует негласное прави-
ло «презумпции невинов-
ности». Если вы не нару-
шаете визовый режим, вам 
будут верить до тех пор, 
пока вы не продемонстри-
руете обратное. 

Прошло несколько лет. 
И вот недавно мне снова 
потребовалась британская 
виза. Заглянув на сайт 
посольства, чтобы скачать 
анкету, я с удивлением обна-
ружила, что теперь докумен-
ты принимает не посольство, 
а специально созданный для 
этой цели визовый центр. 

Дело было зимой, и, 
направляясь по новому адре-
су к Большому Саввинскому 
переулку, я заранее скепти-
чески оценивала перспекти-
вы безрадостного простоя на 
морозе. Каково же было мое 
удивление, когда у входа в 
центр я не обнаружила ника-
кой очереди! Назойливые 
старушки с рекламными 
проспектами были, а вот оче-
редь исчезла.Беспрепят-
ственно войдя в здание 
(охранник у двери только 
уточнил цель моего визита), я 
оказалась в просторном 
светлом помещении, немно-
го напоминавшем зал ожида-
ния в аэропорту. Внутреннее 
пространство было органи-
зовано для решения любых 
проблем заявителей: среди 
прочего были самые разно-
образные канцелярские 
принадлежности, в углу стоя-
ла будка, где можно было сде-
лать мгновенное фото нуж-

ного формата, а рядом – 
кофе-автомат. 

Процедура подачи доку-
ментов слегка изменилась. 
У входа вместо моего старо-
го знакомого стояли две 
приветливые барышни, 
которые просмотрели мои 
документы и выдали знако-
мый номерок. Дождавшись 
своей очереди, я начала 
передвижение по перимет-
ру зала, переходя от одного 
окна к другому. В одном 
окне я сдала документы, 
ответив на пару рутинных 
вопросов, в другом – опла-
тила консульский сбор, в 
третьем – прошла проце-
дуру снятия отпечатков 
пальцев и фотографирова-
ния, после чего мне выдали 
квитанцию на получение 
паспорта. В общей сложно-
сти все эти действия заняли 
у меня не более 20 минут. К 
тому времени весь мой 
скепсис развеялся, 
поскольку процедура пода-
чи документов действи-
тельно была четкой, быст-
рой и удобной. Конечно, не 
хватало типично британ-
ского флера, так явно ощу-
щавшегося в самом посоль-
стве. Но вспомнив, как 
однажды провела час на 
морозе, стоя в очереди, я 
поняла, что британцы 
нашли достойный компро-
мисс. В конце концов, 
зачем искать здесь иллю-
зию Британии, если соби-
раешься посетить ее на 
самом деле?
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