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Афиша Книги

Вот комикс, который пре­
тендует на то, чтобы быть боль­
ше чем комикс. Графическая 
биография Эрнесто Че Гевары 
вышла в 1968 году в Аргенти­
не. Создали ее гениальные ар­
гентинские комиксисты пи­
сатель Гектор Остерхельд и ху­
дожник Альберто Бречия, ра­
ботавший над «Че» вместе со 
своим сыном Энрике. Комикс 
стал одной из первых биогра­
фий Эрнесто Гевары на роди­
не революционера, до которой 
так и не добралась всемирная 
революция.

Кончилось все это печаль­
но. После очередного военно­
го переворота в 1976 году ко­
микс был запрещен, художник 
Бречия (на самом деле он Брес­
сия, но оставим это на совести 
переводчиков) переключился 
на изображение Ктулху для графических 
историй по Говарду Лавкрафту, а писатель 
Остерхельд и вовсе пропал бесследно вме­
сте со своим пятилетним внуком. В 1979 
году его отправился разыскивать в Арген­
тину итальянский журналист Альберто 
Онгаро. На расспросы ему ответили: «Нам 
пришлось избавиться от него, потому что 
он написал самую красивую в мире исто­
рию Че Гевары».

Все это идеально вписывается в комик­
совый миф и тем более в миф о Че, вок­
руг которого всегда начинает слегка дро­
жать реальность. Но в сегодняшнем море 
книг о Че Геваре эта далеко не самая важ­
ная. «Че» — это арт-агитка, политический 
памфлет с картинками. История о том, 
как аргентинский врач-астматик попы­
тался излечить «самые страшные болезни 
на свете, порожденные обществом, такие 
как голод, гнет, бесправие». Много рито­
рики, имена генералов мелькают как на 
параде, исторический контекст грешит 
бесцеремонными лакунами. Зато есть 
сцена встречи Че с президентом Кеннеди: 
Кеннеди стоит к зрителю спиной, за кото­
рой «вся Европа и ее благосостояние», в 
то время как за спиной Че «миллионы ни­
щих, голодных, завшивленных, с тонки­
ми руками». «Смогут ли они когда-нибудь 
понять меня? — размышляет Че в кульми­
национном эпизоде комикса.— Настоя­
щие революционеры всегда будут ведомы 
самым мощным чувством на земле — лю­
бовью».

Такого текста много, было бы даже 
слишком много, если бы не яркая черно-
белая графика Бречии. Рисунок у Бречии 
почти агрессивный; он смело компонует 
кадры, заливает фон черным так, что бе­
лые линии лиц становятся практически 
не видны; лицо Че Гевары, давно уже став­
шее брендом, размножившееся на майках, 
плакатах, флагах, здесь исчезает, сливает­
ся с фоном. Бречия — мастер кадра, нео­
жиданного ракурса, и в сравнении с се­
годняшним комиксом с его чередой круп­
ных планов «лицо–глаза» этот — настоя­

щий шедевр. И в нем очень много мерт­
вых. Вот, например, партизаны останови­
лись на привал, один другому показывает 
рисунок своей восьмилетней дочери. Сле­
дующим кадром партизана с детским ри­
сунком в руке настигает вражеская пуля. 
Невинный текст «Идут жаркие дебаты, но 
в конце концов согласие достигнуто» ил­
люстрирует очередное — чье? — мертвое 
тело. Почти вся история нарисована Бре­
чией-старшим, за исключением послед­
них дней революционера в Боливии, ко­
торые рисовал уже Энрике. Тут уже начи­
нается реальный арт, лица солдат и пар­
тизан превращаются в звериные оскалы, 
и только ясный лик Че сохраняет плакат­
ную четкость.

Главная ценность этой графической ис­
тории не в ее художественных достоинст­
вах, а в том, когда и где она возникла. Она 
существовала и расходилась (пусть и не са­
мыми большими тиражами) в той самой 

Аргентине в том самом 1968 году, когда 
миф о Че как революционной иконе, как 
защитнике людей «с тонкими руками» 
только формировался. «Че» — вдохновен­
ный, но далеко не лучший комикс знаме­
нитого дуэта. Лучшим традиционно счи­
тается «Mort Cinder» (1962–1964) о похож­
дениях бессмертного героя, такого Вечно­
го Жида, который появляется то на фоне 
Вавилонской башни, то на полях Второй 
мировой. «Че» гораздо более знаменит за 
пределами Аргентины, чем в самой стра­
не. В частности, права на него принадле­
жат немцам, прославили Бречию францу­
зы, а правительство США заказало худож­
нику Бречии графическую биографию 
Джона Кеннеди, которую, к сожалению, 
тот так и не нарисовал.

И все же «Че» отражает очень 
важную тенденцию комиксо­
вой жизни. «Рынок графиче­
ского романа в последние го­
ды разделился на два сектора: 
взрослые автобиографические 
комиксы, такие как 

”
Персепо­

лис“ Марьян Сатрапи о детст­
ве и взрослении в Иране, и тра­
диционные раскрашенные ис­
тории о суперменах»,— пишет 
The Guardian. Но это можно ска­
зать и не только про последние 
годы. Например, первые выпу­
ски автобиографического ко­
микса Харви Пекара «American 
Splendour» вышли в 1976 году, 
а в 1980-х Спейн Родригес на­
писал серию автобиографиче­
ских комиксов «The True Story» 
о буйной юности, проведенной 
в банде байкеров. Просто сей­
час графические биографии пе­
реживают очередное возрожде­
ние. Тот же Спейн Родригес, к 
примеру, выпустил свой вари­

ант рисованной биографии Че не далее как 
пару лет назад — не такой яркий, но такой 
же риторически приподнятый, как арген­
тинский. Только жизнь у таких комиксов-
биографий пусть и яркая, но короткая. Кто 
помнит биографию Франциска Ассизско­
го, выпущенную Marvel в 1980-м, или Ио­
анна Павла II 1983 года? Кому нужны будут 
уже через год комиксы про Сару Пейлин и 
Хиллари Клинтон, изданные в этом году из­
дательством Bluewaters Productions? Комик­
совая биография теряет силу агитки, стоит 
вырвать ее из исторического контекста — 
тогда остается только кусок арта. В случае с 
«Че» этого оказывается вполне достаточно, 
чтобы поддерживать интерес к революци­
онному комиксу на протяжении полувека.
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