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05афиша кино

БАРАН (Микки Рурк) — белковый колосс
на бутылочных ногах — зарабатывает хлеб на�
сущный в поте и крови лица своего. Он про�
фессиональный борец уже далеко не первой
лиги в предпенсионном дивизионе «людей из
80�х». Когда�то на потешные бои с акцентиро�
ванным членовредительством собирались
стадионы, теперь публики поменьше. Прихо�
дится подрабатывать грузчиком, чтоб хватало
на жизнь в трейлере и культпоходы в стрип�
клуб на сеанс танцевального психоанализа с
доброй и тоже немного потасканной Кэссиди
(Мариса Томей). Бахтин сказал бы, что эта ра�
ботница шеста и коленок дублирует персонаж
Барана. В своем микроавтобусе груда мяса, ис�
пещренная рабочими шрамами, слушает ме�
таллические коллективы эпохи рейгановских
«Звездных войн», а свободное время проводит
за компьютерными играми с соседскими
мальчишками, которые ей, груде, примерная
интеллектуальная ровня.
Рестлинг — картинки с ярмарки, лубочная
ложь. Борцы натужно играют страсти и ни в ко�
ем случае не хотят навредить друг другу, но все
равно падают и режутся бытовыми приборами

по�настоящему. После особенно отвратитель�
ной сцены со степлером Баран инфарктно попа�
дает в больницу, откуда дорога либо на кладби�
ще, либо в еще более скучную жизнь обычных
людей, работников сферы обслуживания. Ни те�
бе рева трибун, ни поздравлений в раздевалке
от таких же, как ты, крепких мужиков в трико
или лосинах. Баран пытается вписаться в ланд�
шафт провинциального Нью�Джерси, послушно
нарезая колбаску и взвешивая салатик за при�
лавком супермаркета, помириться с дочерью�
старшеклассницей, которая папашу в гробу ви�
дала, перейти грань артист�клиент со справной
и отзывчивой стриптизершей. Зажить не своей
жизнью. Но тут, как и в анекдоте про бедолагу,
убиравшего в цирке навоз за тиграми: «Чтобы я
ушел из шоу�бизнеса?!»
Даррен Аронофски после претенциознейше�
го «Фонтана» с его акупунктурой по Блават�
ской взялся за деконструкцию фильма о пре�
одолении себя. Схему «упал он больно, встал
здоровый» Аронофски изменил на: «упал,
встал и окончательно расшибся». Лишив кар�
тину хеппи�энда, режиссер заработал много
разных призов, но банальность, вывернутая

наизнанку, уже не работает даже как пара�
докс Уайльда. Тонкие наблюдения — а мир
рестлеров здесь ощутим и обоняем вплоть до
запаха душевой — обесцениваются избыточ�
ностью, с которой они преподносятся. От�
дельные сцены, особенно с трудным подро�
стком�дочерью, пышут галактической неис�
кренностью.
Что до Микки Рурка, то его участие в картине
про разбитого жизнью бойца — это как если
бы Майкл Джексон сейчас сыграл отвергну�
того обществом музыканта�фрика, нежно лю�
бящего детей. Но вот какая штука получает�
ся. Микки Рурк — облезлый чебурашка, забы�
тая игрушка из далекого детства, улетевший
в никуда олимпийский мишка. Такого персо�
нажа любишь, упиваясь уникальностью ва�
ших отношений. Но когда чебурашка клеит
ведущую программы «Время», а мишка и дру�
гая позднесоветская символика выходят в
тираж на футболках прогрессивных дизай�
неров, любить становится не так сподручно.
Хотя Рурк, конечно, необычайно харизма�
тичное животное редкой плюшевой породы,
а вот Аронофски все�таки неприятный тип.

Большая бойцовая рыба «РЕСТЛЕР» 
С МИККИ РУРКОМ Сергей Полотовский


