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ЭТО НЕ КАКАЯ
ТО ОСОБАЯ АВТОРСКАЯ КУХНЯ, 
А УМЕНИЕ НАЙТИ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПРОДУКТЫ 
И ПРОСТО ИХ НЕ ИСПОРТИТЬ

МУЖ СДЕЛАЛ мне потрясающий по�
дарок: я стояла на пороге знаменитого на всю
Америку ресторана Chez Panisse легендарной
Алисы Уэйтерс, которая заставила нацию фаст�
фуда поверить в волшебную силу слоуфуда, то
есть простой рукотворной еды. Мы заказывали
столик за месяц вперед, летели 13 часов до Лос�
Анджелеса, потом еще полтора до Сан�Францис�
ко, а уже оттуда минут 40 ехали на такси до го�
родка Беркли, где и находится двухэтажный
особняк из потемневшего от времени дерева.
Об Алисе я узнала из какого�то кулинарного фо�
рума в интернете, где один из посетителей ее ре�
сторана, который тоже пересек ради него оке�
ан, рассказал поразительную историю. О том,
как после всех мучений ему на горячее подали
всего лишь цыпленка. «Неужели они полага�
ют,— возмущенно подумал он,— что их готовка
превратит банальную курицу в прекрасного ле�
бедя?» Пересилив разочарование, он все�таки
попробовал: да, это определенно был цыпле�
нок, но не просто лучший, а такой, что он вооб�
ще не мог себе представить столь божествен�
ный вкус. Я была заинтригована: разыскала ста�
тьи и интервью Алисы Уэйтерс, даже выписала
через Amazon ее книги.
Встречи с Chez Panisse я ждала весь день, нерв�
ничала, но все равно боялась входить. Уэйтерс
уже за 60, а ее ресторану 37 лет, и лучшим в США
он был признан еще в 1990�х. Столь знаменитые
места часто живут былой славой, а их создатели
все реже бывают на кухне, больше занимаясь
коммерцией. Не помню, как мы все�таки оказа�
лись в столовой — я настаиваю на этом слове,
потому что не только снаружи, но и внутри

Chez Panisse мало похож на ресторан. Скорее,
это просто уютный дом с абажурами из старой
меди, с цветами в прихожей и кухней внизу, ба�
ром�гостиной на втором этаже, с большой пе�
чью�камином, где на вертелах жарилось какое�
то мясо, от запаха которого тут же начинаются
голодные колики. Так вот, когда мы оказались в
столовой, я сразу ее увидела. Алиса приветливо
нам кивнула, продолжая болтать с какими�то
старыми знакомыми: все такая же изящная, в
винтажном платье, какой я ее видела на фото�
графии 30�летней давности. Я к ней не кину�
лась, не стала умолять об интервью. Мы с мужем
сели, посмотрели друг на друга, как�то совсем
расслабились и тоже стали о чем�то болтать, тем
более еду не надо было выбирать. Так в Chez
Panisse заведено с момента его основания: вы
приходите сюда общаться друг с другом и хозяе�
вами, разумеется, едите то, что, как говорится,
бог послал. Нечто подобное я встречала в полу�
домашних харчевнях, но в рейтинговых ресто�
ранах — никогда. Вероятно, здесь так случилось
оттого, что у истоков Chez Panisse не профессио�
налы, а любители. Еще в 1960�х после поездки во
Францию американка�филологиня Алиса Уэй�
терс просто заболела готовкой: читала кулинар�
ные книги, готовила новые блюда и ежедневно
удивляла своих друзей, пока они не предложи�
ли собрать ей деньги на ресторан. Но Алиса еще
долго не могла понять, что теперь надо думать о
бизнесе. Она шла утром на рынок, видела потря�
сающую спаржу, вдруг представляла ее с трюфе�
лями — так и готовила, а потом продавала по $4
за порцию — больше брать не хотела, ведь при�
ходили близкие люди. Для нее готовка всегда
была своего рода джазом, а ресторан — комму�
ной единомышленников, где даже официантов
нанимали из друзей. Завсегдатаи Chez Panisse
так любили свою Алису, что не раз спасали ее от
финансового краха. Реальность ее, конечно,
скорректировала, пришлось поднять цены (по
московским меркам они и сейчас кажутся
смешными), но, что касается качества, Алиса
Уэйтерс по�прежнему не идет на компромиссы.
Рядом с нашими тарелками лежала просто запи�
ска для гостей — что вообще будет. В принципе
об этом можно узнать заранее: есть сайт, и меню
на определенные числа вывешиваются за неде�
ли вперед, но они иногда меняются. Все зависит
от того, что шефу понравится на рынке. Вот у
нас на горячее месяц назад планировался кро�
лик, но подавали козленка — это их тушки кру�
тились на вертеле. В записке даже указано, что
козлята из Болинаса. Это в нескольких милях от
Беркли, и здесь многие знают, что хозяин фер�
мы мистер Ниман — давний приятель Алисы и
известный перфекционист, который всегда оза�

бочен тем, где гуляют и что едят его питомцы.
Ну что вам сказать про этого козленка? Он был
гениален: без жилок, без хрящей, мягкий и аро�
матный, лишь слегка сдобренный чесночной
сальсой, подан с каким�то поджаренным душис�
тым, немного похожим на брокколи зеленым
травянистым растением, скорее всего, диким. 
Я не могу забыть ни простого яблочного пирога
на десерт, ни нежную влажную фриттату на за�
куску — с незнакомой копчушкой и почти обжи�
гающей свежестью зеленью. Она оказалась мо�
лодой крапивой, а духовитую копченость, рас�
сказал нам официант, в ответ итальянцам с их
прошутто придумал еще один местный фермер.
Многие говорят, что Chez Panisse — это не какая�
то особая авторская кухня, а умение найти фан�
тастические продукты и просто их не испор�
тить, что здесь вообще по большей части гото�
вит не сама Алиса, а нанятые ею шефы. Ну и
что? Зато у нее есть абсолютный вкус и одержи�
мость доводить все до совершенства.
И это впечатляет. Ради такой еды, как в Chez
Panisse, хочется начать перемены на собствен�
ной кухне, хотя у нас качественные продукты
достать невероятно сложно. Все�таки пойду зав�
тра на рынок и куплю не тепличные рукколу и
романо, а грунтовые травы у кавказцев: в апре�
ле они у них уже есть — кресс�салат, шпинат, зе�
леный и красный базилик. И у них еще сохра�
нился потрясающий красный зимний вино�
град без косточек. А рядом в магазине возьму
мягкий козий сыр, нарезанный кружочками,
сухую смесь прованских трав и чабатту. Всем,
кто еще сомневается, что прекрасную еду может
сделать каждый, было бы желание, Алиса Уэй�
терс советует непременно приготовить этот
простейший и восхитительный салат (травы и
листья могут быть любые — в зависимости от се�
зона). Обсыпать кружочки сыра пахучей сухой
смесью и залить хорошим оливковым маслом —
в таком маринаде сыру лучше полежать не
меньше двух часов. А потом помыть листья и
травы, посмотреть на них, почувствовать их
аромат, ласково обсушить их полотенцем: ведь
все это такое же удовольствие, как потом их
есть. Соус простой: одна часть бальзамического
уксуса, две оливкового масла, соль и перец. За�
править зелень и добавить в нее немного поре�
занных пополам красных виноградин. Пока же�
стковатые листья пропитываются соусом, до�
стать из маринада сырные кружочки, обвалять
их в сухарях, положить на тонкие ломтики ча�
батты — и под гриль, чтоб зарумянились. На од�
ну сторону каждой плоской тарелки выложить
горкой салат, рядом две гренки с румяным теп�
лым сыром. И все. Просто, красиво и порази�
тельно вкусно.

Козий сыр 200 г

Шпинат и кресс�салат по 1 пучку

Зеленый и красный базилик по 1 пучку

Красный виноград без косточек 200 г 

Чабатта, молотые сухари, бальзамический уксус,

оливковое масло, соль, перец

Запеченный козий сыр 
с салатом из ароматных
листьев и трав (3 порции) 

Еда с Еленой Чекаловой
ВЕЛИКАЯ КАЛИФОРНИЙСКАЯ
РЕВОЛЮЦИЯ
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рестораны блюдо


