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ЭТО НЕ КАКАЯ-ТО ОСОБАЯ АВТОРСКАЯ КУХНЯ, 
А УМЕНИЕ НАЙТИ ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПРОДУКТЫ 
И ПРОСТО ИХ НЕ ИСПОРТИТЬ

МУЖ СДЕЛАЛ мне потрясающий по�
дарок: я стояла на пороге знаменитого на всю
Америку ресторана Chez Panisse легендарной
Алисы Уэйтерс, которая заставила нацию фаст�
фуда поверить в волшебную силу слоуфуда, то
есть простой рукотворной еды. Мы заказывали
столик за месяц вперед, летели 13 часов до Лос�
Анджелеса, потом еще полтора до Сан�Францис�
ко, а уже оттуда минут 40 ехали на такси до го�
родка Беркли, где и находится двухэтажный
особняк из потемневшего от времени дерева.
Об Алисе я узнала из какого�то кулинарного фо�
рума в интернете, где один из посетителей ее ре�
сторана, который тоже пересек ради него оке�
ан, рассказал поразительную историю. О том,
как после всех мучений ему на горячее подали
всего лишь цыпленка. «Неужели они полага�
ют,— возмущенно подумал он,— что их готовка
превратит банальную курицу в прекрасного ле�
бедя?» Пересилив разочарование, он все�таки
попробовал: да, это определенно был цыпле�
нок, но не просто лучший, а такой, что он вооб�
ще не мог себе представить столь божествен�
ный вкус. Я была заинтригована: разыскала ста�
тьи и интервью Алисы Уэйтерс, даже выписала
через Amazon ее книги.
Встречи с Chez Panisse я ждала весь день, нерв�
ничала, но все равно боялась входить. Уэйтерс
уже за 60, а ее ресторану 37 лет, и лучшим в США
он был признан еще в 1990�х. Столь знаменитые
места часто живут былой славой, а их создатели
все реже бывают на кухне, больше занимаясь
коммерцией. Не помню, как мы все�таки оказа�
лись в столовой — я настаиваю на этом слове,
потому что не только снаружи, но и внутри Chez

Panisse мало похож на ресторан. Скорее, это про�
сто уютный дом с абажурами из старой меди, с
цветами в прихожей и кухней внизу, баром�гос�
тиной на втором этаже, с большой печью�ками�
ном, где на вертелах жарилось какое�то мясо, от
запаха которого тут же начинаются голодные
колики. Так вот, когда мы оказались в столовой,
я сразу ее увидела. Алиса приветливо нам кив�
нула, продолжая болтать с какими�то старыми
знакомыми: все такая же изящная, в  винтаж�
ном платье, какой я ее видела на фотографии 30�
летней давности. Я к ней не кинулась, не стала
умолять об интервью. Мы с мужем сели, посмот�
рели друг на друга, как�то совсем расслабились
и тоже стали о чем�то болтать, тем более еду не
надо было выбирать. Так в Chez Panisse заведено
с момента его основания: вы приходите сюда
общаться друг с другом и хозяевами, разумеет�
ся, едите то, что, как говорится, бог послал. Не�
что подобное я встречала в полудомашних хар�
чевнях, но в рейтинговых ресторанах — никог�
да. Вероятно, здесь так случилось оттого, что у
истоков Chez Panisse не профессионалы, а люби�
тели. Еще в 1960�х после поездки во Францию
американка�филологиня Алиса Уэйтерс просто
заболела готовкой: читала кулинарные книги,
готовила новые блюда и ежедневно удивляла
своих друзей, пока они не предложили собрать
ей деньги на ресторан. Но Алиса еще долго не
могла понять, что теперь надо думать о бизнесе.
Она шла утром на рынок, видела потрясающую
спаржу, вдруг представляла ее с трюфелями —
так и готовила, а потом продавала по $4 за пор�
цию — больше брать не хотела, ведь приходили
близкие люди. Для нее готовка всегда была свое�
го рода джазом, а ресторан — коммуной едино�
мышленников, где даже официантов нанимали
из друзей. Завсегдатаи Chez Panisse так любили
свою Алису, что не раз спасали ее от финансово�
го краха. Реальность ее, конечно, скорректиро�
вала, пришлось поднять цены (по московским
меркам они и сейчас кажутся смешными), но,
что касается качества, Алиса Уэйтерс по�преж�
нему не идет на компромиссы.
Рядом с нашими тарелками лежала просто запи�
ска для гостей — что вообще будет. В принципе
об этом можно узнать заранее: есть сайт, и меню
на определенные числа вывешиваются за неде�
ли вперед, но они иногда меняются. Все зависит
от того, что шефу понравится на рынке. Вот у
нас на горячее месяц назад планировался кро�
лик, но подавали козленка — это их тушки кру�
тились на вертеле. В записке даже указано, что
козлята из Болинаса. Это в нескольких милях от
Беркли, и здесь многие знают, что хозяин фер�
мы мистер Ниман — давний приятель Алисы и
известный перфекционист, который всегда оза�

бочен тем, где гуляют и что едят его питомцы.
Ну что вам сказать про этого козленка? Он был
гениален: без жилок, без хрящей, мягкий и аро�
матный, лишь слегка сдобренный чесночной
сальсой, подан с каким�то поджаренным душис�
тым, немного похожим на брокколи зеленым
травянистым растением, скорее всего, диким. 
Я не могу забыть ни простого яблочного пирога
на десерт, ни нежную влажную фриттату на за�
куску, с незнакомой копчушкой и почти обжи�
гающей свежестью зеленью. Она оказалась мо�
лодой крапивой, а духовитую копченость, рас�
сказал нам официант, в ответ итальянцам с их
прошутто придумал еще один местный фермер.
Многие говорят, что Chez Panisse — это не какая�
то особая авторская кухня, а умение найти фан�
тастические продукты и просто их не испор�
тить, что здесь вообще по большей части гото�
вит не сама Алиса, а нанятые ею шефы. Ну и что?
Зато у нее есть абсолютный вкус и одержимость
доводить все до совершенства.
И это впечатляет. Ради такой еды, как в Chez
Panisse, хочется начать перемены на собствен�
ной кухне, хотя у нас качественные продукты
достать невероятно сложно. Все�таки пойду зав�
тра на рынок и куплю не тепличные рукколу и
романо, а грунтовые травы у кавказцев: в апре�
ле они у них уже есть — кресс�салат, шпинат, зе�
леный и красный базилик. И у них еще сохра�
нился потрясающий красный зимний вино�
град без косточек. А рядом в магазине возьму
мягкий козий сыр, нарезанный кружочками,
сухую смесь прованских трав и чабатту. Всем,
кто еще сомневается, что прекрасную еду мо�
жет сделать каждый, было бы желание, Алиса
Уэйтерс советует непременно приготовить этот
простейший и восхитительный салат (травы и
листья могут быть любые — в зависимости от
сезона). Обсыпать кружочки сыра пахучей су�
хой смесью и залить хорошим оливковым мас�
лом — в таком маринаде сыру лучше полежать
не меньше двух часов. А потом помыть листья и
травы, посмотреть на них, почувствовать их
аромат, ласково обсушить их полотенцем: ведь
все это такое же удовольствие, как потом их
есть. Соус простой: одна часть бальзамического
уксуса, две оливкового масла, соль и перец. За�
править зелень и добавить в нее немного поре�
занных пополам красных виноградин. Пока
жестковатые листья пропитываются соусом,
достать из маринада сырные кружочки, обва�
лять их в сухарях, положить на тонкие ломтики
чабатты — и под гриль, чтоб зарумянились. На
одну сторону каждой плоской тарелки выло�
жить горкой салат, рядом две гренки с румя�
ным теплым сыром. И все. Просто, красиво и
поразительно вкусно.

Козий сыр 200 г

Шпинат и кресс-салат по 1 пучку

Зеленый и красный базилик по 1 пучку

Красный виноград без косточек 200 г 

Чабатта, молотые сухари, бальзамический уксус,
оливковое масло, соль, перец

Запеченный козий сыр 
с салатом из ароматных
листьев и трав (3 порции) 

Еда с Еленой Чекаловой
ВЕЛИКАЯ КАЛИФОРНИЙСКАЯ
РЕВОЛЮЦИЯ
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рестораны блюдо
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