

# Weekend

Коммерсантъ

Афиша 18 Ресторанная критика 30  
Коллекция 32 Shopping 33 Дети 36

Пятница  
3 апреля 2009  
номер 59

## Последнее дело блондина

«Гран Торино»  
Клинта Иствуда  
с.18

«Нью-Йорк,  
Нью-Йорк»  
Чарли Кауфмана  
с.20

«Рассказы  
Шукшина»  
Алвиса Херманиса  
с.28



# Ковбой с большой дороги

## «Гран Торино» — еще один великий фильм Клинта Иствуда поражается Андрей Плахов



В КОНЦЕ КОНЦОВ, можно было бы и остановиться. После оscarовской «Малышки на миллион», после уникальной дилогии об Иводзуме, после менее удачной, но все равно занятной и кондиционной «Подмены», где Анджелина Джоли предстает в макияже «кокаинового шика». После того как тебе стукнуло 78, и ты уже не раз намекал, что готов к уходу в длительный творческий отпуск. Но нет — одинокий ковбой Иствуд не сдаётся: он снова выходит на большую дорогу и снимает потрясающее кино, в котором играет главную роль.

Уолт Ковальски, еще полвека назад на корейской войне отстреливавший все, что движется, по-современному выражаясь, неполиткорректен и не чужд ксенофобии. А говоря по-старому, он просто закоренелый расист. Всю жизнь проработал на конвейере автомобильного завода в Детройте, и в гараже стоит его гордость — собственноручно собранный Gran Torino 1972 года. Его жена умерла, своих взрослых сыновей он презирает за то, что они заняты «узаконенным воровством» — торговлей, к тому же они, позорники, прода-

ют японские машины. Он сидит с кружкой пива, сигаретой и верной собакой на крыльце своего дома и с отвращением смотрит, как его, словно армия противника, все более плотно окружают иммигранты всех мастей. Даже его врач Фельдман ушел на пенсию, вместо него пациентов принимает доктор Чу. Иммигранты сбиваются в банды, имеют наглость устраивать разборки прямо на его газоне, а в один прекрасный день группа узкоглазых отмороzków подговаривает робкого мальчишку Тао увести из гаража угрюмого соседа Gran Torino.

Тао — потомок беженцев из Лаоса — неожиданно входит в жизнь Уолта, и старик становится его покровителем, хотя при этом и называет пренебрежительно «zippierhead» (одно из многочисленных сленговых словечек, обозначающих лиц азиатской национальности). В качестве первого урока американского мужского поведения он приводит его к своему парикмахеру, к которому обращается не иначе как «итальянский сукин сын», а когда тот хочет содрать с него \$10 за стрижку, говорит: «Ты что, старый хрен, полу-

еврей?». Такие же соленые шуточки припасены у него для других обитателей городка, например: «Привет, как поживает твоя ирландская задница?». Так вот, именно этому смертельно больному герою, не верящему ни в бога, ни в черта, предстоит, словно в волшебной сказке, переродиться и стать защитником чужого ему парня, которому он отдаст все, что у него есть, — свою жизнь и свою машину.

Возникает вопрос: откуда берется этот мотив подавления своих расовых предрассудков? Кому, как не Клинту Иствуду, об этом знать. Он не родился и не вышел из колыбели интернационалистом и гуманистом. В 1950-е годы он был «человеком без имени», снимался во второразрядных фильмах и сериалах. Так звали и его героя в ставшей культовой трилогии Серджио Леоне «За пригоршню долларов», «На несколько долларов больше», «Хороший, плохой, злой». Однако был уже прогресс: все-таки эти фильмы снимал итальянец.

В то время классический вестерн терял свои позиции и превращался в осколок прошлого вместе с последним из могикан Джоном Уэйном, воспевавшим вет-

намскую войну. Клинт Иствуд занял совершенно новую нишу и начал разрабатывать золотую жилу постмодернистского вестерна, в котором все столь же в шутку, сколь и всерьез. Сначала он разрабатывал ее как актер, потом — как режиссер, и это привело к невероятному успеху «Непрощенного» — фильма, который принес ему первого «Оскара» и который можно было бы назвать классическим, если бы в нем подспудно не запечатлелся опыт пародий и иронических переделок старого жанра. Из агента циничного и легкомысленного кино категории Б Иствуд превратился в кумира элиты. Вывернув мачистский и часто реакционный жанр вестерна наизнанку, он вернул ему утраченную, казалось, навсегда уважительность и безупречность. «Гран Торино» тоже вестерн по структуре и типу героя, несмотря на то что действие происходит не в прерии, а в одичавшем современном городке в штате Мичиган.

Другим объяснением борьбы Иствуда с самим собой может служить тянувшийся за ним шлейф «Грязного Гарри» — фильма о жестоком полисмене, наводящем поря-



док железной рукой. Когда в «Гран Торино» мы видим Иствуда первый раз, мы воспринимаем его как «грязного Гарри на пенсии», а бывших в таком деле, как известно, не бывает. Тем большим сюрпризом становится то, что Уолт оказывается не только решительным и жестким, но еще и умным и благородным. А ведь именно со времен «Грязного Гарри» актера часто обвиняли в симпатиях к реакционерам и мракобесам, что в общем-то ничем особенным не подтверждено: не считать же доводом, что Иствуд, редкий человек в Голливуде, поддержал кандидатуру Джона Маккейна, а не Барака Обамы (однако фигура Сары Пэйлин оттолкнула его от лагеря республиканцев).

Не спасло положение даже то, что его признали интеллектуалы обоих полушарий. Еще в 1980-м Музей современного искусства в Нью-Йорке организовал персональную ретроспективу актера и режиссера, в 1985-м она была повторена во Французской синематеке, а Иствуд удостоен звания рыцаря Почетного легиона. В 1994-м он возглавлял жюри Каннского фестиваля, и его называли живой легендой. Второй «Оскар» за «Мальшку на миллион» должен был завершить процесс канонизации Иствуда. Но даже после диалогии об Иводзиме нападки на него не прекратились. Спайк Ли не нашел ничего лучше как заявить от лица афроамериканцев, что Иствуд оскорбил их, не показав в эпопее о битве за японский остров ни

одного черного лица. На что получил предложение «заткнуться»: согласно документам, ни один негр там не воевал. И вообще Иствуда интересовало другое.

Иствуд отнюдь не «пересматривает итоги» Второй мировой войны, не подвергает ревизии большую политику, не героизирует солдат императора-солнца. Он просто открывает за узкоглазыми лицами и воинственными командами-выкриками чувства очень молодых людей, которым ведомы и страх, и боль, и дружеская преданность, и нежные чувства. Режиссер далеко ушел от штампов в изображении японцев (ни разу не показав харакири, которое было массовым явлением на Иводзиме) и заставил увидеть вместо роботов-фанатиков людей, для которых патриотизм не был слепым, а мужество — автоматическим. Отсюда — уже совсем недалеко до «Гран Торино», где расовые предубеждения развеиваются как дым, хотя Иствуд несколько не идеализирует азиатских иммигрантов.

Клинт Иствуд, начинавший свою карьеру с образов от замороженных ковбоев и зверских копов, оказался одним из последних реальных гуманистов классического кино без иронии и без кавычек. В отличие от многих режиссеров своего возраста он снимает не потому, что боится умереть. А потому что боится при жизни стать рамоликом.

*В прокате с 9 апреля*

## Судьба солдата в Америке Путь ветерана в американском кино комментирует Михаил Трофименков

УОЛТ КОВАЛЬСКИ, хотя и не побывал в северокорейском плену, как Реймонд Шоу, самый знаменитый киноветеран Кореи. Он такая же живая бомба замедленного действия, как и загнипнотизированный коммунистами герой «Маньчжурского кандидата» (The Manchurian Candidate, 1962) Джона Франкенхаймера. Взрыв «бомбы» может быть смертельным для окружающих или самого героя с равной степенью вероятности. Фильмы Иствуда населены похожими на Уолта героями, хотя не все они доживают до его лет. Травмированный Вьетнамом ас из «Огненного лиса» (Firefox, 1982); сержант, прошедший огонь и воду, из «Перевала разбитых сердец» (Heartbreak Ridge, 1986); герои Иводзимы, ставшие зазывалами патриотической ярмарки тщеславия, во «Флагах наших отцов» (Flags of Our Fathers, 2006).

Ветеран — один из главных героев американского кино: Америка очень много воевала. Ветераны одной войны не успевают состариться, как накатывает новое поколение солдат. В «Старикам здесь не место» (No Country for Old Men, 2007) братьев Коэн освобождавший Францию шериф пытается спасти ветерана Вьетнама. «В долине Эла» (In the Valley of Elah, 2007) Пола Хэггиса уже «вьетнамец» ищет пропавшего сына — солдата иракской кампании. И в отличие от российского кино, перенаселенного бравыми «афганцами» и «чеченцами», супермены занимают в американской галерее ветеранов ничтожное место. Голливуд верен горькой истине: не только побежденный, но и победитель не получает ничего.

Подальше от родных пепелищ, в степи, на фронт уходили ветераны Южной конфедерации, проигравшей гражданскую войну, в вестернах Джона Форда. Самый известный — Этан Эдвардс (Джон Уэйн) в «Искателях» (The Searchers, 1956). Если у Форда есть достойный его ученик, то это, конечно, Иствуд.

У «потерянного поколения» Первой мировой на экране было мало куда податься. Увязнуть в криминальной трясине времен сухого закона в «Ревущих двадцатых» (The Roaring Twenties, 1939) Рауля Уолша, прямолинейно, но точно перекрещенных в советском прокате в «Судьбу солдата в Америке». Раствориться в толпе, бредущей по дорогам Великой депрессии, в «Героях на продажу» (Heroes for Sale, 1933) Уильяма Уэллмана. Уцелеть в воздушных боях над Францией, разбиться на глазах у зевак в «Тусклых ангелах» (The Tarnished Angels, 1958) Дугласа Сирка: работа для асов находилась только на ярмарках.

Мироощущение ветеранов Второй мировой исчерпывающе формулирует название шедевра Уильяма Уайлера — война для них была «Лучшими годами нашей жизни» (The Best Years of Our Lives, 1946). Лица «вьетнамского» поколения: прикованный к инвалидной коляске пацифист Рон Ковик в «Рожденном 4 июля» (Born on the Fourth of July, 1989) Оливера Стоуна; вообразивший себя птицей пациент психушки в «Птахе» (Birdy, 1984) Алана Паркера; полицейский, продолжающий свою войну на улицах Чайнатауна в «Годе Дракона» (Year of the Dragon, 1985) Майкла Чимино.

«Гран Торино» вроде бы фильм простой, как три аккорда. Наивный, простодушный. Но это едва ли не первый из сотен и сотен американских фильмов о ветеранах, герой которого смог сказать себе с полным правом: «Война окончена». Пусть даже в свой смертный час.



# Увесистая метафора

## «Нью-Йорк, Нью-Йорк» ЧАРЛИ КАУФМАНА

смотрел СЕРГЕЙ ПОЛОТОВСКИЙ



КЕЙДЕН КОТАРД (Филип Сеймур Хоффман) — драматург и режиссер — начинает каждое утро со странички некрологов в муниципальной газете ньюйоркского Скенектеди. Он вообще любит читать про плохое. Потому что так гораздо легче переносить удушливость жизни. Вот где-то в Испании птичий грипп, а Гарольд Пинтер, гляди-ка ты, умер. И что тогда с того, что жена (Кэт-



рин Кинер) разлюбила, у маленькой дочки Олив что-то не то со стулом, быт рушится в прямом и переносном смысле, а в плане творческой реализации выходит похуже, чем у Пинтера. ден и занимается. В огромном ангаре воссоздает интерьеры и экстерьеры своей жизни, нанимает актеров, свято преданных искусству и только изредка позволяющих себе вопрос: «А когда спектакль-то? Уже семнадцать лет прошло». Прошло даже больше. Хейзел успела постареть, завести мужа и детей, расстаться с мужем. Дочка Олив выросла в татуированную стриптизершу. Да и сам Кейден поседел и подувал.

Дальше — больше. Жена-художница, прихватив ребенка, отваливает в декадентский Берлин со стервозно-богемной подружкой (Дженнифер Джейсон Ли). Потом Кейден несладко пытается закурить с поэзному притягательной кассиршей Хейзел (Саманта Мортон), которая души не чает в толстом очкарике, затем — с актрисой своего театра, найти и вернуть дочь, а главное — сочинить величайшую пьесу на земле. Переплавить невзгоды в арт-продукт. Тут сильно выручает стипендия Макарура, позволяющая ее реципиенту безбедно жить до старости, сочиняя orus magnum, без оглядки на критику и сборы. Чем Кей-

На главную роль в бесконечно ставящемся спектакле просится пожилой соглядатай, лет двадцать следивший за Кейденом и способный читать его мысли, у Хейзел тоже появляется исполнительница (Эмили Уотсон). У Хейзел номер один роман с дублером Кейдена. У Кейдена — с Хейзел номер два. Действующие лица и исполнители ревнуют друг друга, путаясь в реальностях. По ходу репетиций персонажи периодически уходят в мир иной. Кто от рака, кто суицидом, кто просто от старости.

Абсурд прочно ассоциируется с комедией. Современный человек и в Достоевском навострился видеть комика, а уж в Беккете и подавно. Кауфман сделал себе имя как сценарист «Быть Джоном Малковичем» и «Адаптацией», в которых при желании можно найти где улыбнуться. «Вечное сияние страсти» тоже не без шуток.

«Нью-Йорк, Нью-Йорк», вы будете смеяться, очень грустный фильм. Много похорон и ни одной свадьбы. Вот так и люди, живут-живут и умирают.

Оригинальное название фильма «Synecdoche, New York». Синекдоха, по созвучию напоминающая город Скенектеди на севере штата, это, если кто вдруг не знает, такой прием, когда часть равняется целому. С точки зрения логики — абсурд. С точки зрения языка — запросто. Семья — пять ртов, рота — двадцать штыхов. Или вот сказал же поэт «Русь, ты вся — поцелуй на морозе!», и мы соглашаемся. Хотя при-

его первая, несценическая реальность с ее болячками, несуразностями по женской части и растроченной судьбой. То есть выясняется, когда уже все умерли, а он одной ногой в могиле.

Бывает, что билеты на рок-концерт раскупают в интернете за несколько минут, потому что все, кому надо, знали и ждали момента. Чарли Кауфман может быть уверен: его первый фильм преданные зрители ждут не меньше. После того как его абсурдистские построения переносили на экран Спайк Джонз и Мишель Гондри, интересно, что терялось при передаче и как



поминаем, что она еще и «дрожащие огни печальных деревень». Но поэту так захотелось, а поэт всегда прав.

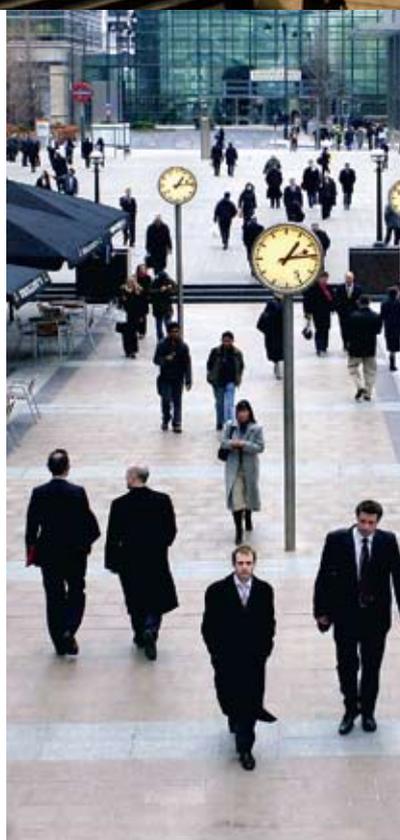
Герой «Синекдохи» безуспешно пытается передать целого себя через часть, сценический образ. Уравнять себя с двойником-лицедеем. А заодно чуть ли не выстроить новый Нью-Йорк на территории Нью-Йорка. Тема двойничества была плотно перепахана романтиками и теми, кто шел следом. Ничем хорошим наличие двойника никогда не оборачивалось. Допельгангер всегда норовит насолить своему прототипу, занять его место, как если бы Герман Титов вечно ставил подножку Юрию Гагарину (вот, кстати, сюжет). Однако не это самое обидное. Кейден тщится «остранить себя», эффектно излечиться «очуждением», но на закате дней выясняется, что самое дорогое —

же сам автор разберется на месте. Разобрался не хуже. Вышел фильм Чарли Кауфмана, который мог бы по оригинальному кауфмановскому сценарию снять любой из его уважаемых коллег. Что отличает картину от предыдущих, так это пушкая мрачность и безысходность. То есть фильм очень ждали, но не все, кто ждал, обрадуются.

Слово «остроумный» ассоциируется с чем-то веселым. А этимология, если даже не задумываться, тут простая: «острый умом», то есть башковитый, умный, зараза. Режиссер-дебютант и звезда-сценарист Чарли Кауфман — один из главных фантазеров в Голливуде с клеймом «независимого», то есть умнейший человек своего времени, но он никогда не обещал веселить. Он и фильм так назвал, чтоб, не дай бог, кто лишний не пришел.

**В прокате с 9 апреля**

# Великобритания



Проект Управления по туризму  
Великобритании VisitBritain  
и Агентства по делам границ  
Соединенного Королевства (УКВА)

review

# «Получить британскую визу легко»

## Глава визового отдела посольства Великобритании в России Джон Грэй

— Среди наших граждан распространено мнение, что получить британскую визу невероятно сложно. Вы с этим согласны?

— Такое мнение существует, но на деле все иначе. Вот смотрите, в прошлом году в посольство была подана 141 тыс. заявок на получение визы. Из них мы удовлетворили 94%. Это очень высокий показатель, учитывая, что в среднем по миру процент выдачи — около 80.

— Тогда откуда взялось такое мнение?

— Я думаю, что причина в том, что становятся более известными как случаи отказа. Это естественно: человеку отказали в визе, он жалуется знакомым. При этом подавляющее большинство тех, кто легко получил визу, воспринимают это событие как само собой разумеющееся и сразу забывают о нем.

— А политическая ситуация на вас как-то отражается?

— Нет, мы занимаемся только иммиграционными вопросами. Все, что мы делаем, определяется британскими иммиграционными правилами и нормами. Наша задача — добиться того, чтобы как можно больше людей приходили в визовые центры, получали визы и отправлялись путешествовать по Великобритании. Мы стараемся сделать этот процесс как можно более простым, справедливым и прозрачным. Пытаемся рассказать о наших методах работы и донести важную информацию до всех заинтересованных сторон. В этом направлении мы сотрудничаем с нашими коллегами в Управлении по туризму Великобритании, VisitBritain. Мы посещаем туристические семинары, роудшоу, которые они организуют, приглашаем туда туристические компании, студенческие организации, представителей бизнеса. Здесь мы тесно работаем с Российско-британской торгово-промышленной палатой. 3-4 раза в год мы проводим встречи с представителями различных слоев российского общества. Приглашаем российских бизнесменов, студентов, турагентства, с которыми обсуждаем, что необходимо сделать, чтобы привлечь как можно больше туристов в Британию.

— Вы думаете сегодня это возможно? Финансовый кризис все-таки...

— Пока сложно сказать, насколько существенно влияние кризиса. Особенностью России является то, что самым горячим временем для визитов в Великобританию является период с конца апреля по конец июня. В январе у нас было подано примерно столько же заявок, сколько и в прошлом году. В феврале наблюдалось падение на 30%, пока мы не можем с уверенностью утверждать, что это вызвано финансовым кризисом. Конечно, в связи с неблагоприятной ситуацией на финансовых рынках, меньше людей захотят отправиться в пу-

тешество. Пока мы надеемся сохранить уровень предыдущего года. Думаю, в ближайшие два месяца ситуация прояснится.

— Почему английское посольство так щедро выдает всем многоразовую визу сразу на шесть месяцев, в то время как для большинства европейских стран — это обычно срок пребывания и один въезд?

— Причина — в особенностях британского законодательства. Сама виза дает вам возможность въезда в страну, а правила пребывания разрешают оставаться в ней 180 дней. В других европейских странах действуют другие иммиграционные правила, согласно которым человек имеет право пребывать в стране менее длительный срок. Обычно это три месяца.

— Что является самой распространенной причиной отказа?

— Чаще всего отказ в визе получают те, кто небрежно заполняет свои анкеты или предоставляет неполную информацию о себе. Поддельных или фальшивых документов очень мало.

— Что значит неполную информацию?

— Попробуйте поставить себя на место визового офицера. Вы для него — абсолютный незнакомец. И всего лишь на основании ряда документов он должен понять, кто вы, чем занимаетесь и можете ли вы позволить поездку в Великобританию. Поэтому чем больше информации о себе вы предоставите, тем выше вероятность, что вы получите визу.

— Какие документы обязательны?

— Главное — это анкета, все остальное зависит от конкретной ситуации и типа визы, на которую подаются документы. Например, если вы указываете в анкете, что собираетесь проживать в центре Лондона, то вам необходимо приложить бронь отеля и документ о вашем финансовом состоянии — например, выписку с банковского счета, показывающую движение средств на счете за период от трех месяцев. Если вы намерены остановиться у друзей, то от них понадобится пригласительное письмо. Полезной будет также справка от работодателя, из которой становится понятно, чем вы занимаетесь и какой у вас уровень дохода. Кроме того, для некоторых категорий долгосрочных рабочих или учебных виз мы вводим систему оценки на основе баллов (points-based system). Ее особенность в том, что она позволяет заявителю самостоятельно взвесить свои шансы на получение визы. Чтобы получить визу, необходимо набрать нужное для той или иной категории количество баллов. Баллы начисляются за предоставляемые документы. В итоге можно заранее понять, достаточно ли у вас документов, чтобы получить желаемую визу прежде, чем вы придете в посольство и заплатите консульский сбор.

— Если все-таки отказ, имеет ли смысл снова подавать документы?

— Конечно. В некоторых случаях мы сообщаем человеку, что он не предоставил достаточной информации, и рекомендуем заново подать документы, причем он может сделать это чуть ли не на следующий день. После второй подачи, как правило, визу мы выдаем. Причем мы не ставим ограничений по количеству отказов — вы можете подавать столько раз, сколько хотите. Единственная причина, которая может дать основания для полного и бесповоротного отказа, это предоставление поддельных документов.

— Как быстро принимается решение о выдаче?

— Стандартное требование — это минимум пять рабочих дней. Часто решение принимается еще быстрее, но, к сожалению, мы не можем предоставить гарантий, поэтому необходимо закладывать минимум пять рабочих дней. Однако в зависимости от категории визы процесс может длиться до месяца. Поэтому мы просим всех: пожалуйста, отнесите к нам с пониманием и предоставьте по возможности больше времени для принятия решения.

— Можно ли получить визу, скажем, за два дня в виде исключения?

— В принципе это реально. Мы имеем возможность пойти навстречу, если, например, у вас случилось что-то экстраординарное или вам необходимо приехать на срочную бизнес-встречу. Но к таким просьбам мы относимся строже. Вы должны предоставить веские причины, чтобы мы приняли ваши документы вне очереди.

— А с чем связано решение посольства работать через визовый центр? Ведь до недавнего времени визы выдавались в посольстве.

— Это сделано для удобства людей. С конца 2007 года мы начали работать с коммерческими компаниями VFS, у которых есть опыт работы в туристическом бизнесе. Они занимаются услугами по приему документов на визу и выдаче паспортов. Теперь вам необязательно стоять в очереди, вы сами назначаете день и время подачи документов. В самом визовом центре тоже не придется ждать: в течение 15-20 минут вы сможете все оформить и пройти обязательную процедуру снятия отпечатков пальцев и фотографирования. Кроме того, этот шаг дал нам возможность географически расширить наше присутствие в стране. Теперь принимать документы мы можем не только в Москве, Санкт-Петербурге и Екатеринбурге, но и в Новосибирске и Ростове-на-Дону, где у нас нет консульств. В данный момент мы ищем возможность открыть визовый центр на Дальнем Востоке.

Беседавала Ольга Хвостунова



Юрий Мартынов

### Что нужно для оформления визы

Все заявители проходят четыре этапа:

1. Заполнение визовой анкеты (только на английском языке) на сайте [www.visa4uk.fco.gov.uk](http://www.visa4uk.fco.gov.uk) (после заполнения присваивается регистрационный номер и назначается время посещения Британского визового центра для подачи документов и сдачи биометрических данных). Распечатанная анкета прикладывается к остальным подаваемым документам.
2. Посещение Визового центра и оплата визового сбора.
3. Ожидание принятия решения. На указанный при заполнении визовой анкеты адрес электронной почты будет направлено уведомление о готовности документов. Однако готовность документов можно отслеживать и самостоятельно на сайте <http://www.ukvac-ru.com>
4. Получение паспорта.

Для оформления визы потребуются: а. заполненная на сайте и распечатанная визовая анкета с прикреплённой цветной фотографией

(размер фотографии 45x35 мм, белый фон); б. заграничный паспорт (срок действия как минимум шесть месяцев); в. консульский сбор, согласно типу визы; г. старый заграничный паспорт; д. дополнительные документы, которые в обязательном порядке должны быть переведены на английский язык: • справка с места работы (с указанием должности, трудового стажа и размера заработной платы) или учебы (с указанием учебного заведения, факультета и курса); • выписка с банковского счета, показывающая движение средств на счете за период от трех месяцев; Подробную информацию о дополнительных документах, которые могут понадобиться в зависимости от типа визы, можно найти на сайте <http://www.ukvac-ru.com>.  
**Сроки оформления:** В зависимости от типа запрашиваемой визы срок рассмотрения заявления в посольстве Великобритании в среднем занимает от 5 до 15 дней с момента посещения Визового цен-

тра. Однако заявители должны рассчитывать на срок рассмотрения заявления до 1 месяца.

**Визовый сбор составляет:**

- 3575 рублей (заявления на визу сроком до 6 месяцев);
- 11275 рублей (заявления на визу сроком более 6 месяцев).

**Визовый центр в Москве:** Большой Саввинский пер., д. 12, стр. 18. Время приема документов: с 9 до 16 часов. Часы выдачи: с 9 до 16 часов (для индивидуальных заявителей), с 16 до 18 часов (для агентств).  
**Визовый центр в Санкт-Петербурге:** Озерный пер., д. 7, 1-й этаж. Часы работы: 8.00 — 15.00.

**Визовый центр в Екатеринбурге:** ул. Гоголя, д. 36, 10-й этаж, офис 1002. Часы работы: 8.00 — 15.00.

**Визовый центр в Ростове-на-Дону:** ул. Социалистическая, д. 74, 13-й этаж, офис 1308. Часы работы: 8.00 — 15.00.  
**Визовый центр в Новосибирске:** пр. Карла Маркса, д. 26/4, офис 207. Часы работы: 8.00 — 15.00.

# Территория гостеприимства



ИТАР-ТАСС



Григорий Собченко

Любое посольство по сути — это территория чужого государства. Поэтому, попадая туда, как будто заглядываешь в замочную скважину жизни другой страны, проникаясь ее нравами и традициями. В британском посольстве всегда впечатляла царившая там подчеркнутая вежливость.

Впервые в британском посольстве я оказалась осенью 2001 года. На дворе стояла промозглая осенняя погода, стелился туман, и можно было легко представить, что Москва — это почти Англия. В то время за визой нужно было идти в здание самого посольства в Проточном переулке. В восемь утра на улицах было немногочисленно, но зато вдоль здания посольства растянулась приличной длины очередь из таких же, как я, энтузиастов, для которых плохая погода не могла стать преградой на пути на родину Шекспира, Дарвина и правой ноги Бэконга.

Первым, что поразило, стало здание самого посольства. Казалось бы, это должен быть типично английский особняк, выдержанный в викторианском стиле. Но вместо этого передо мной было современное здание из стекла и бетона необычной конструкции. Именно вдоль его стен, переминаясь с ноги на ногу и поеживаясь от холода, стояли претенденты на визу.

В очереди чинно обсуждали, кто какие документы подготовил и в какие сроки намерен отправиться в Британию. Новички робко интересовались тем, что будут спрашивать и насколько строги визовые офицеры. Бывалые авторитетно делились своим опытом. Общее мнение было такое: строгие, но справедливые.

Документы принимали на третьем этаже. У лифта всех входящих встречал преисполненный собственного достоинства седой мужчина, который вежливо объяснял процедуру сдачи, просматривал документы, делал ценные замечания и препровождал в нужную очередь. Процедура была проста: в одном окошке сдавались документы и, если к ним не было претензий, в другом происходила оплата консульского сбора и выдача квитанции с номерком. Получив свой номер (кажется, 201), я расположилась в зале ожидания и стала с нарастающим напряжением ждать своего часа.

Сердце все равно екнуло, когда на табло высветилось 201. У окошка меня ждали две женщины: англичанка и русская. «Будут играть в злого и доброго следователя», — мелькнула в голове мысль. Но я ошиблась. Русская оказалась переводчицей, услуги которой правда не пригодились: от волнения я заговорила по-английски так, как будто полжизни провела в Оксфорде. После короткой, но остро сюжетной беседы, в ходе которой мне, например, задали несколько стандартных (цель визита, где планируете остановиться) и нестандартных вопросов (как относится учебная часть вашего университета к вашей поездке и как вы будете наверстывать пропущенные занятия), я долго не могла унять дрожащие руки. Результатом беседы стала выданная квитанция на получение паспорта. Сделать это мож-

Алексей Куденко



Василий Шапошников



но было в тот же день после 15.00. Интрига, получила я визу или нет, сохранялась. Явившись к посольству после обеда, я мысленно готовилась к худшему. Как можно было объяснить чопорной визовой офицерше, что моей учебной части было абсолютно безразлично, где и когда я буду находиться, лишь бы не было «хвостов»? Такое безобразие вряд ли соответствовало ее картине мира, да и сами эти объяснения казались кошунственными. Значит, конец мечтам, я остаюсь в Москве... И все же, получив, наконец, свой паспорт и открыв его, я с радостью обнаружила свежееклеенную зеленую, как английский газон, многократную визу в Соединенное Королевство...

Впоследствии визы в Великобританию я получала уже без собеседований — практически молниеносно. Каждый раз визит в посольство был своего рода пре-

людией путешествия в Англию. К тому же всегда было приятно, когда тебе доверяют: в посольстве действует негласное правило «презумпции невиновности». Если вы не нарушаете визовый режим, вам будут верить до тех пор, пока вы не продемонстрируете обратное.

Прошло несколько лет. И вот недавно мне снова потребовалась британская виза. Заглянув на сайт посольства, чтобы скачать анкету, я с удивлением обнаружила, что теперь документы принимает не посольство, а специально созданный для этой цели визовый центр.

Дело было зимой, и, направляясь по новому адресу к Большому Саввинскому переулку, я заранее скептически оценивала перспективы безрадостного простоя на морозе. Каково же было мое удивление, когда в центре я не обнаружила никакой очереди! Назойливые старушки с рекламными проспектами были, а вот очередь исчезла. Беспрепятственно войдя в здание (охранник у двери только уточнил цель моего визита), я оказалась в просторном светлом помещении, немножко напоминавшем зал ожидания в аэропорту. Внутреннее пространство было организовано для решения любых проблем заявителей: среди прочего были самые разнообразные канцелярские принадлежности, в углу

стояла будка, где можно было сделать мгновенное фото нужного формата, а рядом — кофе-автомат.

Процедура подачи документов слегка изменилась. У входа вместо моего старого знакомого стояли две приветливые барышни, которые просмотрели мои документы и выдали знакомый номерок. Дождавшись своей очереди, я начала передвижение по периметру зала, переходя от одного окна к другому. В одном окне я сдала документы, ответив на пару рутинных вопросов, в другом — оплатила консульский сбор, в третьем — прошла процедуру снятия отпечатков пальцев и фотографирования, после чего мне выдали квитанцию на получение паспорта. В общей сложности все эти действия заняли у меня не более 20 минут. К тому времени весь мой скепсис развеялся, поскольку процедура подачи документов действительно была четкой, быстрой и удобной. Конечно, не хватало типично британского флера, так явно ощущавшегося в самом посольстве. Но вспомнив, как однажды провела час на морозе, стоя в очереди, я поняла, что британцы нашли достойный компромисс. В конце концов, зачем искать здесь иллюзию Британии, если собираешься посетить ее на самом деле?

Серфима Лебегава

# Расцвет в Лондоне



Anzenberger/Fotobank

Лучшее время для поездки в Лондон — это весна. Город буквально утопает в цветах. Одновременно распускаются рододендроны, азалии, розы, тюльпаны, жасмин, сирень и прочие растения, названия которых известны разве что английским садоводам, коих в Британии, стоит признать, — каждый второй. Уикенд в Лондоне лучше начинать в пятницу утром. Садитесь на утренний рейс в Москву — и через три часа вы на месте.

Чтобы сразу окунуться в атмосферу города, первым делом посетите Гайд-парк — бывшие охотничьи угодья Генриха VIII в самом центре Лондона. Здесь можно поваляться на траве, поглазеть на многочисленных нянь, выгуливающих малышек, покормить уток и лебедей, плавающих в пруду под романтическим названием Серпантин. Если повезет, то на углу парка, выходящего к Мраморной арке (Marble Arch) и известного как уголок ораторов (speaker's corner), вам встретится как раз такой типичный местный оратор. Это, как правило, колоритный персонаж, который, взгромоздившись

на деревянный ящик и собрав вокруг толпу зевак, произносит пламенную речь в защиту прав животных или прав Северной Ирландии на независимость. Что поделать — в Англии свобода слова существует с 1689 года, и это одно из ее проявлений.

Вечер первого дня можно завершить в каком-нибудь пабе вроде Lamb and Flag в Ковент-Гарден. И если бармен вам скажет, что эти стены помнят еще времена династии Тюдоров, не удивляйтесь: скорее всего, он не врёт. 300-летним возрастом заведения в Лондоне никого не удивишь. А если вечером в вас проснется тяга к прекрасному, то сходите на оперу или балет в знаменитый Королевский театр Ковент-Гарден.

Приехать в Лондон и не посетить Оксфорд-стрит, самую торговую улицу города, просто невозможно. И хотя большинство типично британских марок от luxury (Burberry, Vivienne Westwood) до casual (Topshop, Mark&Spencer) уже давно открыты в России, ассортимент лондонских магазинов гораздо богаче, а в период распродаж скидки такие, что нашим байерам могут

присниться только в самых страшных кошмарах. Охотникам до винтажа рекомендуется провести утро выходного дня на одном из двух главных блошиных рынков города. Это либо чуть более туристический и приглаженный Портобелло, где полно небольших дизайнерских магазинчиков и антикварных лавок и где за совершеннейшие копейки можно откопать уникальные вещицы редкой красоты. Либо более аутентичный и непричесанный Кэмден, куда за идеями для новых коллекций ходят многие лондонские дизайнеры и где одеваются настоящие английские модницы. На обоих рынках полно открытых прилавков с дешевой и вкусной едой — от жареных морских гадов и буррито до лотков со свежей клубникой и малиной.

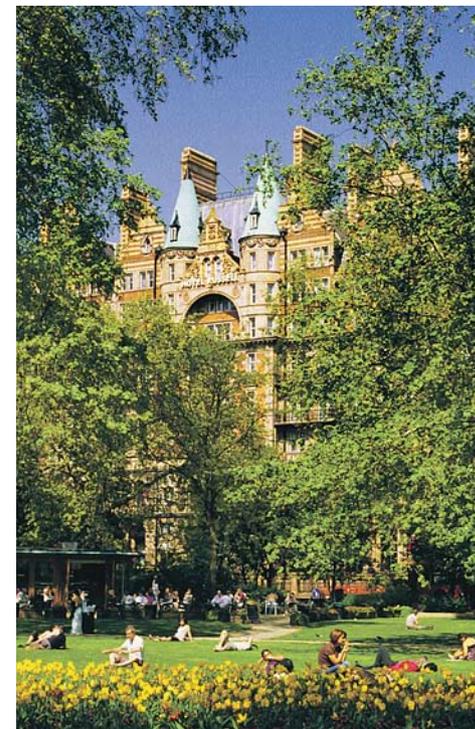
Культурный досуг в Лондоне бесконечно разнообразен. Что, собственно, удивляет в городе, так это парадоксально и гармонично уживающиеся друг с другом средневековая готика, напыщенная викторианская классика и самый концептуальный модерн. За готикой стоит отправиться к зданиям Британского Парламента, в двух шагах от которого расположены знакомые всем по учебникам английского языка Вестминстерское аббатство и Биг Бен. Любителям классики рекомендуется посетить Национальную галерею. Вход на основную экспозицию, кстати, всегда бесплатный. Ну, а за последним словом в искусстве следует сходить в Tate Modern — здание галереи удачно переделано из бывшей электростанции. Поскольку Лондон — один из мировых арт-центров, соскучиться здесь совершенно невозможно: каждый найдет в городе что-то свое — кусочек пространства, который окажется вдруг очень личным и куда захочется возвращаться вновь и вновь.

Ночная жизнь Лондона не менее богата. Большая часть клубов, баров и ресторанов концентрируется в районе Сохо. Популярностью пользуются The Groucho Club, 24, MAYA и страшно дорогой, но невероятно модный Mo'vida. Интерес к клубной жизни подогревает строгий фейс-контроль: в некоторые закрытые клубы, вроде Bungalow 8 или Voujis, могут не пустить, даже если вы

celebrity. Особенно лондонские вышибалы недолюбливают Наоми Кэмпбелл за скандальный и строптивый нрав.

Секрет Лондона в том, что он все время меняется и при этом остается неизменным. Здесь оживают и обретают плоть и кровь стереотипы, связанные с Англией: чопорные старушки в шляпках, снобствующие джентльмены в клетчатых пиджаках, вечно спешащие клерки из Сити, бобби в высоких шляпах, всезнающие кэбмены. И в жизни они действительно такие, какими их изображают в книгах или кино последние пару столетий. Правда, сегодня лондонский паноптикум пополнился еще панками, готами, эмо, геями, транссексуалами и прочими представителями субкультур и социальных групп. И самое удивительное: все они мирно сосуществуют под лондонским небом.

Ольга Хвостунова



Alamy/Photos

## Шотландская выдержка

Шотландцы говорят, что «нет людей, которые не любят виски, есть люди, которые пока не нашли свой сорт». Истинные ценители сегодня отправляются в виски-туры на родину напитка, тем более что лучшего отдыха, чем посещение вискикурен Шотландии, трудно себе придумать.

В Шотландии выделяются четыре основные области, определяющие характер виски: Lowlands (равнина), Highlands (высокогорье), Speyside (долина реки Шпей) и Islay (остров Айла). Есть еще и другие острова — Западные (Jura, Mull,

Skye, Arran) и Оркнейские (Orkney).

На равнине с географическим центром Глазго сосредоточено производство зернового виски, а соловых винокурен немного. Но именно здесь делают Inverlen, основу купажа Ballantine's, Blandnoch — основу Bell's и Ladyburn, входящий в состав Grant's. Равнинное виски имеет нейтральный вкус — именно поэтому оно служит в купаже как бы полотном, на которое затем наносятся яркие краски.

Район Highlands, кроме холмов, которые шот-

ландцы величают называюют горами, знаменит своими озерами (в том числе и Лох-Несс) и чистейшими реками. Вода — один из важнейших компонентов виски. Здесь делают напиток с насыщенным, как говорят специалисты, цветочно-медовым горным вкусом. Расположенная в высокогорье винокурня Clynelish — основа Johnnie Walker Gold Label и многих других сортов «блендов» класса de-luxe. Здесь же производят односолодовое виски Glenmorangie — самое продаваемое в классе «single malt» виски в Шотландии.

Вода, стекающая с высо-

когорья в район долины реки Шпей, торфянистая местность и мягкий климат с минимальными перепадами температуры создают идеальные условия для производства старинного шотландского напитка. Его вкус определяют как «суховатый, хрустящий, с дымным тоном».

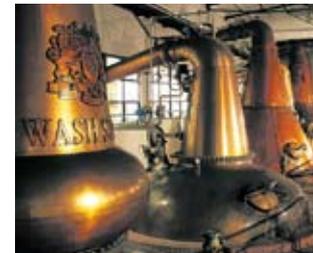
Долина Шпей — родина самого продаваемого в мире односолодового виски Glenfiddich. Неподалеку винокурня, производящая основу букета знаменитого Chivas Regal — односолодовое виски Strathisla. Именно здесь полтора столетия на-

зад один из братьев Чивасов — Джеймс, сидя в подвальчике своего магазина, дегустировал разные сорта виски и додегустировался до того, что придумал их смешивать еще до употребления. Таким образом появилось искусство купажа. В этом районе, недалеко от Эдинбурга, расположена почти половина всех винокурен Шотландии — более 50, а их продукция — практически обязательный элемент в составе дорогих купажей.

Самый специфический вкус имеет виски родом с островов. Он «поджаристый, сильно копченый и йо-

дистый» из-за большого количества торфа и близости моря. Торфом пропитана вода, которая идет в производство, в ней же проращивается ячмень, а затем на дымящемся торфе сушат полученный солод.

Илья Нагибин



# Королевское окружение



AFP

## Все дороги ведут в Лондон

Сегодня наиболее выгодный и комфортный способ добраться из России в Великобританию — лететь рейсами авиакомпании British Airways. Стоит обратить внимание на услугу «европейский Пу-клуб», которая дает возможность воспользоваться полным комплексом услуг авиакомпании даже тем, кто обычно летает эконом-классом. Кроме того, самолеты British Airways прилетают в открывшийся всего год назад терминал №5 аэропорта Хитроу — чудо архитектурной и инженерной мысли, прославившийся тем, что это самое большое, отдельно стоящее здание в Великобритании.

Если же вы прилетаете в менее грандиозные аэропорты Лондона — Стэнстед, Лутон или Гэврик, унывать тоже не стоит: дорога до гостиницы и доставка багажа из них может обойтись всего в £2. Для этого достаточно просто купить специальный билет easyBus на сайте компании [www.easyBus.co.uk](http://www.easyBus.co.uk) или прямо в аэропорту. Водитель автобуса сам найдет вашу гостиницу и доставит вас прямо к дверям, так что вам не придется тратить время, силы и нервы на пересадки в метро и блуждания с багажом в поисках отеля.

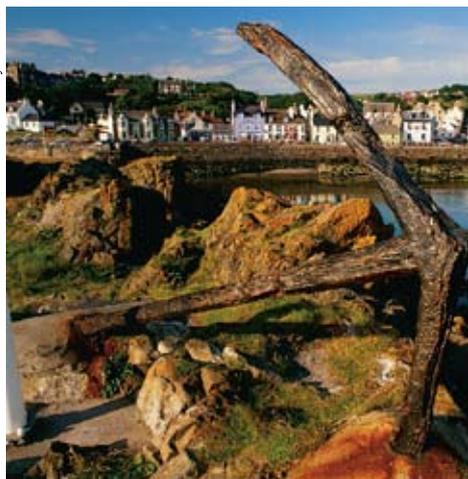
Полезным приобретением может быть билет BritRail Pass. Купив один, второй — получаете бесплатно (это можно сделать на сайте компании или опять же в аэропорту). BritRail Pass также позволяет ездить не только в электричке, следующей из аэропорта в Лондон, но и в любом английском поезде. Аналогичные билеты, кстати, имеются и для поездов в Шотландии.

Те, кто собирается на острова впервые, могут столкнуться с проблемой выбора отеля. На сайте VisitBritain вы можете найти самую крупную базу отелей Великобритании: от уютных загородных гостиниц до роскошных гранд-отелей в центре Лондона и других городов Великобритании. Лучше всего положиться на проверенные временем и тысячами постояльцев сетевые гостиницы — Crowne Plaza (сеть InterContinental Hotels). Или можно остановить свой выбор на менее известных, но не менее уютных

трехзвездочных гостиницах сети Jurys Inn. Они отличаются удачным месторасположением в центре городов, что особенно удобно для осмотра достопримечательностей. Кроме того, цена номера в отелях Jurys Inn сегодня стартует от £49 за ночь, что вряд ли оставит кого-то равнодушным.

## Бристольские мосты

Хотя большинство россиян, отправляясь в Великобританию, стремятся как можно больше времени провести в Лондоне, это не единственный достойный посещения город. Меньше двух часов займет дорога от Лондона до порта Бристоль в графстве Эйвон. Здесь есть на что посмотреть: не случайно город входит в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Его история уходит корнями во времена Римской империи. Свое название бывший романский военный лагерь получил после заселения Брита-



Alamy/Photos

нии англами — тогда живописное местечко было переименовано в Wrecgystow, впоследствии трансформировавшееся в Bristol, что значит «место у моста». Собственно два моста (один из них — подвесной) и сегодня являются одними из главных достопримечательностей Бристоля.

Обязательный пункт программы — готическая церковь аббатства св. Августи-

на XII века, превращенную в эпоху Реформации в англиканский собор. Другой must see — приходская церковь Сент-Мэри-Редклифф, построенная по приказу Елизаветы I в XV веке и названная ею лучшей церковью в королевстве. На месте доминиканского приората, в котором венчался некий Уильям Пенн, впоследствии получивший от английского короля земли в Северной Америке и по сути основавший будущий штат Пенсильвания, сегодня можно найти модельный дом квакеров. Их история началась именно в Бристолье. Здесь же была построена и сохранилась до наших дней первая в истории церковь методистов (XVIII век).

## Брайтонский променад

Изначально рыбацкая деревня, в XVIII веке Брайтон превратился в курорт, где пациенты лечили морской водой. В Лондоне до сих пор существует мода на выходные отправляться на море в Брайтон. На самом деле это не совсем море, а Английский пролив, как его именуют британцы, или Ла-Манш, как его называет весь остальной мир. Всего час в пути и вы — на пляже. Жизнь в городе не затихает и ночью, а его улочки с магазинами, вернисажами, ресторанами и кафе как будто созданы специально для неспешных пеших прогулок. В погожие дни красивейшая набережная Брайтона, заполнена до отказа желающими подышать свежим морским воздухом. В мае в Брайтоне проходит самый большой в Англии фестиваль искусств.

## Кембриджские сады

Лучшее время для поездки в Кембридж — весна или лето, когда цветут сады и так приятно бродить в тени по узким улочкам города. Непременно загляните в ботанический сад Кембриджского университета, прогуляйтесь по «секретным» садам городских колледжей. Не пропустите ни одной книжной лавки. Ведь что может быть лучше, чем, прорывшись полдня в пыльных, но все равно самых лучших в Британии книжных магазинах, засесть в кафе и любовно перебрать редкие издания английских поэтов?

Чтобы путешествовать по Кембриджу было удобнее, приобретите на вокзале спе-



AFP



AFP

циальную карту гостя города. Она стоит всего три фунта, но благодаря ей вы практически везде получите скидки и специальные цены — от музеев до ресторанов и баров.

## Эдинбургские призраки

Как Москва и Рим, Эдинбург стоит на семи холмах, и, если взобраться на один из этих холмов, будут хорошо видны готические ансамбли и шпили, поднимающиеся со всех сторон. Названия у холмов живописные: Трон короля Артура, Холм, Пороший Кустарником, или Холм Диких Котов.

Ту часть Эдинбурга, что построена в XVIII веке, называют Новым городом. Ну а в Старом городе, уж не сомневайтесь, средний возраст зданий — XI-XII век. Главное развлечение для туристов здесь — это ghostly walking tours, или экскурсии по местам, где водятся привидения. Привидения водятся, например, в подземелье под старинным мостом Шрейгер, где в XVII веке заживо замуровали заболевших чумой людей, чтобы остановить заразу.

В этом году Шотландия празднует 250-летие Роберта Бернса, что однозначно привлечет в Эдинбург тысячи поклонников благородного горячительного напитка. А вообще фестивали и празднования здесь сменяют друг друга круглый год. Самый знаменитый из них — Эдинбургский театральный фестиваль.

Ольга Мельникова

# Камерные пляски

## 6-й МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «КИНОТАНЕЦ» рассказывает Станислав Савицкий

ФЕСТИВАЛЬ ФИЛЬМОВ О ТАНЦАХ проходит в Петербурге с 2002 года. В его программу традиционно включаются не только кинокартины о балете, но самые неожиданные ленты, в которых есть тема танца. Дело зашло так далеко, что в этом году покажут даже «Человека с киноаппаратом» Дзиги Вертова, а «Аллои Оркестра» (США) исполнит саундтрек, который должен убедить всех в том, что это не только шедевр киноавангарда, но и эталон «монтажной хореографии». Чтобы не оставалось сомнений, что кинотанец существовал чуть ли не во времена братьев Люмьер, американские музыканты собираются аккомпанировать другому известному немому фильму — «Генералу» Бастера Китона. Главное — со знанием дела подойти к проблеме, ведь танцуют в самом деле все. И если как следует присмотреться, например, к походке конкурента Чаплина, можно заметить, что он то и дело приплясывает. Впрочем, в этой ленте пуститься в пляс герою Китона мешал его альтер эго — постоянно выходящий из-под контроля паровоз.

Помимо старых фильмов, в которых можно увидеть танец в его самых разнообразных проявлениях, в «Родине» покажут и классические работы о балете. Нас

ждет ретроспектива режиссера Доминика Делюша, снимавшего Майю Плисецкую, Иветт Шовире и Джорджа Баланчина. В отдельной секции будут показаны биографические картины о звездах балета Пине Бауш и Джокке Соте. Специально для тех, кто ждет от искусства трудового подвига, запланированы фильмы о суровых буднях танцоров. Например, рассказанная британской кинематографисткой Софи Файнс история создания спектакля «VSPRS». Тем же, кто не слишком интересуется балетом, но не может устоять перед стихией пляски, вдобавок к Вертову и Китону предлагается посмотреть программу короткометражек, подготовленную фестивалем в Клермон-Ферране. О «Лебедином озере» или «Жизель» тут не будет ни слова, зато сама камера в этих фильмах то и дело отплясывает летку-енку, яблочко и твист.

«Кинотанец» с самого начала готовился при поддержке фонда Про Арте, который в этом году празднует десятилетие. Совместно с «Кинотанцем» Про Арте принимает в апреле американскую видеогруппу «Без границ» (The Openended Group). На танцоров Марк Дауни, Шелли Эшкар и Пол Кайзер совсем не похожи, зато они известны как исследователи городских пространств,



«Из точки А в точку Б». Видеоинсталляция группы «Без границ»

ведущие разведку в глухих неприглядных уголках мегаполисов. Для солидности эти странные экспедиции они называют французским словом «ragoungs» (маршрут). Но не думайте, что вам будет ясно, откуда и куда шла могучая кучка. На двух экранах мы увидим монтаж отснятого на несколько десятков камер — оптических, цифровых, ручных и на штативе, причем некоторые фиксировали сам процесс съемки. Точные координаты нигде не указаны, зато остается ощущение перемещения в пространстве — из точки А в точку Б, как и заявлено в названии проекта. Видеоинстал-



«The Silence of the Machines»

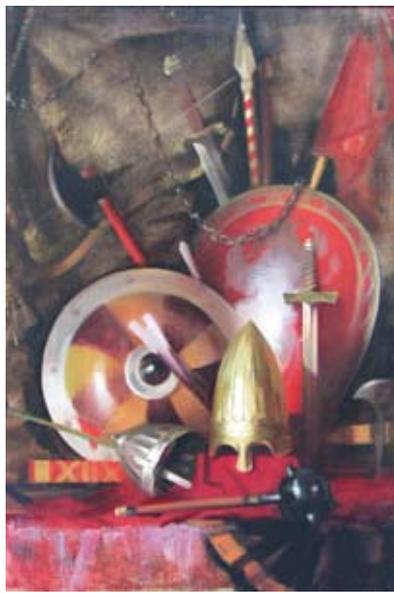
ляция в потерне Петропавловки действительно похожа на завораживающий танец, просто арабески какие-то.

Киноцентр «Родина», с 7 апреля

# Если надо уколуюсь

## «ФЕХТОВАНИЕ В ИСКУССТВЕ» В ГАЛЕРЕЕ NAVICULA ARTIS разминается Ольга Лузина

СЕГОДНЯ ФЕХТОВАНИЕ олимпийский вид спорта. Единоборство с применением холодного оружия, причем наряду с рапирами и шпагами используют сабли, длинные палки и даже карабины. Спорт чрезвычайно искусственный: тело закрыто металлизированной одеждой, а поединком управляет электрический аппарат, регистрирующий уколы определенного давления. Никаких травм, но и никакой романтики. Где они, школьные драки на линейках и указах. Фехтование превратилось в бильярд. А ведь когда-то было изысканной гимнастикой для дворян: покрасоваться, кровь разогнать, осанку поддержать, придать грациозности манерам. Эту несправедливость давно и усердно исправляют многочисленные клубы исторического фехтования, стремящиеся вернуть интерес к самому утонченному и вежливому из боевых искусств. Один из них, Санкт-Петербургский фехтовальный клуб, претендует на лидерство не только громким названием, но и просветительской деятельностью: уже несколько лет массово отмечает День фехтовальщика, устраивает поединки на пленэре и помимо мастеров спорта и актеров активно привлекает художников. А теперь собирает из их работ выставку, приуроченную к знаменитой литературной дате: в первый понедельник апреля 1625 года темпера-



Юрий Белов. «Натюрморт с доспехами», 2008

ментный шевалье Д'Артаньян въехал в городок Менг на рыжей бесхвостой кляче, немедленно нарвался на кардинала Ришелье и влетел в самый эпицентр придворных интриг.

На выставке сойдутся в галантном обмене уколами митьки и воспитанники Академии художеств, фотографы и скульпторы, а также собственно фехтовальщики: на экране покажут фильм Бориса Ка-



Владимир Шинкарев. «Неравный бой», 2008

закова «Стрекозы» со сценой поединка, а гостей вернисажа обещают развлечь боем на шпагах с дагами (короткими кинжалами для левой руки) в традициях XVII века, — состязание фейхтмастеров, скорее всего, выплеснется из галерейной комнаты на выдающую виды лестницу Пушкинской, 10. В экспозицию включены старинные гравюры Джеймса Гвинна из трактата по фехтованию Доменико Анджело, итальянского мастера XVIII века, благодаря которому боевое искусство шпаги было признано ценной спортивной дисципли-

ной, но в основном представлены современные вариации на тему дуэли. Психологический этюд идеолога митьков Владимира Шинкарева «Неравный бой» написан по мотивам американского фильма 1923 года «Скарамуш»: романтически растрепанный герой сражается с элегантным господином в напудренном парике, и об исходе поединка нетрудно догадаться по уверенно-небрежной позе последнего. Владимир Соловьев, тоже из митьков, картиной «Кэндо» признается в пристрастии к фехтованию мечом и самурайским принципам ведения боя. Петр Рейхет, когда-то обличавший китобойный промысел, живописует «Смерть поэта». Битвы и всадники соседствуют с натюрмортами с оружием и доспехами, напоминающими воинские трофеи в архитектурном декоре классицизма; среди рыцарей, шлемов и булав выделяется скульптура архангела Михаила. Ну да, не все же о дуэлях, надо и о душе подумать. И об аптечке. Нынешнее неолимпийское фехтование походит на современное искусство: зрелищно и травмоопасно.

Галерея Navicula Artis, с 6 до 12 апреля

# Своя среди чужих

## Юлия Лежнева в Филармонии рассказывает ДМИТРИЙ РЕНАНСКИЙ

В ДЕКАБРЕ ПРОШЛОГО ГОДА важный французский лейбл Naïve выпустил запись баховской Мессы си-минор под управлением Марка Минковского. На Западе релиз стал лишь очередной (пусть и превосходной) ее интерпретацией, у нас альбом остался и вовсе незамеченным. Между тем в истории отечественной вокальной школы это века — на одну из сольных партий Минковский пригласил восемнадцатилетнюю сопрано Юлию Лежневу. Это все равно как если бы Гергиев привез молодого немецкого баса петь в Мариинке «Жизнь за Царя» — хотя случай русской певицы, записывающей Баха из-под палочки гранда-старинщика, кажется еще более экзотичным. До сих пор на мировом вокальном рынке отечественные голоса ценились слабо: их репертуарные возможности ограничивались русской оперой и поздним романтизмом, оставляя за пределами стилиевой и технической досягаемости все, что было написано раньше или позже. А вот девятнадцатилетняя Лежнева стремительно делает себе имя и карьеру на голосоломном барокко и еще менее доступном Россини, которых в наших оперных вселях почти никто и никогда не пел.



Поэтому полтора года назад на международном конкурсе Елены Образцовой, Гран-при которого принесло девушке известность, она смотрелась пришлицей откуда-то из нездешних краев (что, в общем-то, недалеко от истины: Лежнева родом с Сахалина). Едва открыв рот, она заставила развесить уши не только публику, но и заседающих в жюри отпетых оперных деятелей. Невероятно легкий, подвижный и гибкий голос с потенциалом колоратурного меццо-сопрано, почти бесплотный и лишенный всего мирского тембра, идеально под-

ходящий для духовной музыки. За все это Лежневу тут же поспешили возвести в ранг «второй Чечилии Бартоли». Это, конечно, преувеличение, но оно лишь подчеркивает экстраординарность вокального самородка. Впрочем, можно соотнести Лежневу с тремя великими русскими певицами прошлого века. Голос в две с лишним октавы и пристрастие к Россини напоминает о Заре Долухановой, ангельская бестелесность звука — о Виктории Ивановой, европейская стилиевая просвещенность — о Нине Дорлиак. В дружной советской семье лу-

женых глоток для них не нашлось ни места, ни репертуара, и всем троим пришлось ретироваться с оперной на концертную сцену.

Похоже, с обеими сценами у Юлии Лежневой будет порядок. В прошлом году она работала с крупнейшим в мире экспертом по раннеромантической опере Альберто Дзедда и принимала участие в авторитетном россиниевском фестивале в Пезаро на подпевках у лучшего сегодняшнего тенора Хуана Диего Флореса. Нынче она приезжает в филармонический Малый зал с сольным концертом из произведений Антонио Вивальди и Риккардо Броски (брата самого известного кастрата всех времен и народов Фаринелли). В мае будущего года Лежнева споет оперу Вивальди в компании изысканнейших барочных див с Il Giardino Armonico (теми самыми струнниками-пиротехниками, с которыми записала свой «Vivaldi Album» Бартоли) в лондонском Барбикан-Холле. Все идет к тому, что на Западе она придет к двору быстрее, чем на родине. То есть опять все как всегда. Конечно, за вычетом голоса и таланта.

Малый зал Филармонии, 7 февраля, 19.00



Откройте кредитную карту Raiffeisenbank MasterCard с новым дизайном в период с 23 марта по 4 мая 2009 г. и Вы сможете стать одним из 50 победителей и получить 2 билета на конкурс «Евровидение – 2009»!\* Прикоснитесь к истории!

\*Организатор творческого конкурса: ЗАО «Райффайзенбанк». Срок проведения творческого конкурса: с 23.03.09 по 04.05.09. К участию в конкурсе допускаются физические лица, которые в период с 23.03.09 по 04.05.09 заключили договор о предоставлении и обслуживании кредитной карты Raiffeisenbank MasterCard Standard, осуществили в указанный период не менее одной транзакции по этой кредитной карте на сумму не менее 1000 руб. и заполнили регистрационную форму на сайте Банка с размещением собственного стихотворного произведения о кредитной карте Raiffeisenbank MasterCard Standard с дизайном «Евровидение – 2009». Победители будут определяться жюри в период с 05.05.09 по 06.05.09 (каждый победитель получает 2 билета). Призовой фонд творческого конкурса: 100 билетов. Срок востребования выигрышей: до 15.05.09 включительно. Место получения выигрышей: Москва, Смоленская-Сенная пл., д. 28. Все транспортные расходы, связанные с приездом для получения и обладания призом, несет победитель. ЗАО «Райффайзенбанк» принимает решение о выдаче кредитной карты на основании всей предоставленной информации в соответствии с требованиями Банка к Заемщикам. Более подробная информация об условиях и правилах проведения творческого конкурса, размере призового фонда, сроках, месте и порядке получения выигрышей, а также полная информация об условиях кредитования – на сайте [www.raiffeisen.ru](http://www.raiffeisen.ru). ЗАО «Райффайзенбанк».

**Кредитные карты**  
История  
в Ваших руках!

**Райффайзен**  
**БАНК**  
Разница в отношении

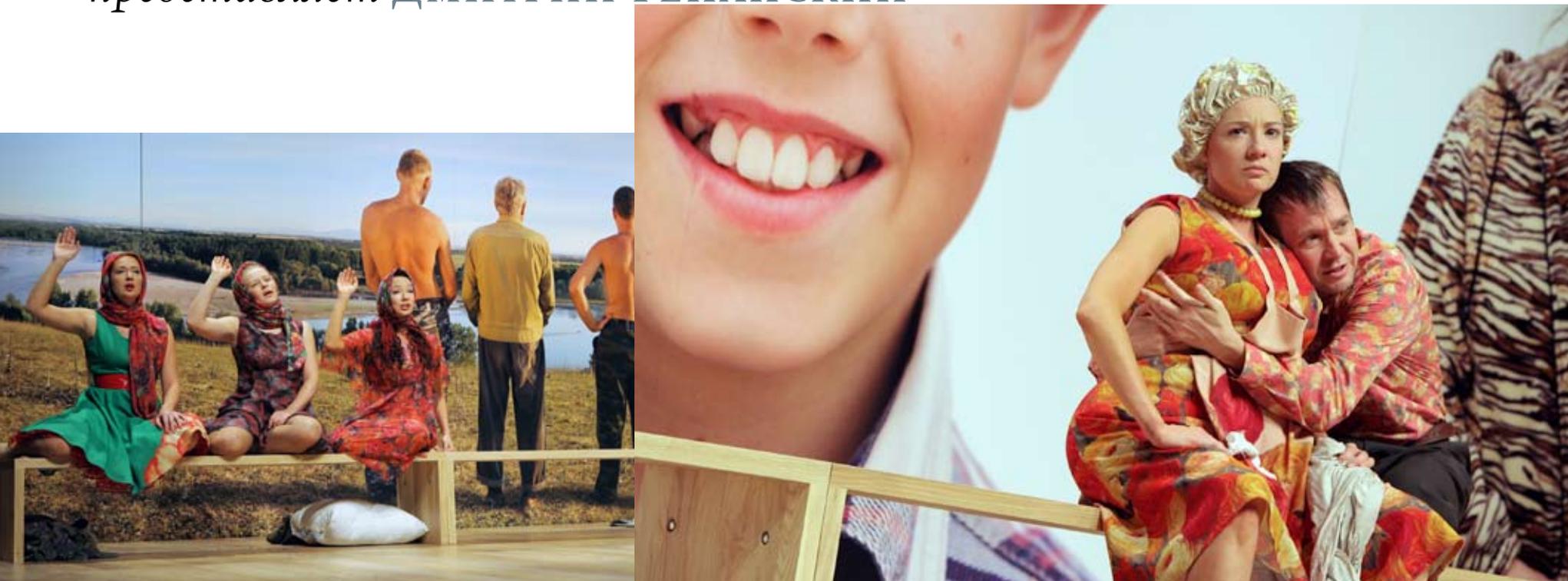
**EUROVISION**  
SONG CONTEST  
MOSCOW 2009

Бесплатная линия для звонков по России:

**8 800 700 91 00**

Заполните on-line заявку на открытие карты:  
[www.raiffeisen.ru](http://www.raiffeisen.ru)

# Откровенные полароидные снимки «Рассказы Шукшина» Алвиса Херманиса на гастролях Театра Наций представляет ДМИТРИЙ РЕНАНСКИЙ



НИКОГО, кажется, театральная Москва не любила в последние годы так, как худрука Нового Рижского Театра Алвиса Херманиса. Регулярный лом на фестивальные набеге его подопечных в начале нулевых вполне сопоставим с привычными еще с девяностых годов аншлагами гастролей компании «Meno fortas» и вильнюсского Малого театра. Столичную экспансию прибалтийской режиссуры господин Херманис продолжил спектаклем «Рассказы Шукшина», который он поставил прошлой осенью в Театре Наций. Появление «своего Херманиса» в столичной афише смотрелось делом предопределенным: «Рассказы Шукшина» были выпущены уже после того, как москвичи обзавелись «своим Някрошюсом» (сумрачный литовский гений поставил с русскими артистами «Вишневы сад»), а Римас Туминас и вовсе возглавил театр имени Вахтангова. Во всех трех случаях действовала вполне купеческая логика: на гастроли не напасешься, гораздо удобнее занять сценических haute couture в собственность. И никто, кажется, особо не заморачивался тем, насколько плодотворными окажутся такие творческие тандемы, к каким художественным результатам приведет сотрудничество живущих в разных монастырях и по разным уставам отечественных артистов и авторской режиссуры.

Между тем пришествие на нашу сцену именно Алвиса Херманиса смотрится куда как органично. И не только потому, что в Москве Херманис не был обременен проблемой совладания с нравами труппы: Театр Наций — редкий для России образец прокатно-проектной модели западного типа, при которой у театра есть постоянная площадка, но нет штатной труппы, а постановочная бригада заново собирается под каждый конкретный спектакль. Просто во всей Европе, наверное, не найдется сегодня режиссера, манера которого была бы для русского театра более user-

friendly. Театр господина Херманиса с редкостной гармонией синтезирует славянофильскую актерскую душевность и западнический режиссерский интеллектуализм. Константы его стиля — жизненность, человечность, балансирующая на грани документальности реалистичность. Сам режиссер признается, что может ставить свои спектакли только про то, про что хорошо знает — то есть про свое советское прошлое и латышское настоящее. Которое тоже, как выясняется на спектаклях Нового Рижского театра, недалеко ушло от прошлого. Каждая работа Херманиса — показанные крупным планом человеческие истории, его основной жанр — рассказ. В прямом смысле слова: опус «Латышская любовь» создана на основе задокументированных актерами НРТ автобиографических монологов соотечественников Херманиса. Традиционную драматургию он вообще ставит редко — голливудский «Ревизор» соседствует в его послужном списке рядом с инсценировками прозы Владимира Сорокина и Татьяны Толстой. Гораздо больше классики его интересует подслушанное и подсмотренное у жизни. «Долгая жизнь» и «Звук тишины» играют в интерьерах советской коммуналки, быт одной шестой суши в мельчайших подробностях воссоздан и в «Соне».

Но подробную, вибрирующую и дышащую картину социальной среды и чело-

веческих чувств, которой могли бы позавидовать корифеи МХАТа, Херманис последовательно создает на сцене только лишь для того, чтобы столь же последовательно взять ее в кавычки, поместить в раму театральности условности. Это режиссерское паспарту в каждом спектакле меняется: в «Соне», например, состоящую из череды до колки трогательных реприз этюдов заглавную роль старой девы играет за весь спектакль не произносящий ни одного слова мужчина, а весь прозаический текст рассказа Татьяны Толстой читает другой актер. В «Рассказах Шукшина» для той же цели существует сценография Моника Пормале. Это громадные фотографии, на которых убогие пятиэтажки и лики потомков прототипов литературного первоисточника, заснятые в деревне Сrostки. Перед началом действия на сцену выйдет актер и сообщит, что создатели спектакля специально ездили в Сrostки проникнуться аутентичным шукшинским духом. Тут-то и должно сработать фирменное херманисовское остранение. Режиссерская камера Херманиса наезжает на героев его спектаклей так близко, что реализм превращается в гиперреализм. Ушедшую реальность он копирует с такой степенью подробности и детализированности, что зритель наблюдает не за иллюзией жизни, а за тем, как мастерски она создается. Зал наблюдает не за пе-



реживаниями героев, но за тем, как актеры эти переживания представляют. А с актерами Херманис умеет обращаться с редкой сегодня виртуозностью и нежностью — вспомнить хотя бы его спектакль «Долгая жизнь», в котором пятерых сегодняшних стариков, доживающих в коммуналке, играет без всякого грима молодой состав НРТ. Спектакли Херманиса напоминают живопись американских фотореалистов: реальность фотографируется, движения замораживаются — и скрупулезно переносятся на театральный холст. Результаты-копии в результате оказываются больше оригинала, они становятся более гротескными, более характерными, лица превращаются в маски. Все это имеет прямое отношение собственно к Шукшину: между звездной актерской молодежью, играющей в «Рассказах Шукшина» (солируют худрук Театра Наций Евгений Миронов и прима Чулпан Хаматова) героев шукшинской прозы и реальными жителями Сrostков — огромная дистанция. В смысле — страшно далеки они от народа. Театр им. Ленсовета, 3 и 4 апреля, 19.00

## КИНО

### АНИМАЦИЯ

#### «День рождения Алисы»

Режиссер С. Серегин, роли озвучивали: Яся Николаева, Е. Стычкин, А. Колган, Н. Гусева, Р. Стабуров, М. Чернавин, Н. Лазарев. Россия, 2008

«Родина» / 3-10

#### «Монстры против пришельцев» (Monsters vs. Aliens)

Режиссеры Р. Леттерман, К. Вернон. США, 2009

Kinostar City / 3-8

Kinostar «Дыбенко» / 3-8

Mori Cinema / 3-8

«Аврора» / 3-8

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 3-8

«Каро-фильм на Байконурской» / 3-8

«Каро-фильм на Коломяжском» / 3-8

«Колизей» / 3-8

«Кристалл-Палас» / 3-8

«Кронверк-синема Академический» / 3-8

«Кронверк-синема Балканский» / 3-8

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 3-8

«Кронверк-синема Меркурий» / 3-8

«Кронверк-синема Нео» / 3-8

«Кронверк-синема Норд» / 3-8

«Кронверк-синема Родео-Драйв» / 3-8

«Кронверк-синема Феличита» / 3-8

«Мираж-синема» / 3-8

«Мираж-синема в 'Тулливере'» / 3-8

«Мираж-синема в Ульяновке» / 3-8

«Мираж-синема Озерки» / 3-8

«Пик» / 3-8

«Художественный» / 3-8

### БОЕВИК

#### «Драконий жемчуг» (Dragonball)

Режиссер Дж. Вонг, в ролях: Дж. Четвин, Э. Россум, Дж. Марстерс, Чоу Юнь-Фат, Р. Д. Ким. США, 2008

Kinostar City / 3-10

Kinostar «Дыбенко» / 3-10

Mori Cinema / 3-10

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 3-10

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 3-10

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 3-10

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 3-10

«Каро-фильм на Байконурской» / 3-10

«Каро-фильм на Коломяжском» / 3-10

«Колизей» / 3-10

«Кристалл-Палас» / 3-10

«Кронверк-синема Академический» / 3-10

«Кронверк-синема Балканский» / 3-10

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 3-10

«Кронверк-синема Меркурий» / 3-10

«Кронверк-синема Нео» / 3-10

«Кронверк-синема Норд» / 3-10

«Кронверк-синема Родео-Драйв» / 3-10

«Кронверк-синема Феличита» / 3-10

«Мираж-синема» / 3-10

«Мираж-синема в Ульяновке» / 3-10

«Мираж-синема Озерки» / 3-10

«Пик» / 3-10

«Художественный» / 3-10

#### «Тарас Бульба. Запорожская сечь»

Режиссер В. Бортко, в ролях: Б. Ступка, В. Вдовиченков, И. Петренко, М. Мельяж, М. Боярский. Россия, 2008

«Jam Hall на Петроградской» / 3-10

Kinostar City / 3-10

Kinostar «Дыбенко» / 3-10

Mori Cinema / 3-10

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 3-10

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 3-10

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 3-10

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 3-10

«Каро-фильм на Байконурской» / 3-10

«Каро-фильм на Коломяжском» / 3-10

«Колизей» / 3-10

«Кристалл-Палас» / 3-10

«Кронверк-синема Академический» / 3-10

«Кронверк-синема Балканский» / 3-10

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 3-10

«Кронверк-синема Меркурий» / 3-10

«Кронверк-синема Нео» / 3-10

«Кронверк-синема Норд» / 3-10

«Кронверк-синема Родео-Драйв» / 3-10

«Кронверк-синема Феличита» / 3-10

«Мираж-синема» / 3-10

«Мираж-синема в Ульяновке» / 3-10

«Мираж-синема Озерки» / 3-10

«Пик» / 3-10

«Художественный» / 3-10

#### «Форсаж 4» (The Fast and the Furious 4)

Режиссер Дж. Лин, в ролях: В. Дизель, П. Уокер, Дж. Брюстер, М. Родригес, Сун Канг, Л. Алонсо. США, 2009

«Jam Hall на Петроградской» / 9, 10

Kinostar City / 9, 10

Kinostar «Дыбенко» / 9, 10

Mori Cinema / 9, 10

«Аврора» / 9, 10

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 9, 10

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 9, 10

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 9, 10

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 9, 10

«Каро-фильм на Байконурской» / 9, 10

«Каро-фильм на Коломяжском» / 9, 10

«Колизей» / 9, 10

«Кристалл-Палас» / 9, 10

«Кронверк-синема Академический» / 9, 10

«Кронверк-синема Балканский» / 9, 10

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 9, 10

«Кронверк-синема Меркурий» / 9, 10

«Кронверк-синема Нео» / 9, 10

«Кронверк-синема Норд» / 9, 10

«Кронверк-синема Родео-Драйв» / 9, 10

«Кронверк-синема Феличита» / 9, 10

«Мираж-синема» / 9, 10

«Мираж-синема в Ульяновке» / 9, 10

«Мираж-синема Озерки» / 9, 10

«Пик» / 9, 10

«Художественный» / 9, 10

### ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ

#### Joy Division

Режиссер Г. Ги, в ролях: И. Кертис, П. Хук, С. Моррис, Б. Самнер, А. Корбайн, М. Уайтхед, Т. Уилсон. Великобритания—США, 2007

Дом кино / 3-10

### ДРАМА

#### «Гоморра» (Gomorra)

Режиссер М. Гарроне, в ролях: С. Абрुццезе, С. Саккеттино, С. Руокко, В. Фабриччино, В. Альтамурра, И. Ренда, Дж. Импарато, М. Национале, С. Стриано, К. дель Сорбо. Италия, 2008

Дом кино / 3-10

#### «Гран Торино» (Gran Torino)

Режиссер К. Иствуд, в ролях: К. Иствуд, Би Ванг, К. Хардрикт, Д. Уокер. США, 2008

Kinostar City / 9, 10

Kinostar «Дыбенко» / 9, 10

«Аврора» / 9, 10

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 9, 10

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 9, 10

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 9, 10

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 9, 10

«Каро-фильм на Байконурской» / 9, 10

«Каро-фильм на Коломяжском» / 9, 10

«Колизей» / 9, 10

«Кристалл-Палас» / 9, 10

«Кронверк-синема Академический» / 9, 10

«Кронверк-синема Балканский» / 9, 10

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 9, 10

«Кронверк-синема Меркурий» / 9, 10

«Кронверк-синема Нео» / 9, 10

«Кронверк-синема Норд» / 9, 10

«Кронверк-синема Родео-Драйв» / 9, 10

«Кронверк-синема Феличита» / 9, 10

«Мираж-синема» / 9, 10

«Мираж-синема в 'Тулливере'» / 9, 10

«Мираж-синема в Ульяновке» / 9, 10

«Мираж-синема Озерки» / 9, 10

«Пик» / 9, 10

«Художественный» / 9, 10

### «Знамение» (Knowing)

Режиссер А. Проайс, в ролях: Н. Кейдж, Р. Бирн, Ч. Кентерберри. США, 2009

Kinostar City / 3-8

Mori Cinema / 3-8

«Аврора» / 3-8

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 3-8

«Кронверк-синема Академический» / 3-8

«Кронверк-синема Балканский» / 3-8

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 3-8

«Кронверк-синема Меркурий» / 3-8

«Кронверк-синема Нео» / 3-8

«Кронверк-синема Норд» / 3-8

«Кронверк-синема Родео-Драйв» / 3-8

«Кронверк-синема Феличита» / 3-8

«Мираж-синема» / 3-8

«Мираж-синема в Ульяновке» / 3-8

«Мираж-синема Озерки» / 3-8

«Пик» / 3-8

«Художественный» / 3-8

### «Молчание Лорны» (Le silence de Lorna)

Режиссеры Жан-Пьер и Люк Дарденн, в ролях: Ж. Ренье, Ф. Ронджоне, А. Доброши. Германия—Франция—Италия—Бельгия, 2008

Дом кино / 9, 10

### «Рестлер» (The Wrestler)

Режиссер Д. Аронофски, в ролях: М. Томей, М. Рурк, И. Р. Вуд, Дж. Фридлендер, Э. Найду. США, 2009

Kinostar City / 3-8

«Аврора» / 3-10

«Дом кино» / 3-10

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 3-8

«Каро-фильм на Байконурской» / 3-8

«Каро-фильм на Коломяжском» / 3-8

«Колизей» / 3-8

«Кристалл-Палас» / 3-8

«Кристалл-Палас» / 3-8

«Мираж-синема» / 3-8

«Мираж-синема в Ульяновке» / 3-8

«Мираж-синема Озерки» / 3-8

«Пик» / 3-8

«Художественный» / 3-8

### «Темно-синий, почти черный» (Azulosucrocasinegro)

Режиссер Д. С. Аревало, в ролях: К. Гутьеррас, М. Этура, Р. Аревало, А. де ла Торре, Г. Коломе, Е. Палларес, М. Морон, А. Вагенер, Р. Энрикес. Испания, 2006

Дом кино / 3-10

### КОМЕДИЯ

#### «Крошка из Беверли-Хиллз» (Beverly Hills Chihuahua)

Режиссер Р. Госнелл, в ролях: Д. Л. Кертис, Н. Зано, А. Хиллис, Дж. Клэр, Дж. Джэллого, М. Кардона, Х. Бонелли, Ч. Чейз. США, 2008

Kinostar City / 9, 10

Kinostar «Дыбенко» / 9, 10

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 9, 10

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 9, 10

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 9, 10

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 9, 10

«Каро-фильм на Байконурской» / 9, 10

«Каро-фильм на Коломяжском» / 9, 10

«Кристалл-Палас» / 9, 10

«Кронверк-синема Академический» / 9, 10

«Кронверк-синема Балканский» / 9, 10

«Кронверк-синема Заневский Каскад» / 9, 10

«Кронверк-синема Меркурий» / 9, 10

«Кронверк-синема Нео» / 9, 10

«Кронверк-синема Норд» / 9, 10

«Кронверк-синема Родео-Драйв» / 9, 10

«Кронверк-синема Феличита» / 9, 10

«Мираж-синема» / 9, 10

«Мираж-синема в Ульяновке» / 9, 10

«Мираж-синема Озерки» / 9, 10

«Пик» / 9, 10

«Художественный» / 9, 10

### «Легкое поведение» (Easy Virtue)

Режиссер С. Эллиотт, в роля



## «ЛЕГКОЕ ПОВЕДЕНИЕ»

В 1928 году Хичкок снял немой фильм, где превратил социальную пьесу Ноэля Кауарда «Легкое поведение» про трения между классами в душещипательную мелодраму с заламыванием рук в формате «сентиментальная горячка». Режиссер-американец Стефан Элиот (автор забываемой эксцентрички «Присцилла — королева пустыни») в новой экранизации, которая никак не ремейк Хичкока, сделал из той же пьесы комедию с г-гами. Попутно развенчал пресловутую чопорность силами легендарной студии «Илинг», где в 40-е годы ставили лучшие английские комедии.

Лорета (Джессика Бил) — американка и автомобильная гонимая, то есть дама продвинутая и не робкого десятка — едва познакомившись, высказывает замуж за юного пентюха Джеймса (Бен Барнс), отпрыска благородного английского семейства снобов и консерваторов. Ее знакомство с родителями мужа и составляет сюжет. Свежров с вечно поджатыми губами (Кристина Скотт-Томпсон) видит в Лорете вульгарную выскочку, которую сын опрометчиво привел в дом. Конфиденда Лорета, однако, находит в свекре — тишайшем забитом и небритом существе под каблучком у жены (Коллин Ферт).

И без того богатую остроумными диалогами пьесу Элиот в придачу нашпиговал эксцентрикой под завязку. Лорета садится на маленькую собачку, секретничает с пьющим дворецким, подбивает сестру мужа станцевать канкан без трусов — в общем, соответствует своей репутации сомнительной особы. В итоге, увлекшись этим цирком, Элиот с трудом вырывается на драматический и серьезный финал, где раскрывается тайна прошлого Лореты. Зато операторская работа выше всяких похвал — костюмы и интерьеры выглядят в кадре отменно. Кстати, высокое качество картинки всегда было фишкой «Илинга».



## ASIAN DUB FOUNDATION В МАНЕЖЕ КАДЕТСКОГО КОРПУСА

Asian Dub Foundation — это пестрая клика недовольных из Британии, которая последние пятнадцать лет без ощутимых изменений исполняет пружинистый брейкбит, разукрашенный ямайскими наговорами, джангловыми речевками, заэмплированным дабом. Они сразу нашли точную формулу своей музыки и не отступали от нее ни на шаг. Саундсистему Asian Dub Foundation, с некоторыми оговорками, можно легко представить на Ямайке, и столь же уместно она звучит в компьютерных гонках Need for Speed.

Гитарист Стив Савал бьет по струнам ножом вместо медиатора; басист Анирудда Дас состоял в организации Community Music, которая помогала некоренным англичанам получать музобразование на территории Великобритании; всей группой они из концерта в концерт выкрикивают со сцены цитаты из Оруэлла, в интервью козыряют знанием трудов Бакунина, десять лет назад создали A.D.F. Education, продолжавшую деятельность Community Music, и записывали песню с одной из ключевых девушек в «Черных пантерах». Коротче, антифашисты, ярые леворадикалы, и — в отличие от своей идеологической братии — записывают пробивную музыку; на концертах — так и вообще гарантированно взводят зал с полоборота. Но о протестном искусстве, изыскивающемся с помощью техсредств и языка своих же противников (как бы ни были чисты помыслы и искренни порывы этого искусства), достаточно верно высказался в конце девяностых Пелевин: «Ничто не продается так хорошо, как грамотно расфасованный и политически корректный бунт против мира, где царит политикорректность и все расфасовано для продажи». Сказано это было, правда, по поводу хардкорщиков Rage Against the Machine, но идеально подходит и Asian Dub Foundation. Тут не поспоришь: их бас прокачивает любой ангар, но и кричалки из Оруэлла-Бакунина превращаются не более чем в экзатический выкрик из серии «скажите диджею!» и далее по тексту.

«Кронверк-синама Норд» / 3-10

«Кронверк-синама Родео-Драйв» / 3-10

«Кронверк-синама Феличита» / 3-10

«Пик» / 3-10

«Художественный» / 3-10

## «Эльза и Фред» (Elsa y Fred)

Режиссер М. Карневале, в ролях: Б. Портильо, Ч. Зорилья, М. Александре. Испания, 2007

Дом кино / 3-10

## ПРИКЛЮЧЕНИЯ

### «Ведьмина гора» (Race to Witch Mountain)

Режиссер Э. Фикман, в ролях: Д. Джонсон, К. Гуджино, А. С. Робб, А. Людвиг, Ч. Марин, К. Ричардс, Т. Э. Скотт, Г. Маршалл. США, 2009

«Jam Hall на Петроградской» / 3-8

Kinostar City / 3-8

Kinostar «Дыбенко» / 3-8

Mori Cinema / 3-8

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 3-8

«Каро-фильм на Байконурской» / 3-8

«Каро-фильм на Коломяжском» / 3-8

«Коллизей» / 3-8

«Кристалл-Палас» / 3-8

«Кронверк-синама Академический» / 3-8

«Кронверк-синама Балканский» / 3-8

«Кронверк-синама Заневский Каскад» / 3-8

«Кронверк-синама Меркурий» / 3-8

«Кронверк-синама Нео» / 3-8

«Кронверк-синама Норд» / 3-8

«Кронверк-синама Родео-Драйв» / 3-8

«Кронверк-синама Феличита» / 3-8

«Мираж-синама» / 3-8

«Мираж-синама в 'Тулливере'» / 3-8

«Мираж-синама в 'Ульянке'» / 3-8

«Мираж-синама Озерки» / 3-8

«Пик» / 3-10

«Художественный» / 3-10

## ТРИЛЛЕР

### «Ничего личного» (Duplicity)

Режиссер Т. Гилрой, в ролях: Дж. Робертс, К. Оуэн, Б. Б. Торнтон, Т. Уилкинсон. США, 2009

Kinostar City / 3-8

Kinostar «Дыбенко» / 3-8

Mori Cinema / 3-8

«Аврора» / 3-10

«Каро-фильм 'Атмосфера'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 3-8

«Каро-фильм на Байконурской» / 3-8

«Каро-фильм на Коломяжском» / 3-8

«Коллизей» / 3-8

«Кристалл-Палас» / 3-8

«Кронверк-синама Академический» / 3-8

«Кронверк-синама Балканский» / 3-8

«Кронверк-синама Заневский Каскад» / 3-8

«Кронверк-синама Меркурий» / 3-8

«Кронверк-синама Нео» / 3-8

«Кронверк-синама Норд» / 3-8

«Кронверк-синама Родео-Драйв» / 3-8

«Кронверк-синама Феличита» / 3-8

«Мираж-синама» / 3-8

«Мираж-синама в 'Тулливере'» / 3-8

«Мираж-синама в 'Ульянке'» / 3-8

«Мираж-синама Озерки» / 3-8

«Пик» / 3-10

«Художественный» / 3-8

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 3-8

«Каро-фильм на Байконурской» / 3-8

«Каро-фильм на Коломяжском» / 3-8

«Коллизей» / 3-8

«Кристалл-Палас» / 3-8

«Кронверк-синама Академический» / 3-8

«Кронверк-синама Балканский» / 3-8

«Кронверк-синама Заневский Каскад» / 3-8

«Кронверк-синама Меркурий» / 3-8

«Кронверк-синама Нео» / 3-8

«Кронверк-синама Норд» / 3-8

«Кронверк-синама Родео-Драйв» / 3-8

«Кронверк-синама Феличита» / 3-8

«Мираж-синама» / 3-8

«Мираж-синама в 'Тулливере'» / 3-8

«Мираж-синама в 'Ульянке'» / 3-8

«Мираж-синама Озерки» / 3-8

«Пик» / 3-10

«Художественный» / 3-10

«Каро-фильм в 'Варшавском экспрессе'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Континенте'» / 3-8

«Каро-фильм в 'Невском-2'» / 3-8

«Каро-фильм на Байконурской» / 3-8

«Каро-фильм на Коломяжском» / 3-8

«Коллизей» / 3-8

«Кристалл-Палас» / 3-8

«Кронверк-синама Академический» / 3-8

## КОНЦЕРТЫ

### Большой зал Филармонии им. Д. Д. Шостаковича

«Симфоджаз братьев Ивановых». В программе: Гершвин, Дюк Эллингтон, Пьяццолла, Шнитке, Рахманинов, авторские произведения братьев Ивановых / 3 (19.00)

«Первый симфонический оркестр России». Академический симфонический оркестр Филармонии. Дирижер В. Синайский. Солист М. Култышев. В программе: Глазунов, Рахманинов, Слонимский / 5 (19.00)

Дж. Бандини (гитара, Италия), Ч. Кьякьяретта (бандонеон, Италия). В программе: Пьяццолла, Таволаро, Виллолло, Барди / 8 (19.00)

«По странам мира с оркестром Чехия». Академический симфонический оркестр Филармонии. Дирижер В. Альгшулер. Солист И. Монигетти. В программе: Дворжак / 10 (19.00)

### Концертный зал Мариинского театра

«Артист месяца». Юрий Башмет / 4 (20.00), 5 (15.00, 20.00)

Вечер виолончельной музыки / 6 (19.00)

### Малый зал Филармонии

«Шик, блеск, красота» (Razzle Dazzle). Режиссер Д. Эштон / 3 (19.00)

«Мальчик и океан» (Storm Boy). Режиссер Г. Сафран / 4 (15.00)

«Закат в Сиаме» (Siam Sunset). Режиссер Дж. Полсон / 4 (17.00)

«Десять каное» (Ten Canoes). Режиссеры Р. де Гир, П. Джигирр / 4 (19.00)

«Кефаль» (Mullet). Режиссер Д. Цезарь / 5 (17.00)

«Клубная жизнь» (Clubland). Режиссер Ш. Ноулан / 5 (19.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

«Кино / вино» в LoftWine-Vag (лофт-проект «Этажи») Сборник лучших короткометражек-участников Troma Dance Film Festival / 8 (20.00)

Петербургской филармонии. Дирижер В. Альгшулер. В программе: Бах, Гендель, Моцарт, Стамец / 4 (19.00)

«Если бы композитор вел дневник...». «Сергей Васильевич Рахманинов». Лекция-концерт. Лектор Н. Энтелес / 5 (15.00)

«Елена Образцова представляет...». Е. Садовникова (сопрано), А. Великанов (фортепиано). В программе: Р. Штраус, Шуберт, Шуман / 5 (19.00)

Вокальный вечер Юлии Лежневой (сопрано). М. Антоненко (фортепиано). В программе: Вивальди, Броски / 7 (19.00)

«Вечер музыки для контрабаса Артема Чиркова. М. Гималетдинова (фортепиано). В программе: Бах, Хиндемит, Боттезини / 8 (19.00)

Юбилейный концерт. Фортепианный вечер. Алла Зуева и ее ученики / 9 (19.00)

Вечер скрипичной музыки. Антон Сороков, Леонид Сороков, Александр Сороков / 10 (19.00)

Манеж кадетского корпуса Asian Dub Foundation (Великобритания) / 4 (20.00)

«Полночь в Мадриде». М. Мусоргский / 4 (12.00)

«Севильский цирюльник». Дж. Россини / 7 (19.00)

«Женитьба». М. Мусоргский. Опера о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Г. Баншиков / 9 (19.00)

«Сельская честь». П. Масканы. «Паяцы». Р. Леонкавалло / 8 (19.00)

«Князь Игорь». А. Бородин / 10 (19.00)

«Севильский цирюльник». Дж. Россини / 7 (19.00)

«Женитьба». М. Мусоргский. Опера о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Г. Баншиков / 9 (19.00)

«Сельская честь». П. Масканы. «Паяцы». Р. Леонкавалло / 8 (19.00)

«Князь Игорь». А. Бородин / 10 (19.00)

«Севильский цирюльник». Дж. Россини / 7 (19.00)

«Женитьба». М. Мусоргский. Опера о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Г. Баншиков / 9 (19.00)

«Сельская честь». П. Масканы. «Паяцы». Р. Леонкавалло / 8 (19.00)

«Князь Игорь». А. Бородин / 10 (19.00)

«Севильский цирюльник». Дж. Россини / 7 (19.00)

«Женитьба». М. Мусоргский. Опера о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Г. Баншиков / 9 (19.00)

«Сельская честь». П. Масканы. «Паяцы». Р. Леонкавалло / 8 (19.00)

«Князь Игорь». А. Бородин / 10 (19.00)

«Севильский цирюльник». Дж. Россини / 7 (19.00)

«Женитьба». М. Мусоргский. Опера о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Г. Баншиков / 9 (19.00)

«Сельская честь». П. Масканы. «Паяцы». Р. Леонкавалло / 8 (19.00)

«Князь Игорь». А. Бородин / 10 (19.00)

«Севильский цирюльник». Дж. Россини / 7 (19.00)

«Женитьба». М. Мусоргский. Опера о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Г. Баншиков / 9 (19.00)

«Сельская честь». П. Масканы. «Паяцы». Р. Леонкавалло / 8 (19.00)

«Князь Игорь». А. Бородин / 10 (19.00)



## KULA SHAKER В «ЗАЛЕ ОЖИДАНИЯ»

Среди бритпоп-групп девяностых Kula Shaker занимают не самое видное место. Весь этот плюшевый ретро-стиль соткался из тени величия английской музыки шестидесятых, а конкретнее — The Beatles. Но пока остальные участники движения от задиры-выпивох братьев Галлахеров из Oasis до декадентски печальных Blur оттапывали энергетическое поле Леннона-Маккартни, Kula Shaker прикипели к вещам Харрисона типа «Blue Jay Way» и всевозможным вариациям на тему «Пока мой гитар тихо плачет».

Группе с легкостью можно пенять чуть не плагиатом: вступление одного из их первых синглов «Tattva» явно напоминает начало гитарной партии в пинкфлюидовской «Shine on you Crazy Diamond», песня «S.O.S.» — будто не вошедший в финальную редакцию номер из рок-оперы «Jesus Christ Superstar», их версия «Hush» один к одному основана на дип-перлловском кавере и т. д. Когда видишь у них название «Grateful when you're dead», само собой понятно, что это — посвящение Джерри Гарсиа из Grateful Dead.

В таком случае непонятно, зачем Kula Shaker с их Хаммонд-органом вообще нужны были девяностые. Лидер Кристиан Миллз пропел у Prodigy «ом нама нараяна» — вот, собственно, и единственное доказательство причастности Kula Shaker к своему времени. Они в равной степени относятся и к брит-попу, и к последующей чередой всевозможных ривайвлов, когда новые группы одна за одной ослепляются на стили и рок-эстетику шестидесятых-семидесятых. В обоих контекстах чувствуется, что бережнее прочих с прошлым обращаются именно Kula Shaker.

Вечер джазового вокала. Ольга Пономарева и Вадим Басс / 8

Вечер джазовой музыки / 9  
Blues Clan / 10

формат» / 5 (12.00)

«Просто концерт». Антон Духовской / 8 (19.30)

**Молодежный театр на Фонтанке**  
«Иов». Й. Рот / 3 (19.00)

«При сестры». А. Чехов / 4 (18.00)

«Дон Кихот». М. Сервантес, М. Булгаков / 5 (18.00)

«Крики из Одессы» («Закат»). И. Бабель / 7 (19.00)

«Забывать Герострата!». Г. ГориГн / 8 (19.00)

«Гартюф». Ж.-Б. Мольер / 9 (19.00)

«Дни Турбиных». М. Булгаков / 10 (19.00)

**«Театр дождей»**  
«Продавец дождя». Р. Нэш / 4, 5 (18.00)

«Снежная королева». Е. Шварц / 5 (13.00)

«Зимняя сказка». У. Шекспир / 5 (19.00)

«Московский хор». Л. Петрушевская / 6 (19.00)

«Пижамы для шестерых». М. Камолетти. Спектакль театрального центра «На Коломенской» / 7 (19.00)

«Варшавская мелодия». Л. Зорин / 8 (19.00)

«Король Лир». У. Шекспир / 10 (19.00)

**Малая сцена**  
«Мандельштам нет». Н. Мандельштам / 3 (19.30)

«Буря». Спектакль театра «Кукольный формат» по пьесе У. Шекспира / 4, 5 (19.30)

«Робин-Бобин». Спектакль театра «Кукольный

«Буря». У. Шекспир / 5 (19.00)

«Sex comedy в летнюю ночь». В. Аллен / 6 (19.00)

«Сон в летнюю ночь». У. Шекспир / 7 (19.00)

«Безымянная звезда». М. Себастьян / 8 (19.00)

«Дон Жуан». Ж.-Б. Мольер / 9 (19.00)

«Лето и дым». Т. Уильямс / 10 (19.00)

**Малая сцена**  
«...О жизни, смерти и любви». По рассказам И. Бунина, А. Чехова, Н. Лескова / 4 (19.30)

**Театр им. Ленсовета**  
«Рассказы Шукшина». Спектакль Театра наций / 3, 4 (19.00)

*Подробнее на странице 28*

«Смешные деньги». Р. Кунни / 5 (19.00)

«Night and day». Б. Срблянович / 6 (19.00)

«Развод по-женски». К.-Б. Люс / 7 (19.00)

«Владимирская площадь». А. Журбин, В. Вербин. Рок-опера по мотивам романа Ф. Достоевского «Униженные и оскорбленные» / 8 (19.00)

«Фредерик, или Бульвар преступлений». Э.-Э. Шмитт / 9 (19.00)

«Приглашение в замок». Ж. Ануй / 10 (19.00)

**Малая сцена**  
«На дне». М. Горький. Спектакль «Небольшого драматического театра» / 3 (19.30)

«Оркестр». Ж. Ануй. Спектакль «Небольшого драматического театра» / 4 (19.30)

«Каренин. Анна. Вронский». Л. Толстой / 5 (19.30) (19.30)

«В Мадрид! В Мадрид!». Х.-Х.-А. Мильян. Спектакль «Небольшого драматического театра» / 6 (19.30)

«Душечка». А. Чехов / 10 (19.30)

**Театр на Литейном**  
«Последняя любовь» («В тени виноградника»). По новелле И. Б. Зингера / 4 (19.00)

«Банкрот» («Свои люди — сочтемся»). А. Островский / 5 (19.00)

«С любимыми не расставайтесь». А. Володин / 7 (19.00)

«Эдип-царь». Софокл / 8 (19.00)

«Антигона». Софокл / 9 (19.00)

«Барышня-крестьянка». А. Пушкин / 10 (19.00)

**Театр сатиры на Васильевском острове**  
«Русское варенье». Л. Улицкая / 3-6 (19.00)

«Саранча». Б. Срблянович / 8, 9

**Малая сцена**  
«Солесомбра». М. Исаев / 7 (18.30)

«Трудные люди, или Еврейское сватовство». И. Бар-Йосеф / 10 (18.30)

**Клуб «Антресоль»**  
«Белая кабина». М. Исаев, П. Семченко. Спектакль Русского Инженерного театра АХЕ / 4, 5 (20.00)

Double Identity. Д. Марчик / Fotowall, до 11 апреля

**Манеж**  
«Музей Гоголя» / до 21 апреля

**Манеж. Малый зал**  
«Лица» / до 5 апреля

**Михайловский замок**  
«Николай Васильевич Гоголь» / с 1 апреля до 10 мая

«Иван Прокофьев. 1758-1828» / до 15 июня

**Мраморный дворец**  
А. Мильников / до 12 апреля

«Проект С-21/S-21 (Саркофаг XXI века)». В. Григорьев-Башун / до 18 апреля

А. Зарипов / до 26 апреля

**Музей Анны Ахматовой в Фонтанном доме**  
«Русская готика». В. Вальран. Живопись / до 3 апреля

«Домино Матренина». Н. Матренин. Художественные объекты, ассамбляж / с 7 до 28 апреля

«Пушкина нет дома». Ю. Рост. Фотография / с 8 до 30 апреля

**Новый выставочный зал музея городской скульптуры**  
«Финский креатив: дизайн и архитектура» / с 3 апреля до 3 мая

**Петропавловская крепость. Музей истории Санкт-Петербурга**  
«Из точки А в точку Б». Видеоинсталляция группы «Без границ» (США) / с 7 до 21 апреля

*Подробнее на странице 26*

**Русский музей, корпус Бенуа**  
«В.Л. Боровиковский». Рисунок, живопись / до 26 апреля

**Строгановский дворец**  
М. Барышников. Фотография / до 12 апреля

«Федор Толстой». К 225-летию со дня рождения. Скульптура, рисунок, акварель / до 19 апреля

**«ФотоДепартамент»**  
«Pure Vision». И. Старков / до 18 апреля

**Эрмитаж**  
«Книжная кунсткамера» / до 7 июня

«Борис Смельов: ретроспектива». Фотография / до 26 июня

«Товарищество пролетарского искусства» Фридриха Брасса. Коллекция немецкого авангарда в Советской России / до 21 июня

«Геральдика на русском фарфоре». Из цикла «Поднесение к Рождеству» / до 29 марта

«От Фридриха до Дикса. Немецкая живопись из Дрезденской галереи новых мастеров» / до 29 марта

«Мейсенский фарфор 1900-1935. Из собрания дома искусств в Дармштадте» / до 24 января 2010

«Пещеры тысячи будд». Российские экспедиции на Шелковом пути. К 190-летию Азиатского музея / до 5 апреля

## театр

**Александринский театр**

«Иваны». Н. Гоголь / 3, 4 (19.00)

«Женитьба». Н. Гоголь / 5 (19.00)

«Красная Жизель». П. Чайковский, А. Шнитке, Ж. Бизе. Спектакль Театра балета Бориса Эйфмана / 7 (19.00)

«Дон Кихот, или Фантазии безумца». Л. Минкус. Спектакль Театра балета Бориса Эйфмана / 8 (19.00)

«Эдип-царь». Софокл / 9 (19.00)

«Двойник». Ф. Достоевский / 10 (19.00)

**Малая сцена**  
«Цветы для Чарли». Д. Киз / 5 (19.00)

**БДТ им. Г.А. Товстоногова**  
«Квартет». Р. Харвуд / 3 (19.00)

«Васса Железнова». М. Горький / 4 (19.00)

«Дон Карлос». Ф. Шиллер / 5 (19.00)

«Гоголь». Музыкально-драматическая мистерия. Спектакль с участием А. Петренко, посвященный 200-летию Н. Гоголя / 6 (19.00)

«Ночь перед Рождеством». По одноименной повести

Н. Гоголя / 7 (19.00)

«Блажь». А. Островский, П. Невежин / 8 (19.00)

«Идеальный вор». Я. Ивашкевич / 9 (19.00)

«Мария Стюарт». Ф. Шиллер / 10 (19.00)

**Малый драматический театр — Театр Европы**  
«Дядя Ваня». А. Чехов / 3 (19.00)

«Блажь». А. Островский, П. Невежин / 4 (20.00)

«Снежная королева». Е. Шварц / 5 (13.00)

«Зимняя сказка». У. Шекспир / 5 (19.00)

«Московский хор». Л. Петрушевская / 6 (19.00)

«Пижамы для шестерых». М. Камолетти. Спектакль театрального центра «На Коломенской» / 7 (19.00)

«Варшавская мелодия». Л. Зорин / 8 (19.00)

«Король Лир». У. Шекспир / 10 (19.00)

**Малая сцена**  
«Мандельштам нет». Н. Мандельштам / 3 (19.30)

«Буря». Спектакль театра «Кукольный формат» по пьесе У. Шекспира / 4, 5 (19.30)

«Робин-Бобин». Спектакль театра «Кукольный

## ВЫСТАВКИ

**Большой зал Филармонии им. Д.Д. Шостаковича**  
Live Music. А. Кремер-Хомсауридзе (Франция) / до 12 апреля

**Галерея Appa Nova**  
«Дефекты». Д. Бузон и Д. Степанов / до 11 апреля

**Галерея Navicula Artis**  
«Фехтование». Живопись, скульптура, фотография / с 6 до 12 апреля

*Подробнее на странице 26*

**Галерея «Формула»**  
«Пара-нормальный фасон». В. Кузнецов / до 19 апреля

**Государственный центр фотографии (РОСФОТО)**  
«Прохождение». И. Маир (Германия) / до 31 мая

**Музей истории Санкт-Петербурга**  
«Из точки А в точку Б». Видеоинсталляция группы «Без границ» (США) / с 7 до 21 апреля

*Подробнее на странице 26*

**Новый выставочный зал музея городской скульптуры**  
«Финский креатив: дизайн и архитектура» / с 3 апреля до 3 мая

**Петропавловская крепость. Музей истории Санкт-Петербурга**  
«Из точки А в точку Б». Видеоинсталляция группы «Без границ» (США) / с 7 до 21 апреля

*Подробнее на странице 26*

# Отель в яхт-клубе Терийоки



В апреле открываются новые горизонты

г. Зеленогорск,  
Гаванная улица, д. 1  
+7 812 611-03-00,  
www.yct.ru, sales@yct.ru

## А Васька слушает да ест

BRASSERIE REPIN И РЕСТОРАН «БЕРГАМОТ»  
отчитывается АНАСТАСИЯ ВРОНСКАЯ



**ПО-ФРАНЦУЗСКИ  
«BRASSERIE»  
ЗНАЧИТ  
ПИВОВАРНЯ,  
ТОЛЬКО ЭТОТ СМЫСЛ  
ДАВНО ПОТЕРЯЛСЯ**

### Заседания бутылок

Чтобы пробиться на первый этаж парижской Brasserie Lipp на бульваре Сен-Жермен, лучшему человеку в ресторанной критике А.А. Гиллу пришлось брать с собой Хью Гранта и Джулию Робертс. А так — пустили только на второй, с пристойно франкофонящими туристами; англоговорящих или незначительных метрдотель отошлет сразу.

Чтобы попасть в Brasserie Repin на 8-й линии Васильевского острова при Sokos Hotel Vasilievsky, селебритиз не нужны. Народу тут поменьше, свободных столиков побольше. Настолько побольше, что в достаточно просторном помещении доступен почти любой. (Есть еще несколько отдельных кабинетов направленности вип.)

По-французски «brasserie» значит пивоварня, только этот смысл давно потерялся. В той же Франции современная брассе-

ри это винтажные буфеты, потертые столы, где-то даже бумажные скатерти. Толпа народу, грифельные доски с меню, в меню улитки с устрицами, а можно и по полной программе — с первым, вторым и компотом. А вместо пива пьют вино. Brasserie «Репин» очень старается на это все походить. Узкие зеркала, ворох газет, пестрый рисунок диванов, похулые розочки в вазочках. Краснеют торшеры, отливают портьеры, дурацкая разноцветная инсталляция отвешивает на потолке. Живости добавляют звуки с кухни, кусок которой виден из зала. Белые колпаки, перекрывающая Бетховена из колонок, гремят кастрюлями и активно вибрируют венчиками. Застекленные шкафы с бутылками пока забиты не все, но пополнение ожидается. В ходу по преимуществу запасы Старого Света, белое (1000–2900 руб.), красное (950–2300 руб.). Наливают и бокалами — рублей по 250. Пиво тоже есть, разливное,

«Крушовице» темное и светлое (180 руб. за 0,5 л) и «Балтика» (150 руб. за 0,5 л).

Илью Ефимовича нашего приплели, похоже, для красного словца. Репинского, читай русского, в «Репине» маловато. Самовар на буфете блестит и виды Летнего сада на стенах висят. Финны любят несурзные названия. Неиспанский ресторан именовать «Севильей», не самый французский — «Франсмани», не так чтобы итальянский — «Портофино». Но это как в поговорке про горшок — петербургские заведения сети Sokos Hotels добротные и путевые, держатся международных гостиничных стандартов и все такое.

Туда же и «Репин». Ровно так, как и ожидаешь от ресторана при четырехзвездном отеле, только лучше. В меню интернациональный замес, более чем понятный; ведь тут столуется и немец, и поляк, и финн, гордый внук славян тоже может на огонек забрести. Есть и наше и не наше. Русское представляют «Виды России» (650 руб.) — оладушки с красной икрой, вареным яйцом, шалотом и сметаной. Бефстроганов (520 руб.), пирожки (130 руб. за штучку), борщ (260 руб.), оливье (220 руб.).

За импортные специалитеты в отсутствие устриц отдувается фуа-гра. Но аж в трех агрегатных состояниях: в закуске с желе из мадеры (830 руб.), в филе Россини (940 руб.) и просто в теплом виде — в компании с печеными яблоками, соусом из инжира и картофелем дюшес (1200 руб.). Имеются варианты побюджетней: взять хоть бархатистый крем-суп из белых грибов (280 руб.) или приличный шмат лосося с соусом из шампанского и икры, с ризотто и брокколи (620 руб.) — по кличке почему-то «Москвич». Стейки по 980 рублей, но размером раза в два меньше, чем в других уважаемых местах и за те же деньги.

Зато между блюдами дают интермеццо — выносят в стопочке фруктовый сорбет от шефа. По-немецки вышколенный, но по-скандинавски дружелюбный персонал. Тарелки с вензелами. Щадящее муз-



Brasserie Repin по большому счету и не брассери, и не про Репина, но ресторан толковый



Внешне «Бергамот» излишне сдержан, ярких красок хватило только на кухню

сопровождение. И потрясающая сигарная комната, в которой здорово пить кофе с десертами. С многоязычной от пола до потолка библиотекой, окнами на 8-ю линию и шахматами на столиках. Тут формат самый свойский: деревянный потолок, оранжево-черные стены в полоску, добротные кресла. Плохо только, что в а la carte нет круассанов, визитной карточки любой брассери. Круассаны подают только на завтрак (740 руб.) вместе с кашей и нарезкой; в другое время придется обойтись шоколадным муссом (250 руб.) или яблочным пирогом с ванильным мороженым.

## Экий фрукт

На улице Беринга в нижнем этаже не полностью заселенной здоровенной высотки открылся ресторан «Бергамот». Это, кстати, не специя, как многим из нас казалось, а вовсе даже и фрукт, гибрид помаранца и цитрона. Растят его в Калабрии, по форме как груша, по вкусу — горький апельсин. Цвет изумрудно-зеленый. И масло (пищевое, не путать с эфирным, которым занюхивают депрессию, а парфю-

меры во многие духи кладут), и сироп из бергамота получают светлыми, почти прозрачными.

Не то в интерьере «Бергамота». Ярких красок нет. Оттенки тут принципиально мрачные. Антрацитовые кожаные стулья окружают темного дерева столы, шоколадные панели укрывают стены, сверху нависают серые прямоугольные светильники, барная стойка цвета потемневшего бургундского. Но в целом тут не мрачно и не тосливо. Скорее неброско. И камерно. Такой получился приглушенный хайтек, едва ли одомашненный трезубцами подвесчиков и редкими декорациями в виде сундуков на подоконниках и абстрактных картинок в рамках. И потом, черный цвет такой практичный.

Скромное на вид меню размахнулось по странам и даже континентам. Новая русская кухня в экспансии. Деревенское сало (130 руб.), говяжье карпаччо (250 руб.), шурпа (200 руб.), таймырская оленина (290 руб.), горячий камамбер (200 руб.), норвежский лосось (380 руб.). Иногда балуются бараньим окороком (около 3000 руб.) по рецепту викингов — обсыпают

травмами, запекают целиком и выносят в зал мармите. Это что-то вроде передвижного мангала, чтобы три кило мяса разом не остыли. Такой опт для больших компаний. В розницу тоже кормят прилично — до «Бергамота» здешний шеф Алексей Божко работал в Ginza Project.

В салате «Мечта странника» (220 руб.) главное не испугаться названия, потому что закуска смонтирована блестяще, со свежим огурцом, языком, груздями и несколько не майонезной нежной заправ-

кой. Казалось бы, что можно слепить из заурядных блинов — их завернули аккуратным рулетом, внутрь положили что-то мясное и крайне интересное и запекли до хрусткости под сыром (190 руб.); вышел штучный товар, изготовленный с не преступной, но искусной небрежностью. Напихать в сельянку можно чего в сущности угодно, и покатит. В местной мясной (200 руб.) честное количество нежесткой совсем говядины, обширный колбасный ассортимент, забористые соленые огурцы. «Нежное филе телятины в винном соусе» (360 руб.) — не зомбирующий рекламный обман, а и вправду мягчайшее мясо с плоской деми-гласса. Но если окажетесь в «Бергамоте» с мексиканцем, местное гуакамоле (270 руб.) лучше не просите. Мякоть авокадо в гуакамоле вообще-то пюрируется еще со времен ацтеков.

Собственно бергамот можно услышать и даже попробовать в одноименном масле — оно здесь идет вместо оливкового, кисловатое и с легким дымовым шлейфом, его добавляют куда угодно, хоть в салат, хоть в горячее. (Делают не сами, берут в Испании.) И в фирменном коктейле в виде терпкого сиропа — с мартини и джином (200 руб.). Чай с бергамотом (80 руб.), понятно, не новость, но сервируют его крайне авантажно — два вида сахара, курага и изюм, и свежая мята сколько пожелаешь. Ну и сам фрукт, изведенный до привычного нам состояния.

Brasserie Repin (\*\*\*\*1/2)  
«Бергамот» (\*\*\*\*1/2)

# 17 АПРЕЛЯ

СБОР ГОСТЕЙ В 20.00



МИНЗДРАВ СОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ, КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

## МОСКВА

RESTAURANT

### АНДРЕЙ МАКАРЕВИЧ И ОРКЕСТР КРЕОЛЬСКОГО ТАНГО



WWW.DECADENCEGROUP.RU

тел. 332 0200  
Санкт-Петербург  
Петроградская наб., 18  
"Сити - Центр", 6 этаж  
Охраняемая парковка,  
заезд во двор с набережной.

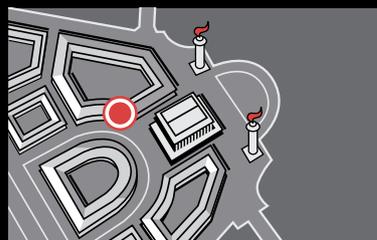


www.we-love-meat.ru

Стрелка Васильевского острова,  
Биржевой проезд, 6

(812) 320 97 46

6, Birzhevoy proezd,  
Vasilievsky Island, St. Petersburg



More than just  
Больше чем стейк-хаус  
a steak-house

## Воплощенная тройственность TRINITY DE CARTIER 2009 ГОДА рассказывает ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА



КОЛЬЦО TRINITY, созданное ювелирами Cartier в 1924 году, в канун провозглашения ар-деко как стиля (1925), получило религиозное название (вопрос к историкам Cartier — почему для этого украшения было выбрано именно английское название Trinity, а не французское — Trinite?). Пожалуй, ни одно другое произведение Cartier не вызывает столько споров, касающихся собственно структуры украшения (здесь имеет значение и тот факт, что на протяжении всех лет существования Trinity она остается неизменной). Например, одна из самых популярных версий звучит следующим образом: три кольца, соединенные в одно Trinity, как бы представляют собой кольца планеты Сатурн. Авторы данной версии намекают на космизм Trinity и в общем-то делают это не без оснований, учитывая сколь моден был декоративный космизм в 1910–1920-е годы.

Удивительно здесь другое. Эта простая с точки зрения конструкции драгоценная штука была явилась продолжением как раз не ювелирной, а скорее часовой ветви стиля Картье. Согласно часовой философии Cartier, функциональная, конструктивная часть часов сама по себе «украшение». Именно об этом говорят и Santos 1904 года, и Tank 1919-го, модели, в которых технические детали корпуса не скрыты, а, напротив, выставлены на продажу и выставлены

### С точки зрения конструкции кольцо TRINITY явилось ПРОДОЛЖЕНИЕМ НЕ ЮВЕЛИРНОЙ, А СКОРЕЕ ЧАСОВОЙ ВЕТВИ СТИЛЯ КАРТЬЕ

специально, чтобы доказать факт своей изначальной, природной техничности. Так, например, винты обода корпуса до появления Santos часовщики прятали что есть силы, а Луи Картье оставил эти винты как доказательство того, что часы есть точный инструмент, сделанный не из хрупкого, не весомого фарфора, а из тяжелого и грубого металла. То же и с Trinity: три гладких кольца, различающихся только цветом металла, демонстрируют нам суть «предмета, носимого на пальце». Итак, это просто кольцо, голое, обыкновенное кольцо, такое, словно бы мастер забыл его украсить. Но мастер ничего не забыл: кольцо Trinity, как и часы Santos, есть идея без привычных по жанру комментариев.

Между тем кольцо Trinity никогда не являлось некой техногенной бесчувственной формулой. Еще одна версия, признанная сегодня классической, образцовой, эталонной гласит, что три кольца, собранные в одно Trinity, символизируют три стороны чувства. Желтый цвет золота «отвечает» в данном случае за пре-

данность, белый цвет платины — за дружбу, розовый одноименного золота — уже за саму любовь. Романтичная история о «трех сторонах одного чувства» в итоге привела к тому, что кольцо Trinity довольно часто попадает в «департамент» свадебных украшений и драгоценностей для помолвки, хотя формально оно никогда не относилось к тематическим (то есть bridal) линиям. Историческим посланником, ангелом-хранителем кольца Trinity был и остается Жан Кокто, носивший Trinity с 1925 года до самой своей смерти. Хотя не стоит полагать, что коллекция Trinity живет какой-то «прошлой жизнью», наполненной призраками и сундучной пылью былых времен. Сегодня многие кинозвезды носят украшения Trinity и даже не с парадными платьями, а именно с casual. И тем самым они лишь раз доказывают гениальную простоту Trinity, суть которой — в поэтично одушевленной гениальной конструкции. Необходимо сказать, что ни одна другая историческая драгоценность Cartier

не сумела остаться в таком неизменном виде, как это случилось с Trinity. Кольцо 1924 года и сейчас составляет основу коллекции, разросшейся, впрочем, до значительных коммерческих величин. Как мы уже сказали, философия и композиция Trinity — «три кольца, три металла, три цвета» — остаются принципиально неизменными. Конструкция Trinity не может измениться, как и не может измениться, например, композиция сонета, состоящего из 14 строк. Необходимость обновления культовых драгоценностей, всегда столь остро захватывающая умы как маркетологов, так и ювелиров, привела к появлению на кольцах различных pave (как правило, бриллиантовых), к уменьшению пропорций колец (сегодня они могут быть в два или даже почти в три раза тоньше, чем кольцо 1924 года), к включению в линию украшений иных жанров — браслетов (появились в 1927-м), подвесок, сотуаров и даже небольших серег. Любая вещь коллекции будет классической вещью «от Картье», бесценной, элегантной, памятной, однако только лишь кольцо Trinity обладает странной магической властью. Это, безусловно, ювелирная «вещь-в-себе», драгоценная платоновская идея, замкнутая, но все же отбрасывающая на землю золотые и платиновые тени.

## Воинственная сдержанность

Коллекция CELINE «ВЕСНА-ЛЕТО 2009»  
рассказывает МАРИНА ПРОХОРОВА



Коллекция Celine этого сезона — последняя, придуманная Иваной Омажич. И очень удачная

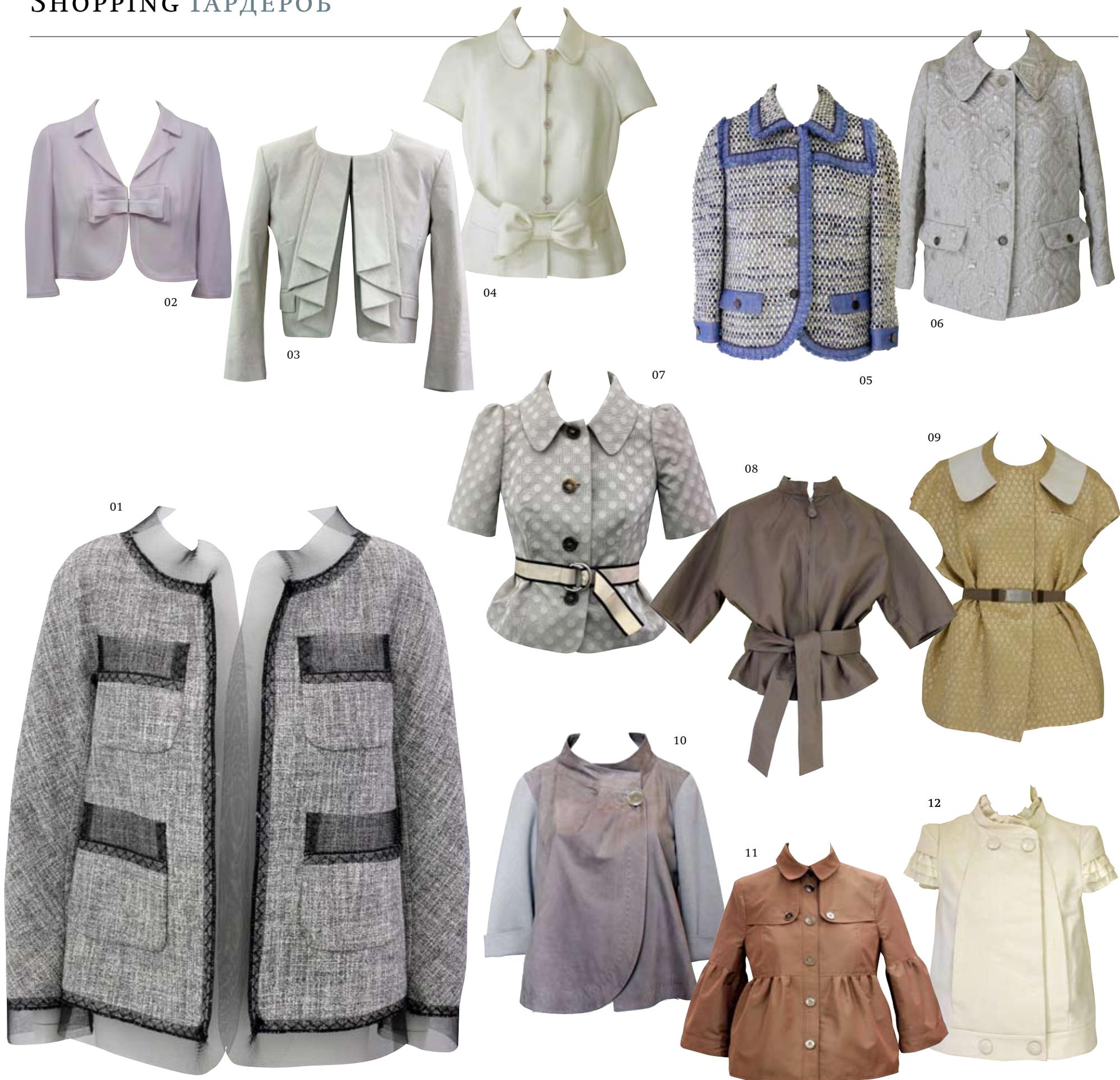
Простые, свободные и лаконичные по крою полупрозрачные шифоновые блузы, юбки и платья украшены принтом, повторяющим рисунки черно-белых полинезийских и цветных самурайских татуировок. Прекрасно сидящие строгие юбки-фартуки плотными рядами расшиты крупными бусинами — совсем как масайские передники. Кожаные

брюки, плащи и жакеты шрамированы не хуже великого вождя — и при этом имеют великолепный крой и лаконичный, точный фасон. Атласные топы, юбки-тюльпаны и свободные платья-баллоны — в яркую размытую полоску, напоминающую простейшие виды батика. А нежные мелко задрапированные туники на талии стянуты намотанными в несколько рядов нарочито грубыми кожаными ремнями. Плащи довольно объемные с асимметричными и очень широкими, заходящими на рукава отлетными кокетками.

Одежда из базовой — круизной — части коллекции чуть проще и легче, она рассчитана на путешествия. Ее основу составляют платья-рубашки, крайне акту-

альные в нынешнем сезоне. Платья просторные и подпоясанные, однотонные, в пестрый горох и даже с крупным смешным принтом в виде пингвинов по подолу. Свободные мелко драпированные туники на расшитых блестящими лямками, сарафаны с напоминающим морскую пену синим и красным абстрактным принтом, узкие джинсы и свободные вязаные кофты с капюшонами, ветровки и плащи из тонкой кожи.

Аксессуары — вместительные сумки из питона натуральной, пестрой окраски, многорядные «дикарские» браслеты, бусы и ожерелья очень спокойных городских оттенков серого. Обувь — босоножки на высоком каблучке и слегка суженной по сравнению с подошвой платформе.



## Жакеты собирает АЛЕКСАНДР НАГОРНЫЙ

01  
Жакет из хлопка,  
**Moschino**

Moschino,  
60 606 руб.

02  
Жакет из ацетата,  
**Paule Ka**

Bosco di Ciliegi,  
29 475 руб.

03  
Пиджак из хлопка,  
**Paul Smith**

Paul Smith, 34 020 руб.

04  
Жакет из хлопка,  
**Christian Dior**

Vanity Luxury Gallery,  
108 850 руб.

05  
Пиджак из хлопка,  
**Dolce&Gabbana**

Vanity Luxury Gallery,  
113 820 руб.

06  
Пиджак из шёлка,  
**Dolce&Gabbana**

Vanity Luxury Gallery, 88 340 руб.

07  
Жакет из хлопка,  
**Moschino**

Moschino,  
30 966 руб.

08  
Жакет из кожи,  
**Bottega Veneta**

Vanity Luxury Gallery,  
176 624 руб.

09  
Жакет из хлопка,  
**Marni**

Vanity Luxury Gallery, 56 000 руб.

10  
Жакет из кашемира  
и кожи, **Agnona**

Кашемир и Шелк,  
83 835 руб.

11  
Жакет из полиэстера,  
**Burberry**

Burberry,  
45 120 руб.

12  
Жакет из хлопка,  
**Moncler**

Vanity Luxury Gallery, 43 750 руб.



13



14



15



16



17



18



19



20



21



22



23

13  
Пиджак из хлопка,  
**Phillip Lim**

Day&Night,  
25 452 руб.

14  
Пиджак из хлопка,  
**Ann Demeulemeester**

Day&Night,  
35 190 руб.

15  
Пиджак из льна,  
**3.1 Phillip Lim**

Vanity Luxury Gallery, 45 640 руб.

16  
Жакет из кожи,  
**Chloe**

Babochka,  
189 420 руб.

17  
Жакет из хлопка,  
**Kenzo**

Kenzo,  
29 088 руб.

18  
Пиджак из хлопка,  
**Ann Demeulemeester**

Day&Night, 46 368 руб.

19  
Пиджак из хлопка,  
**Patrizia Pepe**

Patrizia Pepe,  
16 600 руб.

20  
Пиджак из хлопка,  
**Piazza Sempione**

Piazza Sempione,  
31 828 руб.

21  
Пиджак из кожи,  
**Nina Ricci**

Day&Night, 105 840 руб.

22  
Пиджак из хлопка,  
**Piazza Sempione**

Piazza Sempione,  
31 550 руб.

23  
Пиджак из хлопка,  
**Jil Sander**

Jil Sander, 68 535 руб.

борис  
филановский



## МАРК ОТЛИЧНО УЯСНИЛ, ЧТО ПРИРОДА ЖЕСТОКА — ХОТЯ БЫ ПОТОМУ, ЧТО В НЕЙ ПОПАДАЕТСЯ ЧЕЛОВЕК С РУЖЬЕМ, СТРЕЛЯЮЩИЙ ПО ПЕРЕЛЕТНЫМ ПТИЦАМ

ЗА ДОМОМ ДВОРА, туда мы ходим гулять. Во дворе детский сад, туда мы не ходим. В детском саду занятия для мам и пап с детьми, туда мы когда-то ходили, потом перестали, и теперь снова пошли. Два часа детских удовольствий — хороводы, потешки, физкультура, пение, лепка, занятия по системе Монтессори. Даже мне бывает интересно, я могу только догадываться, насколько это захватывает двух-трехлеток. Правда, год назад Марку сделалось неинтересно. Ему не надо было Монтессори, не надо было кислородного коктейля. Он требовал лишь одного, песни про паровоз, и по часу выстаивал перед воспитательницей, домогаясь исполнения на бис. В связи с этим перманентным прибытием поезда мы покинули помещение. Минувший год, паровоз вполне себе отъехал от Марка, и мы возобновили наши маленькие социальные опыты. Без них никак, если не отдаешь ребенка в садик.

Марк явился туда с чувством превосходства. Ведь мы взяли с собой Мирона. Ни у кого нет такой игрушки, а у него есть, и поди ее отбери. Даже поменяться не получится. Марк имел гордый вид до того момента, пока воспитательница по ходу игры не надела черную кепку с клювом. Она таким образом превратилась в ворону, и Марк опрометью бросился ко мне со словами «надо шпрятать». Ясно, почему ко мне — к маме было бы опасно, потому что именно по мамам ворона пошла в поисках своих птенцов, а я был как бы вне игры. Папа вообще часто бывает вне игры, но тут это оказалось кстати.

Да, Марк боялся, кажется, очень. Но не заплакал, не попытался убежать. Даже испуга в глазах не было видно. Только абсолютная собранность и готовность к любому повороту событий. Когда стало ясно, что «ворона» никого не нашла и улетела

совсем, я взял кепку с клювом и протянул Марку. Он отказался. В тот момент кепка-ворона была тотемом и табу.

— Страшно, ворона делала бамш! Как шалют вот так бамш! Вот так! Она их ела. Она не плаштилиновая, наштоясия. Наштоясию боюсь.

— А которая на улице, не настоящая?

— Кокорая на улике живая хотя бы. Я все время ее боюсь. Она отень большая, каркает.

Понятно, откуда ветер дует, откуда ворона летит. Мы посмотрели французский фильм «Птицы». Там только про перелетных, не про ворон, ведь вороны классом дешевле; зато есть хищные птицы. Ворона на них похожа, так решил Марк. (Бедная, бедная городская фауна.) Есть страшные моменты, например репортаж о том, как кондор заклевал пингвиненка прямо на глазах у его мамы. Это показано очень деликатно, и Марк пока не понял, что там произошло, однако отлично уяснил, что природа жестока — хотя бы потому, что в ней попадает человек с ружьем, стреляющий по перелетным птицам. Увидев, как пеликаны и кондоры парят среди громадных скал, Марк пускается в пространные комментарии.

— Мне нравится орел это хищная птица. Небошкребный орел, кокорый по небошкребам летает, на них шадитя и рыбу тащит из воды. Еще рыбу едят пеликаны. Павлины не могут. Только могут малюсенькую рыбу поймать. А вот кенгуру рыбу не едят. Они другую рыбу ловют. А вот большой небошкреб. Он до неба доштает. Беж тучи, беж облаков, прямо до неба.

Так он и модулирует от птиц к зданиям и обратно, сооружая башню из кубиков.

— А почему он упал, почему. Надо небошкреб в рамочке сделать. Шо штеной, как лодотька. Штена как рамотька, а внутри небошкреб. Надо нам поехать в Шанкт-

Петербург, там где-то находятся небошкребы. Их надо найти. Где они, их надо найти. Их там много. Эрмитаж он когда был небошкребом, но теперь его нет. Иногда так бывает хотя бы. Еще небошкребы бьвают одни. Тут лесенки, тут можно к детали забраться. — Пока он все это проговаривал, сложил еще одну башню из кубиков, верхний это и есть «деталь».

— А хочешь жить в небошкребе?

— Хочу, они вышюкие отень. На шамом вышюком этаже там хорошая штена. Лешнिति (лестницы). Вороны тоже живут на небошкребе, ш небошкребными орлами. Ш другими не бьвают, только ш этими, кокорые на небошкребы шадятя. А пигвины живут в Артанктиде. Артанктида она на юге, больше ничего на юге не находится. А карта Европы на севере.

Ему все небошкреб, и наш семиэтажный дом, и низенькая церковь напротив, и труба местной ТЭЦ, доминирующая над тусклым пейзажем фабричной окраины.

— Надо на нее жалежть. Придвинуть вон тот домик и жалежть. Не наверх, а в серединку. Туда никак, надо домик придвинуть, а потом лестницу, чтобы достать до облаков и до неба тоже хотя бы.

Тянет повыше. Надо вверх любыми способами. Птицы хорошо, небошкребы хорошо, но лучший друг — патрульный вертолет. Как это бывает, о самых лучших друзьях человек не слишком распространяется, зато готов ради них на многое. Например, жертвовать дневным сном, чуть не сваливаться с дивана и с полужакрытыми глазами спотыкаясь бежать к окну, за которым чаще всего обнаруживается лишь серая блестящая точка, не более того. Теперь Марк ждет тепла, потому что я обещал ему покататься на вертолете от Петропавловки. Самолеты тоже в почете, в лексикон прочно вошло словосочетание «ин-

версионный след». Летящее и высокое просматривается во всем.

— Мама похожа на самолет.

— Такая же большая?

— Нет это папа большой. И я большой, как папа. Я рашту же. И Мирон не маленький. Он раштет и будет как я. Мирон уже большой, но он еще не умеет делать жаятия. Надо их делать вмеште.

Ну а раз большой, можно притвориться маленьким. Раз уж «шкоро на вертолете полетим туда наверное», то пока тем более можно ползать вместе с Мироном, нечленораздельно лепетать, кусаться, пить из младенческого поильника и в любое время суток требовать протертого фруктового пюре.

— Тебе нравится быть маленьким?

— Нет маленькие не могут ештть, поэтому их нажывают маленькими. Кто иж наш лишний. Папа он большой потому что! Папе надо быть ошторожнее.

Понимаю. Носорог подслеповатое животное, но при его размерах это уже не его проблемы. И еще да, оно иногда оказывается лишним. Вне игры. Ну и ладно. Зато большое подслеповатое животное может взять ручку и стенографировать, стенографировать.

— Диван, кровать, штол, Мирон, а что лишнее. Мирон, потому что он говорит. Человечки говорят. Надо потрудитя и штанеш хорошо пахнуть. Мама подвинь шгул. А у Марка где волшебное шлово? Шпасибо. Не то. На ждоровье. Я выпил! А потом я шпал, потому что мне ничего не было видно, потому что шоньге кокорое было яркое. Оно вот отсюда ошвещает глобус. Артанктида она большая, там трудно жить. Можно наришовать все штраны фиолетовым.

Надолго задумался. Вытер грязной тряпкой подоконник и, поразмыслив на формой образовавшегося пятна, обобщил:

— Это как Россия.

## афиша

**театры**

**Большой театр кукол**  
«Сказка про Лысого Льва». С. Маллиган / 4 (13.30, 14.00, 16.30)  
«Щелкунчик, или Рождественские сны и видения Мари Штальбаум». Э.-Т.-А. Гофман / 5 (11.30, 14.00, 16.30), 8 (11.00)

**Малая сцена**  
«Крупный год» («Как журавль к цапле свататься ходил»). По русским народным сказкам и песням / 4 (11.30), 5 (11.30, 14.00)  
«Гулливер-парк»  
«Именины Домового» / 4, 5 (13.00, 16.00)

**Кукольный театр сказки у Московских ворот**  
«Из Ливерпульской гавани». Р. Киплинг / 3 (11.00), 4 (11.00, 14.00)  
«Волшебник Изумрудного города». А. Волков, Ф. Баум / 5 (11.00, 14.00), 7 (11.00)  
«Щелкунчик и мышинный король». Э.-Т.-А. Гофман / 10 (11.00)

**«На Неве»**  
«Красная Шапочка». Ш. Перро / 4 (12.00, 15.00)  
«Заколдованные клены». Е. Шварц / 5 (12.00, 15.00), 7, 8 (11.00)

**Театр марионеток им. Е. Деммени**  
«Снежная королева». Г.-Х. Андерсен / 3 (11.00)  
«Про волка и трех поросят» / 4, 5 (11.00, 14.00)  
«Сказки Оле-Лукойе». Пьеса Э. Гайды по сказкам Г.-Х. Андерсена «Принцесса на горошине» и «Огниво» / 8, 9 (11.00)  
«Муха-Цокотуха». К. Чуковский / 10 (12.00)

**Театр юного зрителя им. А.А. Брянцева**  
«Полианна». Пьеса Ю. Лоттина по одноименной повести Э. Портер / 3 (18.00)  
«Конек-горбунок». П. Ершов / 4 (12.00, 17.00)

**«Остров сокровищ». Р. Стивенсон / 5 (12.00, 17.00)**

**Театр «У Нарвских ворот»**  
«Аленький цветочек». А. Аксаков / 4 (12.00, 14.00)  
«Дюймовочка». Г.-Х. Андерсен / 5 (12.00, 14.00)

**Театр Эстрады им. А. Райкина**  
«Оле-Лукойе». Г.-Х. Андерсен / 4, 5 (10.30, 13.30)

**Филармония для детей и юношества**  
«Красная Шапочка». М. Раухвергер, по мотивам одноименной пьесы Е. Шварца / 4 (12.00)  
«Золотая книга волшебных сказок». В программе: Глинка, Мендельсон / 5 (12.00)  
«Ревизор». Н. Гоголь Комедия в двух действиях / 7 (18.00)

**цирк**

**Цирк в Автово**  
«Фейерверк талантов» / 4, 5 (12.00, 15.00)

**Цирк на Фонтанке**  
«День рождения клоуна» / 4 (15.00, 19.00), 5 (13.00, 17.00)

## афиша

### КИНОТЕАТРЫ

«**Jam Hall на Петроградской**» Каменноостровский проспект, 42, 703 7414  
**KinoStar City** Проспект Космонавтов, 14, 448 9884, 448 9882  
**Kinostar «Дыбенко»** 12-й км Мурманского шоссе, ТЦ «Мега», 448 9884  
**Mori Cinema** Индустриальный проспект, 24, 635 6503  
**Unipon** Невский проспект, 88, 272 2729  
**«Аврора»** Невский проспект, 60, 315 5254  
**Дом кино** Караванная улица, 12, 314 0638  
**«Каро-фильм „Атмосфера“** Комендантская площадь, 1а, 448 0505  
**«Каро-фильм в „Варшавском экспрессе“** Набережная Обводного канала, 118, 448 0505  
**«Каро-фильм в „Континенте“** Проспект Стачек, 99, 448 0505  
**«Каро-фильм в „Невском-2“** Проспект Большевиков, 18, корпус 2, 448 0505  
**«Каро-фильм на Байконурской»** Байконурская улица, 14а, 438 2813  
**«Каро-фильм на Коломяжском»** Коломяжский проспект, 19, корпус 2, 448 0505  
**«Каскад»** Петродворец, Царицынская улица, 2, 427 7910  
**«Киномакс»** Улица Васи Алексеева, 6, 335 3636  
**«Колизей»** Невский проспект, 100, 272 8775  
**«Кристалл-Палас»** Невский проспект, 72, 272 2382  
**«Кронверк-синема Академический»** Гражданский проспект, 41, 448 4448  
**«Кронверк-синема Балканский»** Балканская площадь, 5, 448 4448  
**«Кронверк-синема Заневский Каскад»** Заневский проспект, 67, корпус 2, 448 4448  
**«Кронверк-синема Меркурий»** Улица Савушкина, 141, 448 4448  
**«Кронверк-синема Нео»** Большой проспект В.О., 686, 703 7525  
**«Кронверк-синема Норд»** Проспект Провещения, 19, 448 4448  
**«Кронверк-синема Родео-Драйв»** Проспект Культуры, 1, 448 4448  
**«Кронверк-синема Феличита»** Улица Коллонтай, 3, ТРК «Феличита», 448 4448

**«Лидер»** Проспект Энгельса, 154, 740 3612  
**«Мираж-синема»** Большой проспект П.С., 35, 238 0758  
**«Мираж-синема в „Гулливере“** Торфяная дорога, 7, 441 2235  
**«Мираж-синема в Ульянке»** Проспект Ветеранов, 101, 448 6060  
**«Мираж-синема Озерки»** Проспект Энгельса, 124, корпус 1, 635 8080  
**Музей сновидений Зигмунда Фрейда** Большой проспект П.С., 18, 380 7650  
**«Новый рубеж»** Проспект Ветеранов, 121, 325 1515  
**«Пик»** Сенная площадь, 2, 449 2432  
**«Пулково-фильм»** Шереметьевская улица, 15, 458 5250, 458 5285  
**«Родина»** Улица Караванная, 12, 571 6131, 312 2063  
**«Синема-парк»** Проспект Энгельса, 154, 448 0191  
**«Художественный»** Невский проспект, 67, 314 0045

### КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

**БКЗ «Октябрьский»** Лиговский проспект, 6, 275 1300  
**Большой зал Филармонии им. Д.Д. Шостаковича** Михайловская улица, 2, 710 4290, 710 4257  
**Дворец Белозельских-Белозерских** Невский проспект, 41, 570 3790  
**ДК им. Газа** Проспект Стачек, 72, 783 6654  
**ДК им. Ленсовета** Каменноостровский проспект, 42, 346 0438  
**ДК Выборгский** Улица Комиссара Смирнова, 15, 542 1460  
**Дом Кочевой** Набережная реки Фонтанки, 41, 310 2987, 710 4062  
**ДС «Юбилейный»** Проспект Добролюбова, 18, 454 2622  
**Капелла** Набережная реки Мойки, 20, 314 1058, 314 1153  
**Концертный зал Мариинского театра** Улица Писарева, 20, 326 4141  
**Культурный центр Калининского района** Арсенальная набережная, 13/1, 542 3732  
**Ледовый дворец** Проспект Пятилеток, 1, 718 6620, 718 6622  
**Малый зал Филармонии им. Д.Д. Шостаковича** Невский проспект, 30, 571 8333  
**Мальтийская капелла Воронцовского дворца** Садовая улица, 26, 498 0669  
**Музей-квартира Н.А. Римского-Корсакова** Загородный проспект, 28, 713 3208

**Музей театрального и музыкального искусства** Площадь Островского, 6, 571 2195  
**Особняк Кшесинской** Улица Куйбышева, 2–4, 449 2833  
**Политехнический университет** Политехническая улица, 29, 552 7645, 247 2131  
**Сампсониевский собор** Б. Сампсониевский проспект, 41, 294 5751  
**СКК «Петербургский театр** Площадь Искусств, 1, 595 4284, 595 4305  
**«Санкт-Петербург Опера»** Галерная улица, 33, 312 3982  
**Театр оперы и балета Консерватории им. Н.А. Римского-Корсакова** Театральная площадь, 3, 571 8165  
**Эрмитажный театр** Дворцовая набережная, 34, 579 0226, 966 3776

### ТЕАТРЫ

**Академический Мариинский театр** Театральная площадь, 1, 326 4141  
**Александринский театр** Площадь Островского, 2, 312 1545  
**Арт-подвал** «Бродячая собака» Площадь Искусств, 5, 315 7764  
**Балтийский дом** Александровский парк, 4, 232 3539  
**БДТ им. Г.А. Товстоногова** Набережная реки Фонтанки, 65, 310 0401, 310 9242  
**Выставочный зал Московского района** Площадь Чернышевского, 6, 368 1032  
**Драматический театр «Комедианты»** Лиговский проспект, 44, 764 8114  
**«За Черной речкой»** Богатырский проспект, 4, 394 6908  
**Малый драматический театр — Театр Европы** Улица Рубинштейна, 18, 713 2078  
**Молодежный театр на Фонтанке** Набережная реки Фонтанки, 114, 316 6564  
**Мюзик-холл** Александровский парк, 4, 232 9201  
**«Приют комедианта»** Садовая улица, 27/9, 310 3314  
**Театр «Буфф»** Народная улица, 1, 446 6767  
**Театр им. В.Ф. Комиссаржевской** Итальянская улица, 19, 571 3102  
**Театр им. Ленсовета** Владимирский проспект, 12, 713 2191  
**Театр на Литейном** Литейный проспект, 51, 273 5335  
**Театр сатиры на Васильевском острове** Средний проспект, 48, 328 2018

**Театральный центр на Коломенской** Коломенская улица, 43, 764 5710  
**Клуб «Антресоль»** Малый проспект В.О., 49, 328 3994  
**Учебный театр СПАТИ на Моховой** Моховая улица, 35, 273 7377  
**Театр юного зрителя им. А.А. Брянцева** Пионерская площадь, 1, 712 4102  
**Михайловский театр** Площадь Искусств, 1, 595 4284, 595 4305  
**«Санкт-Петербург Опера»** Галерная улица, 33, 312 3982  
**Театр оперы и балета Консерватории им. Н.А. Римского-Корсакова** Театральная площадь, 3, 571 8165  
**Эрмитажный театр** Дворцовая набережная, 34, 579 0226, 966 3776

### МУЗЕИ, ГАЛЕРЕИ

**AL Gallery** 5-я линия, 323 5715  
**KGallery** Набережная реки Фонтанки, 24, 275 7092  
**Выставочный зал «НОМИ»** Ижорская улица, 13/39, 320 3162  
**Выставочный центр Союза художников** Б. Морская улица, 38, 314 3060  
**Галерея Anna Nova** Улица Жуковского, 28, 275 9762  
**Галерея Art Re.Flex** Улица Бакунина, 5, 332 3343  
**Галерея С.А.Г.** Галерная улица, 33, 570 0517  
**Галерея Navicula Artis** Пушкинская улица, 10, 764 5371  
**Галерея Академии художеств** Наличная улица, 21, 355 1274  
**Галерея «Арка»** Б. Морская улица, 6, 312 4012, 312 6635  
**Галерея «Арт.Объект»** Ораниенбаумская улица, 13, 498 0625  
**Галерея «А/Я»** Невский проспект, 60, 570 4737  
**Галерея «Глобус»** Лиговский проспект, 74, 334 9836  
**Галерея «Дверь»** Пушкинская улица, 10, 764 5371  
**Галерея «ДиДи»** Большой проспект В.О., 62, 320 7357  
**Галерея дизайна Vulthaup** Б. Конюшенная улица, 2, 315 4924  
**Галерея «Квадрат»** Улица Куйбышева, 28, 232 1238  
**Галерея «Люда»** Моховая улица, 42, второй двор, 8 921 768 2208  
**Галерея Марины Гисич** Набережная реки Фонтанки, 121, 314 4380

**Галерея Третьякова** Пионерская улица, 2, 233 1007  
**Галерея «ФОТОimage»** Пушкинская улица, 10, 764 4852  
**Музей петербургского авангарда** Улица Профессора Попова, 10  
**Музей сновидений Зигмунда Фрейда** Большой проспект П.С., 18а, 380 7650  
**Музей Ф.М. Достоевского** Кузнечный переулок, 5/2, 571 4031, 571 8333  
**Новый выставочный зал музея городской скульптуры** Невский проспект, 179/2, вход с Черноречного переулка, 274 2579  
**Особняк Румянцева** Английская набережная, 44, 571 7544  
**Петропавловская крепость. Музей истории Санкт-Петербурга** Петропавловская крепость, 3, 230 0332  
**Русский музей** Инженерная улица, 4, 314 3448, 595 4248  
**Корпус Бенуа** Набережная канала Грибоедова, 2, 595 4248  
**Строгановский дворец** Невский проспект, 17, 312 9054  
**Творческий центр «Борей Арт»** Литейный проспект, 58, 273 3693  
**Фотосалон им. Карла Буллы** Невский проспект, 54, 571 0838  
**Центральный музей связи им. А.С. Попова** Почтамтская улица, 7, 323 9718  
**Эрмитаж** Дворцовая площадь, 2, 571 3420, 571 3465, 710 9625

**Музей неконформистского искусства** Пушкинская улица, 10, 764 4852  
**Музей петербургского авангарда** Улица Профессора Попова, 10  
**Музей сновидений Зигмунда Фрейда** Большой проспект П.С., 18а, 380 7650  
**Музей Ф.М. Достоевского** Кузнечный переулок, 5/2, 571 4031, 571 8333  
**Новый выставочный зал музея городской скульптуры** Невский проспект, 179/2, вход с Черноречного переулка, 274 2579  
**Особняк Румянцева** Английская набережная, 44, 571 7544  
**Петропавловская крепость. Музей истории Санкт-Петербурга** Петропавловская крепость, 3, 230 0332  
**Русский музей** Инженерная улица, 4, 314 3448, 595 4248  
**Корпус Бенуа** Набережная канала Грибоедова, 2, 595 4248  
**Строгановский дворец** Невский проспект, 17, 312 9054  
**Творческий центр «Борей Арт»** Литейный проспект, 58, 273 3693  
**Фотосалон им. Карла Буллы** Невский проспект, 54, 571 0838  
**Центральный музей связи им. А.С. Попова** Почтамтская улица, 7, 323 9718  
**Эрмитаж** Дворцовая площадь, 2, 571 3420, 571 3465, 710 9625

## рестораны

**РЕСТОРАННАЯ КРИТИКА**  
**«Бергамот»** Улица Беринга, 27, 498 9198  
**Brasserie Repin** 8-я линия В.О., 11, гостиница Sokos Hotel Vasilevsky, 335 2290

**КЛУБЫ**  
**A2** Разъездная улица, 12, 922 4510  
**Achtung Baby** Конюшенная площадь, 2  
**Che Bar&Gallery** Полтавская улица, 3, 716 7608  
**JFC Jazz club** Шпалерная улица, 33, 272 9850  
**Place** Улица Маршала Говорова, 47, 252 4683  
**Sevenskybar** Итальянская улица, 15, 449 9432  
**Street Life** 2-я Красноармейская улица, 6, 575 0545  
**«Арена»** Конюшенная площадь, 2, 955 5559

**«ГлавClub»** Кременчугская улица, 2, 905 7555  
**«Грибоедов»** Воронежская улица, 2, 764 4355  
**«ГЭЗ-21»** Лиговский проспект, 53, флигель Б, 3-й этаж, 764 5258  
**«Дружба»** Лиговский проспект, 39  
**«Зал ожидания»** Набережная Обводного канала, 118, РТК «Варшавский экспресс»  
**«Манхэттен»** Набережная реки Фонтанки, 90, 713 1945  
**«Орландина»** Набережная реки Карповки, 5, 234 8046  
**«Сочи»** Казанская улица, 7, 312 0140  
**«Цоколь»** 3-я Советская улица, 2/3, 274 9467

## ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

### КОЛЛЕКЦИЯ

**Cartier** (аккредитованный дистрибьютор)  
**Design Club** Невский проспект, 38/4, 332 3505  
**Eternal** Набережная реки Мойки, 59, 441 3262

## shopping

**ГАРДЕРОБ**  
**Babochka** Невский проспект, 115, 271 3943, 271 7536  
**Babochka Boutique Ladies** Гангутская улица, 18, 579 5059  
**Babochka Boutique Men's** Гагаринская улица, 19, 273 3997  
**Babochka Gallery** Невский проспект, 153, 717 4675, 717 0512  
**Babochka Grand Hotel Europe** Невский проспект, 36, 324 5625, 324 3229  
**Babochka Outlet** Московский проспект, 63, 316 4893  
**Balenciaga** Набережная реки Мойки, 59, 458 8710  
**Bosco di Ciliegi** Невский проспект, 11, 570 6575  
**Burberry** Итальянская улица, 15/ Невский проспект, 44, Grand Palace, 449 9427  
**Day & Night** М. Посадская улица, 6, 234 5632  
**Elegance** Невский проспект, 137, 271 2581  
**Ermanno Scervino** Большой проспект П.С., 59, 363 3254  
**Etro** Невский проспект, 11, 570 6575  
**Jil Sander** Большой проспект П.С., 59, 363 3253

**Kenzo** Невский проспект, 12, 449 1128  
**Louis Vuitton** Б. Конюшенная улица, 13, 363 3292  
**MaxMara** Невский проспект, 12, 449 1128; Большой проспект П.С., 16, 235 4505  
**Moschino** Большой проспект П.С., 59, 363 3255  
**Paul Smith** Большой проспект П.С., 59, 363 3252  
**Sonia Rykiel** Итальянская улица, 15/ Невский проспект, 44, Grand Palace, 449 9423  
**Vanity Luxury Gallery** Казанская улица, 3, 438 5548  
**«Кашемир и Шелк»** Большой проспект П.С., 48, 336 8501; Набережная канала Грибоедова, 18/20, 314 7723; Невский проспект, 154, 717 0725; Проспект Энгельса, 33, корпус 1, ТК «Светлановский», 320 4393

## ДЕТИ

**ВЫСТАВКИ**  
**Молодежный центр Эрмитажа** Набережная реки Мойки, 45, 710 9530  
**Музей игрушки** Набережная реки Карповки, 32, 234 4312  
**Музей кукол** Камская улица, 8, 327 7224, 321 7869  
**Музей «Мир воды Санкт-Петербурга»** Шпалерная улица, 56, 275 4325  
**Новый выставочный зал Музея городской скульптуры** Невский проспект, 179/2, вход с Черноречного переулка, 274 2579

### ТЕАТРЫ

**Большой театр кукол** Улица Некрасова, 10, 273 6672  
**«Бродячая собачка»** Проспект Стачек, 59, 783 43 27  
**Детский центр «Болотная, 13»** Болотная улица, 13, 297 4259  
**«За Черной речкой»** Богатырский проспект, 4, 394 6908  
**Кукольный театр сказки** Московский проспект, 121, 388 0031  
**«На Нева»** Советский переулок, 5, 251 2006  
**Театр марионеток им. Е.С. Деммени** Невский проспект, 52, 571 2156  
**Театр юного зрителя им. А.А. Брянцева** Пионерская площадь, 1, 712 41 02  
**«У Нарвских ворот»** Улица Зои Космодемьянской, 3, 786 5148  
**Филармония для детей и юношества** Б. Сампсониевский проспект, 79, 295 4267

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ

**СЕРГЕЙ ПОЛотовский** ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР  
**БОРИС ФИЛАНОВский** РЕДАКТОР ОТДЕЛА КУЛЬТУРЫ  
**ЕКАТЕРИНА ВАСИЛЬева** РЕДАКТОР ОТДЕЛА МОДЫ И СТИЛЯ

**ЮРИЙ ЯРОцкий** РЕДАКТОР ОТДЕЛА КУЛЬТУРЫ  
 «КОММЕРСАНТЪ-WEEKEND», МОСКВА  
**ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА** ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА «КОММЕРСАНТЪ»

**АНАСТАСИЯ ВРОНская** РЕСТОРАНЫ  
**КВЕНТИН КОМПСОН** ВИНО  
**АЛЕКСАНДР НАГОРНЫЙ** РЕДАКТОР СТИЛЯ

**ОКСАНА БУЛАХ** РЕДАКТОР ЛИСТИНГА  
**ЕГОР ГАЛЕНКО** ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР  
**НАТАЛЬЯ КОВТУН** ВЫПУСК

**АННА ШУР** РЕДАКТОР  
**АРСЕНИЙ БЛИНОВ** АРТ-ДИРЕКТОР  
**ОЛИЯ ХЕМЕЛЯЙНЕН** ВЕРСТКА

**АННА КОТОВЩИКОВА** КОРРЕКТОР  
**СЕРГЕЙ СЕМЕНОВ** ФОТОСПУБЖА  
**ВАСИЛИЙ ПИМКИН** ПРЕПРЕСС

**ЕЛЕНА ВЕКШИНА** РУКОВОДИТЕЛЬ ПРОЕКТА  
 vekshina@spb.kommersant.ru  
 ТЕЛЕФОН: +7 (812) 324 6949



STEPHEN WEBSTER



ЮВЕЛИРНЫЕ УКРАШЕНИЯ    КАЗАНСКАЯ, 3    +7 812 570 01 50

VANITY  
*Luxury Gallery*