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В кон це кон цоВ, мож но бы ло бы и ос
та но вить ся. Пос ле ос ка ров ской «Ма лыш
ки на мил ли он», пос ле уни каль ной ди ло
гии об Ивод зи ме, пос ле ме нее удач ной, 
но все рав но за нят ной и кон ди ци он ной 
«Под ме ны», где Анд же ли на Джо ли пред
ста ет в ма ки я же «ко ка и но вый шик». Пос
ле то го как те бе стук ну ло 78, и ты уже не 
раз на ме кал, что го тов к ухо ду в дли тель
ный твор че ский от пуск. но нет — оди
но кий ков бой Ист вуд не сда ет ся: он сно
ва вы хо дит на боль шую до ро гу и сни ма
ет пот ря са ю щее ки но, в ко то ром иг ра ет 
глав ную роль.

Уолт ко валь ски, еще пол ве ка на зад на 
ко рей ской вой не от ст ре ли вав ший все, 
что дви жет ся, посов ре мен но му вы ра жа
ясь, не по лит кор рек тен и не чужд ксе но
фо бии. А го во ря поста ро му, он про сто за
ко ре не лый ра сист. Всю жизнь про ра бо тал 
на кон вейе ре ав то мо биль но го за во да в 
Дет рой те, и в га ра же сто ит его гор дость — 
соб ст вен но руч но соб ран ный Gran To ri no 
1972 го да. его же на умер ла, сво их взрос
лых сы но вей он пре зи ра ет за то, что они 
за ня ты «уза ко нен ным во ров ст вом» — тор
гов лей, к то му же они, по зорни ки, про да

ют япон ские ма ши ны. он си дит с круж
кой пи ва, си га ре той и вер ной со ба кой 
на крыль це сво е го до ма и с отв ра ще ни ем 
смот рит, как его, слов но ар мия про тив ни
ка, все бо лее плот но ок ру жа ют им миг ран
ты всех ма стей. Да же его врач Фельд ман 
ушел на пен сию, вме сто не го па ци ен тов 
при ни ма ет док тор Чу. Им миг ран ты сби
ва ют ся в бан ды, име ют наг лость уст ра
и вать раз бор ки пря мо на его га зо не, а в 
один прек рас ный день груп па уз ког ла зых 
от мо роз ков под го ва ри ва ет роб ко го маль
чиш ку Тао уве сти из га ра жа уг рю мо го со
се да Gran To ri no.

Тао — по то мок бе жен цев из Ла о са — не
о жи дан но вхо дит в жизнь Уол та, и ста рик 
ста но вит ся его пок ро ви те лем, хо тя при 
этом и на зы ва ет пре неб ре жи тель но «zip
per he ad» (од но из мно го чис лен ных слен
го вых сло ве чек, обоз на ча ю щих лиц ази
ат ской на ци о наль но сти). В ка че ст ве пер
во го уро ка аме ри кан ско го муж ско го по
ве де ния он при во дит его к сво е му па рик
ма хе ру, к ко то ро му об ра ща ет ся не ина
че как «ита льян ский су кин сын», а ког
да тот хо чет сод рать с не го $10 за стриж
ку, го во рит: «Ты что, ста рый хрен, по лу

ев рей?». Та кие же со ле ные шу точ ки при
па се ны у не го для дру гих оби те лей го род
ка, нап ри мер: «При вет, как по жи ва ет твоя 
ир ланд ская зад ни ца?». Так вот, имен но 
это му смер тель но боль но му ге рою, не ве
ря ще му ни в бо га, ни в чер та, пред сто ит, 
слов но в вол шеб ной сказ ке, пе ре ро дить
ся и стать за щит ни ком чу жо го ему пар ня, 
ко то ро му он от даст все, что у не го есть, — 
свою жизнь и свою ма ши ну.

Воз ни ка ет воп рос: от ку да бе рет ся этот 
мо тив по дав ле ния сво их ра со вых пред
рас суд ков? ко му, как не клин ту Ист ву ду, 
об этом знать. он не ро дил ся и не вы шел 
из ко лы бе ли ин тер на ци о на ли стом и гу
ма ни стом. В 1950е го ды он был «че ло ве
ком без име ни», сни мал ся во вто ро раз ряд
ных филь мах и се ри а лах. Так зва ли и его 
ге роя в став шей куль то вой три ло гии Серд
жио Ле о не «За при горш ню дол ла ров», «на 
не сколь ко дол ла ров боль ше», «Хо ро ший, 
пло хой, злой». од на ко был уже прог ресс: 
всета ки эти филь мы сни мал ита лья нец.

В то вре мя клас си че ский ве стерн те рял 
свои по зи ции и прев ра щал ся в ос ко лок 
прош ло го вме сте с пос лед ним из мо ги
кан Джо ном Уэй ном, вос пе вав шим вьет

нам скую вой ну. клинт Ист вуд за нял со
вер шен но но вую ни шу и на чал раз ра ба
ты вать зо ло тую жи лу по ст мо дер ни ст ско
го ве стер на, в ко то ром все столь же в шут
ку, сколь и все рьез. Сна ча ла он раз раба ты
вал ее как ак тер, по том — как ре жис сер, 
и это при ве ло к не ве ро ят но му ус пе ху «не 
п ро щен но го» — филь ма, ко то рый при нес 
ему пер во го «ос ка ра» и ко то рый мож но 
бы ло бы наз вать клас си че ским, ес ли бы в 
нем подс пуд но не за пе чат лел ся опыт па
ро дий и иро ни че ских пе ре ли цо вок ста
ро го жан ра. Из аген та ци нич но го и лег
ко мыс лен но го ки но ка те го рии Б Ист вуд 
прев ра тил ся в ку ми ра эли ты. Вы вер нув 
ма чи ст ский и ча сто ре ак ци он ный жанр 
ве стер на на из нан ку, он вер нул ему ут ра
чен ную, ка за лось, нав сег да рес пек та бель
ность и бе зуп реч ность. «Гран То ри но» то
же вестерн по струк ту ре и ти пу ге роя, нес
мот ря на то что дей ст вие про ис хо дит не в 
пре рии, а в оди чав шем сов ре мен ном го
род ке в шта те Ми чи ган.

Дру гим объяс не ни ем борь бы Ист ву да 
с са мим со бой мо жет слу жить тя ну щий ся 
за ним шлейф «Гряз но го Гар ри» — филь ма 
о же сто ком по лис ме не, на во дя щем по ря

ковбой с большой дороги
«Гран Торино» — еще один великий фильм Клинта Иствуда 
поражается Андрей Плахов
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