

# Ковбой с большой дороги

## «Гран Торино» — еще один великий фильм Клинта Иствуда поражается Андрей Плахов



В КОНЦЕ КОНЦОВ, можно было бы и остановиться. После оscarовской «Малышки на миллион», после уникальной дилогии об Иводзуме, после менее удачной, но все равно занятной и кондиционной «Подмены», где Анджелина Джоли предстает в макияже «кокаинового шик». После того как тебе стукнуло 78, и ты уже не раз намекал, что готов к уходу в длительный творческий отпуск. Но нет — одинокий ковбой Иствуд не сдаётся: он снова выходит на большую дорогу и снимает потрясающее кино, в котором играет главную роль.

Уолт Ковальски, еще полвека назад на корейской войне отстреливавший все, что движется, по-современному выражаясь, неполиткорректен и не чужд ксенофобии. А говоря по-старому, он просто закоренелый расист. Всю жизнь проработал на конвейере автомобильного завода в Детройте, и в гараже стоит его гордость — собственноручно собранный Gran Torino 1972 года. Его жена умерла, своих взрослых сыновей он презирает за то, что они заняты «узаконенным воровством» — торговлей, к тому же они, позорники, прода-

ют японские машины. Он сидит с кружкой пива, сигаретой и верной собакой на крыльце своего дома и с отвращением смотрит, как его, словно армия противника, все более плотно окружают иммигранты всех мастей. Даже его врач Фельдман ушел на пенсию, вместо него пациентов принимает доктор Чу. Иммигранты сбиваются в банды, имеют наглость устранивать разборки прямо на его газоне, а в один прекрасный день группа узкоглазых отмороzków подговаривает робкого мальчишку Тао увести из гаража угрюмого соседа Gran Torino.

Тао — потомок беженцев из Лаоса — неожиданно входит в жизнь Уолта, и старик становится его покровителем, хотя при этом и называет пренебрежительно «zìrreghhead» (одно из многочисленных сленговых словечек, обозначающих лиц азиатской национальности). В качестве первого урока американского мужского поведения он приводит его к своему парикмахеру, к которому обращается не иначе как «итальянский сукин сын», а когда тот хочет содрать с него \$10 за стрижку, говорит: «Ты что, старый хрен, полу-

еврей?». Такие же соленые шуточки припасены у него для других обитателей городка, например: «Привет, как поживает твоя ирландская задница?». Так вот, именно этому смертельно больному герою, не верящему ни в бога, ни в черта, предстоит, словно в волшебной сказке, переродиться и стать защитником чужого ему парня, которому он отдаст все, что у него есть, — свою жизнь и свою машину.

Возникает вопрос: откуда берется этот мотив подавления своих расовых предрассудков? Кому, как не Клинту Иствуду, об этом знать. Он не родился и не вышел из колыбели интернационалистом и гуманистом. В 1950-е годы он был «человеком без имени», снимался во второразрядных фильмах и сериалах. Так звали и его героя в ставшей культовой трилогии Серджио Леоне «За пригоршню долларов», «На несколько долларов больше», «Хороший, плохой, злой». Однако был уже прогресс: все-таки эти фильмы снимал итальянец.

В то время классический вестерн терял свои позиции и превращался в осколок прошлого вместе с последним из могикан Джоном Уэйном, воспевавшим вет-

намскую войну. Клинт Иствуд занял совершенно новую нишу и начал разрабатывать золотую жилу постмодернистского вестерна, в котором все столь же в шутку, сколь и всерьез. Сначала он разрабатывал ее как актер, потом — как режиссер, и это привело к невероятному успеху «Непрощенного» — фильма, который принес ему первого «Оскара» и который можно было бы назвать классическим, если бы в нем подспудно не запечатлелся опыт пародий и иронических перелицовок старого жанра. Из агента циничного и легкомысленного кино категории Б Иствуд превратился в кумира элиты. Вывернув мажорский и часто реакционный жанр вестерна наизнанку, он вернул ему утраченную, казалось, навсегда уважительность и безупречность. «Гран Торино» тоже вестерн по структуре и типу героя, несмотря на то что действие происходит не в прерии, а в одичавшем современном городке в штате Мичиган.

Другим объяснением борьбы Иствуда с самим собой может служить тянувшийся за ним шлейф «Грязного Гарри» — фильма о жестоком полисмене, наводящем поря-