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В конце концов, можно было бы и ос­
тановиться. После оскаровской «Малыш­
ки на миллион», после уникальной дило­
гии об Иводзиме, после менее удачной, 
но все равно занятной и кондиционной 
«Подмены», где Анджелина Джоли пред­
стает в макияже «кокаиновый шик». Пос­
ле того как тебе стукнуло 78, и ты уже не 
раз намекал, что готов к уходу в длитель­
ный творческий отпуск. Но нет — оди­
нокий ковбой Иствуд не сдается: он сно­
ва выходит на большую дорогу и снима­
ет потрясающее кино, в котором играет 
главную роль.

Уолт Ковальски, еще полвека назад на 
корейской войне отстреливавший все, 
что движется, по-современному выража­
ясь, неполиткорректен и не чужд ксено­
фобии. А говоря по-старому, он просто за­
коренелый расист. Всю жизнь проработал 
на конвейере автомобильного завода в 
Детройте, и в гараже стоит его гордость — 
собственноручно собранный Gran Torino 
1972 года. Его жена умерла, своих взрос­
лых сыновей он презирает за то, что они 
заняты «узаконенным воровством» — тор­
говлей, к тому же они, позорники, прода­

ют японские машины. Он сидит с круж­
кой пива, сигаретой и верной собакой 
на крыльце своего дома и с отвращением 
смотрит, как его, словно армия противни­
ка, все более плотно окружают иммигран­
ты всех мастей. Даже его врач Фельдман 
ушел на пенсию, вместо него пациентов 
принимает доктор Чу. Иммигранты сби­
ваются в банды, имеют наглость устра­
ивать разборки прямо на его газоне, а в 
один прекрасный день группа узкоглазых 
отморозков подговаривает робкого маль­
чишку Тао увести из гаража угрюмого со­
седа Gran Torino.

Тао — потомок беженцев из Лаоса — не­
ожиданно входит в жизнь Уолта, и старик 
становится его покровителем, хотя при 
этом и называет пренебрежительно «zip­
perhead» (одно из многочисленных слен­
говых словечек, обозначающих лиц ази­
атской национальности). В качестве пер­
вого урока американского мужского по­
ведения он приводит его к своему парик­
махеру, к которому обращается не ина­
че как «итальянский сукин сын», а ког­
да тот хочет содрать с него $10 за стриж­
ку, говорит: «Ты что, старый хрен, полу­

еврей?». Такие же соленые шуточки при­
пасены у него для других обителей город­
ка, например: «Привет, как поживает твоя 
ирландская задница?». Так вот, именно 
этому смертельно больному герою, не ве­
рящему ни в бога, ни в черта, предстоит, 
словно в волшебной сказке, переродить­
ся и стать защитником чужого ему парня, 
которому он отдаст все, что у него есть, — 
свою жизнь и свою машину.

Возникает вопрос: откуда берется этот 
мотив подавления своих расовых пред­
рассудков? Кому, как не Клинту Иствуду, 
об этом знать. Он не родился и не вышел 
из колыбели интернационалистом и гу­
манистом. В 1950-е годы он был «челове­
ком без имени», снимался во второразряд­
ных фильмах и сериалах. Так звали и его 
героя в ставшей культовой трилогии Серд­
жио Леоне «За пригоршню долларов», «На 
несколько долларов больше», «Хороший, 
плохой, злой». Однако был уже прогресс: 
все-таки эти фильмы снимал итальянец.

В то время классический вестерн терял 
свои позиции и превращался в осколок 
прошлого вместе с последним из моги­
кан Джоном Уэйном, воспевавшим вьет­

намскую войну. Клинт Иствуд занял со­
вершенно новую нишу и начал разраба­
тывать золотую жилу постмодернистско­
го вестерна, в котором все столь же в шут­
ку, сколь и всерьез. Сначала он разрабаты­
вал ее как актер, потом — как режиссер, 
и это привело к невероятному успеху «Не- 
прощенного» — фильма, который принес 
ему первого «Оскара» и который можно 
было бы назвать классическим, если бы в 
нем подспудно не запечатлелся опыт па­
родий и иронических перелицовок ста­
рого жанра. Из агента циничного и лег­
комысленного кино категории Б Иствуд 
превратился в кумира элиты. Вывернув 
мачистский и часто реакционный жанр 
вестерна наизнанку, он вернул ему утра­
ченную, казалось, навсегда респектабель­
ность и безупречность. «Гран Торино» то­
же вестерн по структуре и типу героя, нес­
мотря на то что действие происходит не в 
прерии, а в одичавшем современном го­
родке в штате Мичиган.

Другим объяснением борьбы Иствуда 
с самим собой может служить тянущийся 
за ним шлейф «Грязного Гарри» — фильма 
о жестоком полисмене, наводящем поря­

Ковбой с большой дороги
«Гран Торино» — еще один великий фильм Клинта Иствуда 
поражается Андрей Плахов
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