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Афиша Выставки

Городские маневры
The Choreographed City Моны Брэдэ
рассказывает Станислав Савицкий

На фотографиях Моны Брэ­
дэ мы видим городскую суету. 
Люди торопятся по делам, бесе­
дуют на ходу, прогуливаются, 
ожидают знакомых — жизнь 
куда-то идет, и в этой беспоря­
дочности есть свое обаяние. 
Многих художников и поэтов 
вдохновляли энергия и хаос 
больших городов. Но на сним­
ках Моны Брэдэ нет ни безли­
кой толпы, с которой старались совладать 
последователи Эдгара По и Шарля Бодле­
ра, ни бурного уличного движения, при­
водившего в восторг футуристов. Прохо­
жих может быть всего несколько, а то и 
вовсе один, причем сняты они издали, 
и мы видим их, как фигурки на фоне ар­
хитектуры. Зато дома можно рассмотреть 
подробно. Они самые разные — и скуч­
ные офисные постройки семидесятых-
восьмидесятых, и манерная эклектика 
конца девятнадцатого века, и пустынные 
кварталы хайтековских небоскребов, где 
как будто до сих пор не ступала нога про­
стого смертного. 

 Брэдэ больше всего любит стены и пе­
рекрестки — идеальные декорации для 
пьесы о спешащих или топчущихся на 
одном месте пешеходах. В ее фотоспек­
такле нет четкого сюжета, как нет поряд­
ка в броуновском движении Невского 
проспекта или Тверской. Все кажется слу­
чайным и мимолетным, одна сценка сме­
няет другую — только фон остается преж­
ним. Вот несколько эпизодов из жизни 
торговой улочки в Шанхае, вот пара кад­
ров, сделанных на перекрестке в центре 
Чикаго, здесь же знакомые уголки в Пе­
тербурге и группа не слишком трудящих­
ся, пересекающих Красную площадь. Не­

мецкая художница много путе­
шествует, и на первый взгляд 
выставка в Государственном 
центре фотографии похожа на 
фотоотчет о поездках. Однако 
впечатление обманчиво, это 
не туристический репортаж, 
хотя автор хочет, чтобы снача­
ла зритель принял ее снимки 
за документальные. Мы долж­
ны увидеть городскую жизнь 

как бессмысленное мельтешение и без­
различие людей друг к другу. Фигурки на 
пейзажах — безликий стаффаж, им нет 
дела друг до друга. Это отчуждение оди­
наково во всех мегаполисах, будь то в Ки­
тае, США или России. 

Чтобы изобразить пустоту и одиночест­
во современного горожанина, Брэдэ дела­
ет сложные коллажи. С одной точки она 
снимает отрезок улицы или часть площа­
ди в разное время дня, фиксируя разное 
освещение. Затем из этих снимков в фото­
шопе выбираются фрагменты, наиболее 
точно передающие непосредственность 
и достоверность прямого фоторепортажа. 

Из них составляется якобы документаль­
ный пейзаж — обычная сценка из улич­
ной жизни, в которой, тем не менее, чувст­
вуется то ли подвох, то ли какая-то стран­
ность. Одна часть изображения освещена 
мягким утренним солнцем, другая — сле­
пящим полуденным, а где-то то же место 
снято в пасмурный день. Брэдэ намерен­
но не приводит к единообразию свет, хо­
тя исходные снимки были сделаны в раз­
ное время дня. Эта несогласованность не 
бросается в глаза сразу, поскольку фото- 
графии снимались только засветло, но 
создает ощущение искусственности про­
исходящего. Может быть, перед нами не 
уличные сценки, а кадры из кинофильма 
или эпизоды спектакля? На фоне небоск­
ребов и массивных стен фигурки прохо­
жих похожи на репетирующих странные 
па танцоров или замершие живые карти­
ны. У Брэдэ есть опыт работы в театре, в 
начале карьеры она снимала и балет. В но­
вом проекте она пробует силы в качестве 
режиссера уличного театра абсурда.
Государственный центр фотографии 
(РОСФОТО), с 3 апреля до 31 мая

Эрмитаж обязан Екатерине II не только 
художественной коллекцией, но и книж­
ной. Через три года старейшее среди рос­
сийских собраний такого рода отметит 
250 лет с того дня, когда начинающая им­
ператрица учредила должность смотрите­
ля для своих книжных полок. Сегодня на 
них скопилось 700 тысяч изданий по ис­
кусству, истории, культуре. В библиотеке 
много необычных образцов; размером, 
очертаниями, переплетом, материалом 
они отличаются от стандартного паралле­
лепипеда, «кодекса», и эти отклонения от 
нормы поражают воображение не мень­
ше, чем заспиртованные уродства из кол­
лекции Фредерика Рюйша, с которой на­
чиналась петровская кунсткамера, «каби­
нет редкостей» — отсюда и название вы­
ставки. Форма раритетов нередко гово­
рит о большем, чем их содержание.

Вовсе не обязательно напрягаться, воро­
чая грандиозное «Описание коронования 
императора Александра II» (1856, 91,5 см, 
32 кг), чтобы узнать о роскоши российско­
го двора в середине XIX века. Факсимиль­
ное издание Грамоты об избрании на цар­
ствование Михаила Романова (1904, 93,5 
см) размером свидетельствует о помпез­
ности, с какой праздновали 300-летие до­

ма Романовых. Бывает, достаточно толщи­
ны. Таков «Алфавитный указатель к соб­
ранию узаконений и распоряжений пра­
вительства» за 1913 год (ширина кореш­
ка 18,5 см). Напротив, размеры от 2,5 до 
5,8 см свойственны священным книгам, а 
также книгам с особой функцией. То есть 
либо Святцы, Евангелие, Коран, либо «Ка­
лендарь для дам» (1812). Особые матери­
алы в переплете иногда иллюстрируют 
предмет текста: под обложкой с репродук­
цией миниатюры скрывается исследова­
ние о миниатюрной живописи, эмалевая 
вставка украшает издание об эмальерном 
искусстве. Но чаще обилие серебра, драго­
ценные и поделочные камни, бисер, лак, 
перламутр и даже мех нужны главным об­
разом для того, чтобы превратить книги в 
дорогие вещи, предметы роскоши. Содер­
жание в них легко уступает изысканной 
форме. Чтобы с книгой захотелось озна­
комиться, материальные включения за­
пускали внутрь, на сами страницы: под­
вижная схема астрономического инстру­
мента или пазл, образцы тканей, кружев, 
древесины и ковровой пряжи или коло­
да карт — указывают на учебный, игро­
вой, рекламный характер издания. Сегод­
ня так делают детские книжки, готовые 

шуршать и квакать, только открой. Форма 
и содержание уравнены в правах в образ­
цах авторской книги, где бумага ручно­
го отлива, подписные иллюстрации, не- 
традиционный переплет, особый шрифт 
стремятся соответствовать смыслу и ха­
рактеру текста.

На общем фоне выделяется новейшая 
разновидность книги художника, книж­
ный арт-объект, построенный на игровом 
взаимодействии со зрителем. В этих зага­
дочных предметах текст и иллюстрации 
вполне условны, а появится смысл или 
нет — зависит прежде всего от зритель­
ско-читательских усилий. Вопрос о фор­

ме и содержании снимается. Постарался 
— прочел. Что прочел — то и написано. 
Тем любопытнее видеть старинный при­
мер книжной гармонии. Впервые выстав­
ляется молитвенник XVIII века; извест­
ный французский каллиграф Галлонд пе­
реписал его так тщательно, что рукопис­
ный текст неотличим от печатного.
Эрмитаж, с 1 апреля до 7 июня

Вековой переплет 
«Книжная кунсткамера» в Эрмитаже
листает Ольга Лузина

Книга для записей.  
Россия, первая половина XIX века

Брелок с часами. Германия, конец XVI века
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