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Афиша Кино

Майкл Уинтерботтом — вроде бы 
признанный британский режиссер из по­
роды не ремесленников, но «авторов», а 
при этом, однако, остается какой-то неоп­
ределенной фигурой. Потому что авторст­
во его, при обилии им снятого, не имеет 
конкретных стилистических черт. То же и 
с выбором жанра — Уинтерботтом может 
вдруг вторгнуться на любую территорию. 
Он уже отметился в костюмном, социаль­
ном и эротическом жанрах, снял биогра­
фию рок-группы и антиутопию. Склады­
вается впечатление, что каждый из суще­
ствующих жанров по списку он стремит­
ся опробовать, чтобы по-своему переи­
начить. Например, сделать полупорног­
рафическое изображение секса в «9 пес­
нях» по-своему трогательным. Его новый 
фильм «Генуя» — вторжение на террито­
рию семейной психологической драмы, 
из которой он выхолостил характерные 
аффекты и излишние сантименты.

Сюжет ведет отсчет от автокатастрофы 
в прологе, в которой гибнет мать двух де­
вочек Мэри (Перла Хейни-Джардин) и Кел­
ли (Уилла Холланд). Причем в ее гибели 
виновата младшая Мэри — во время поезд­
ки дети играли в «угадайку»: закрыв глаза, 
пытались угадать цвет встречных машин 
на шоссе. Девочка заодно закрыла руками 
глаза и маме, находившейся за рулем.

Оставшийся вдовцом университетский 
преподаватель Джо (Колин Ферт) после ги­
бели жены принимает приглашение уни­
верситета в Генуе и переезжает с девочка­
ми в Италию. Уинтерботтом начинает мяг­
ко обходить стандарты психологической 
драмы, всякий раз уклоняясь от развития 
сюжета в ожидаемую сторону. В Генуе ему 
помогает обустроиться старая знакомая 
Барбара (Кэтрин Кинер). Когда-то они вме­
сте учились в Гарварде и даже ходили на 
танцы как парочка. Казалось бы, на вдовца 

и новая подруга: одному трудно справлять­
ся с взрослеющими девочками, а тут жен­
ское участие, да и сама Барбара очевидно 
за. Но намечающийся роман плавно сходит 
на нет. Вроде бы причиной должен стать 
конфликт «другой женщины» с дочерьми, 
не забывшими маму,— но и этот сюжет Уин­
терботтом предпочитает не отрабатывать. 
Младшая Мэри плачет ночами, зовет маму, 
и та начинает являться ей в виде призра­
ка. Духовидческая линия, впрочем, почти 
не акцентируется — ну, является, и ладно. 

Старшая Келли тем временем занята своей 
пробуждающейся сексуальностью, гуляет с 
мальчишками, привирая отцу и забывая 
забрать младшую сестру с уроков музыки. 
Тогда по узким улочкам Генуи Мэри сопро­
вождает призрак матери.

Сюжет фильма постоянно предпола­
гает массу возможностей развития в ка­
кое-нибудь привычное русло: например, 
младшая девочка потеряется из-за попу­
стительства старшей, а призрак мамы ее 
спасет. Но все, что чревато кульминаци­
ей, Уинтерботтом последовательно отвер­
гает: подводя сюжет к одному из возмож­
ных исходов, тут же отступает на шаг на­
зад. Сестры ссорятся, но не смертельно. 
Мэри действительно теряется, едва не по­
падает под машину, но не попадает. Барба­
ра может остаться на ночь у Джо, но не ос­
тается. Это похоже на последовательный 
спор с голливудским подходом в пользу 
права автора упускать очевидные возмож­
ности. Не выжимать из сентиментальной 
истории все положенные слезы и не под­
бирать лежащие на поверхности вариан­
ты. А рассказать историю без крутых по­
воротов и заламывания рук, но при этом 
ухитриться по-умному показать главное 
— как справляется семья с переживанием 
совсем свежей трагедии.
В прокате со 2 апреля

Возможные невозможности
«Генуя» Майкла Уинтерботтома
рассказывает Татьяна Алешичева

Что-то случилось с голливудской роман­
тической комедией. Поговаривают да­
же, что жанр умер. Точнее, мутировал: на- 
пример, все еще хорошо идут комедии 
про кидалтов с фабрики Джадда Апато­
ва, а вот классика в чистом виде, про то, 
как выясняют отношения мальчики и де­
вочки, больше не радует. При, казалось 
бы, беспроигрышных ингредиентах, ко­
торые некогда вполне работали. Живой 
пример — новая романтическая комедия 
Кена Куописа, профи по части телекоме­
дий (сериал «Офис»). Ингредиенты тут в 
порядке. Во-первых, бестселлер в основе. 
Во-вторых, избыток звезд на сантиметр 
пленки. В-третьих, схема аккуратно сри­
сована с бессмертной мелодрамы «Когда 
Гарри встретил Салли» (1989): сюжет поде­
лен на тематические главки, между ними 
вклиниваются говорящие головы и рас­
сказывают назидательный случай на ак­
туальную тему ухаживания.

Только теперь вместо одной пары в 
два часа экранного времени этих паро­
чек понапихано от души. Джиджи (Джен­
нифер Гудвин) убеждена, что если парень 
ведет себя кое-как и не перезванивает, то 
она ему как раз очень нравится (по ана­

логии с детством, когда тычки от маль­
чиков означали симпатию). А при ней 
состоит новейший клон Гарри — Алекс 
(Джастин Лонг), дающий ей советы про 
мужиков на правах друга. Мэри (Дрю 
Бэрримор, по совместительству продю­
сер фильма) знакомится с парнями в ин­

тернете. Хотя вроде 
бы все понимает про 
принцип подставы 
при виртуальных 
знакомствах: «рань­
ше девушке нужно 
было бежать в парик­
махерскую, а теперь 
— просто поменять 
профиль на МySpa­
ce». Жанин (Дженни­
фер Коннелли) ког­
да-то насильно жени­
ла на себе бойфрен­
да, теперь учит жить 
подруг, но сама мужу 
не доверяет. А Бэтт 
(Дженнифер Эни­
стон) завидует Жа­
нин, потому что ей 
как раз никак не же­

нить на себе персонажа Бена Аффлека.
Кстати, в фильме про Гарри и Салли бы­

ла еще невезучая подруга, которая крути­
ла с женатым. И всякий раз плакала у Сал­
ли на плече, повторяя «Он никогда ее не 
бросит!» Здесь роль клуши, зря питающей 
надежды, оригинально поручили Скар­

летт Йоханссон. Впрочем, по сравнению с 
комедиями 1980-х теперь в понятие «хэп­
пи-энд» внесены поправки: «все хорошо» 
— это вовсе не обязательно, когда все по­
женятся, разбитое корыто в схему тоже 
укладывается. И развод тоже хэппи-энд, 
потому что главное, чтобы у персонажа 
была надежда. А у некоторых она появля­
ется аккурат после развода.

Хотя поначалу фильм учит целевую 
аудиторию с этими надеждами не пере­
барщивать и особо не обольщаться. С по­
мощью несложных установок: если па­
рень не звонит — значит, просто не хочет, 
и не надо выдумывать оправдания. Если 
он не женится теперь, то не женится ни­
когда. Если он с тобой не спит, то опять же 
— не хочет. Хотя бывают исключения.

Однако нынешние конвейерные по­
делки хоть и копируют классику жанра, 
но все равно рядом с ней не валялись. Хо­
тя правила те же, и аудитория не измени­
лась. Может, потому, что любовную исто­
рию мало просто подвести под общую схе­
му и зарядить звезд. Даже целевой барыш­
не трудно отождествить себя со схемой. 
Хотелось бы больше человечности.
В прокате со 2 апреля

От частного — к общему
Романтическая комедия «Обещать — не значит жениться» 
смотрела Татьяна Алешичева


