



Все бывает, может быть, или МОГЛО БЫ ПРОИЗОЙТИ. И девушка в два с половиной сантиметра. И девушка с рыбьим хвостом. Да тот же колобок

— Папа мужчина. Мирон тоже мужчи-
на. А мама женщина. И Марк мужчина. А
кто тут лишний.

Это мы учили Марка играть в логиче-
скую игру «четвертый лишний». Стул, ди-
ван, кровать, соловей. Лев, носорог, бык,
соловей. Пока что вроде бы не научили.
Так что не думаю, что он знает, как отве-
тить на собственный вопрос. Но тенден-
ция налицо. Мама Марка должна быть го-
това ко всему. Ведь она в самом деле нахо-
дится в мужском коллективе.

— В Китае живут китайные... нет, китайти.
В Испании испаные. В Туртии туры... турти-
ки живут. А в Бразилии живут попугаи!

Ну и кто лишний здесь? Или здесь:

— В Китае живут китайти, — это, кажет-
ся, уже устоявшийся зачин Марковой пе-
сни о Земле. — В Канаде живут канадти. Во
Франтии живут франты. А в Америке жи-
вет Вадик!

Это дядя Марка и Мирона, подаривший
ему, в частности, одну из двух конкуриру-
ющих в нашем доме железных дорог.

— А вот тут Папингаген.

— Копенгаген.

— Па-пин-га-гин, — удивляется Марк мо-
ей непонятливости. — Я полетел в Пинга-
гин. В Папингородок.

Это все последствия карты Европы в
виде пазла. Купили еще несколько пазлов,
теперь уже из восьмидесяти частей. На од-
ном из них барон Мюнхгаузен у водополя
на лошади. Точнее, на ее передней поло-
вине. Из нее выливается вода, а задняя по-
ловина скачет прочь. Другие пазлы — Кот
в сапогах, Красавица и Чудовище, Волк и
три поросенка — Марк использует по их
прямому назначению. А этот никак. Ребе-
нок впадает в когнитивный ступор и не

может даже начать собирать.

— А почему лошадь такая. А почему иж-
нее льетца вода. А почему лошадь попо-
лам кокорая убегает и пьет. А почему вот
это папа убегающая лошадь туда.

За каждым вопросом тянется длинный
ответ, и каждый следующий вопрос воз-
вращает меня к началу одного и того же
объяснения.

— Как ты думаешь, принц может прев-
ратиться в чудовище? И обратно превра-
титься только оттого, что девушка его по-
целовала? Так разве бывает?

— У принца бывает. У лошади не быва-
ет ну почему-то.

Мы перебираем разные волшебные
сказки. Марк утверждает: все, что в них
происходит, — все бывает, может быть,
или могло бы произойти. И девушка в два
с половиной сантиметра. И девушка с ры-
бьим хвостом. Да тот же колобок. Не вызы-
вает сомнения даже сказочный архетип
золотой рыбки или джинна. Не одну на-
шу бабушку Марк успел огорошить вопро-
сом «а что такое куй». Бабушки успели ис-
пугаться, прежде чем мы им объяснили,
что это просто первая половина мифиче-
ского существа куйгорж. В лесах Мордо-
вии оно дремлет в змеином яйце и сови-
ном дупле, а когда выплывается, сооружа-
ет, что закажет нашедший и высидевший
его хозяин. И, как мирный атом, все уме-
ет, вот только не умеет ничего не делать —
сразу начинает ломать сделанное. Про эту
беспокойную недотыкомку снят отлич-
ный мультик, довольно страшненький.

Все это Марк воспринимает как правду.
А вот лошадь Мюнхгаузена — как вранье.

— А почему Мюххаужын какие шкажки
рашкаживал кокорые.

Я думаю, это потому, что археолог и пи-
сатель Распе сознательно нарушил все ска-
зочные уложения и установления. У него
все работает по законам физики, а не по
законам сказки. Просто эти законы вы-
полняются выборочно. Такое сочетание
правдивых правил игры и их очевидно-
го и демонстративного нарушения и вы-
зывает протест. Да даже и не протест. Оно
вызывает почемучество, «кокорое» толь-
ко-только начинает прорезываться. Ло-
гичное и непротиворечивое сказочное
мироустройство — тот же Андерсен, на-
пример, — вопросов такого рода не вызы-
вает. Там нарушаются менее очевидные
Марку законы биологии, но логика и фи-
зика остаются нетронутыми или по мень-
шей мере уважаются.

Так сошлось, что последние осваива-
ются довольно быстро еще и потому, что
предъявляются Марку не только нами,
но и Мироню. С месяц назад он научил-
ся сидеть. Как только это ему удалось, он
стал развивать успех и очень скоро на-
учился также и вставать. Теперь его нель-
зя оставлять одного в комнате. Потому
что вставать он умеет несколько лучше,
чем садиться. А лучше всего у него полу-
чается падать на спину и ударяться голо-
вой об пол. Предвидя такое развитие со-
бытий, мы постелили на пол ковер, когда
Мирон еще только начинал ползать. Впро-
чем, и ковер не кажется нам решением.
Решением могла бы стать шапка с поду-
шечкой под затылок. Но во-первых, шить
ее лень, а во-вторых, с такой противоудар-
ной шапкой Мирон едва ли научится по-
нимать, что если падаешь, голове быва-
ет больно, и что именно поэтому падать
все-таки не следует. В-третьих, когда Марк

находился в соответствующем возрасте, у
него был подобный головной убор. И ни к
чему это не приводило, кроме как к тому,
что прежде чем брякнуться на голову, он
этот убор старательно с нее убирал.

Вместо шапки мы на ходу приспособи-
ли старшего брата следить за младшим.
Нетрудно догадаться, что он очень гордит-
ся этим назначением и отправляет свои
обязанности с большим рвением. Есте-
ственно, когда вспоминает о них.

— А Мирон сюда нельзя.

— Марк шпаш Мирона, — обхватывая и
держа.

— Ребята к обави он полеж!

Я радуюсь сразу всему. И тому, что Марк
выучил понятие «обувь» (ботинки, санда-
лии, сапоги, конфета — что лишнее?). И
его панибратскому «ребята». И тому, что
они вдвоем наконец начали складывать-
ся в такую вот экосистему.

Новоиспеченный нянь усаживается
на горшок. Его подопечный ползает вок-
руг, сужая зону патрулирования, и нако-
нец лезет к Марку. Аккуратно вцепляясь
в разные части его тела и одежды, Ми-
рон встает с четверенек. Не удовлетворив-
шись этим, он старается пощупать Мар-
ка за лицо. Марк, прямо скажем, находит-
ся в интересном положении. Но я не вме-
шиваюсь. Уж раз экосистема, так пусть са-
морегулируется, пока может. Нарегулиро-
вавшись минуты две-три, система прини-
мает новое неустойчиво-равновесное по-
ложение: Марк ложится на пол и велико-
душно предоставляет Мирону себя поку-
сать. Марку очень хочется побыть мной.
Еще ему явно хочется, чтобы Мирон по-
был Марком. А мне хочется побыть ими
обоими. И кто же тут лишний.

афиша

театры

Балтийский дом
«Пепси Длинныйчулок». А. Линдгрен / 20 (11.00), 27 (12.00)
«Русалочка». Г.-Х. Андерсен / 21 (12.00)
«Чиполлино». Дж. Родари / 23 (12.00)
«Остров сокровищ». Р. Стивенсон / 26 (12.00)

Большой театр кукол
«Сказка про Емелю». Б. Сударушкин, В. Сударуш-

«Золушка». Спектакль те-
атра «Кукольный дом» /
22 (11.00, 13.00)
«Аппетитные сказки». По
сказкам Д. Биссета / 23
(13.00, 16.00)
«Урфин Джюс, или Тайна
трех камней». По сказке А.
Волкова / 24 (13.00, 16.00)
«Над пропастью во ржи».
Дж. Д. Сэлинджер / 25
(19.00)
«Все дело в шляпе». Т. Янс-
сон / 26 (13.00, 16.00)
**Кукольный театр сказ-
ки у Московских ворот**
«Королевский бутерб-
род». Ф. Игнатьев / 20
(11.00), 21 (11.00, 14.00)

«Карлик Нос». В. Гауф / 22
(11.00, 14.00), 24, 25 (11.00)
«Цирк». И. Игнатьев / 26,
27 (11.00)
«На Неве»
«Золушка». Ш. Перро,
Е. Шварц / 20 (11.00)
«Гуси-лебеди и Баба-Яга».
По мотивам русской
народной сказки / 21
(12.00, 15.00)
«Двенадцать месяцев». С.
Маршак / 22 (12.00, 15.00)
«Кот в сапогах». Ш. Перро
/ 23 (12.00)
«Морозко». Русская на-
родная сказка / 24 (12.00)
«Приключения Чиполли-

но». Дж. Родари / 26 (12.00)
«По пучьему велению...».
Русская народная сказка
/ 27 (11.00)
**Театр марионеток
им. Е. Деммени**
«Волшебное перыш-
ко». По мотивам япон-
ских сказок / 20 (11.00),
24 (11.00), 21, 22 (11.00,
14.00)
«Муха-Цокотуха». К. Чу-
ковский / 25, 26 (11.00,
14.00), 27 (11.00)
**Театр «У Нарвских
ворот»**
«Дюймовочка». Г.-Х. Ан-
дерсен / 21 (12.00, 14.00)

**«Финист — Ясный Со-
кол».** Г. Соколова / 22
(12.00, 14.00)
**Театр юного зрителя
им. А.А. Брянцева**
«Волшебник Изумрудно-
го города». А. Волков / 20
(11.00), 27,(12.00, 17.00),
21 (12.00)
«Конек-горбунок». П. Ер-
шов / 22 (12.00, 17.00)
«Остров сокровищ». Р.
Стивенсон / 23 (12.00,
17.00)
«Любовь к одному апель-
сину». В. Синакевич / 24
(11.00)
«Король Матиуш I». Я.
Корчак / 24 (18.00)

«Все мыши любят сыр».
Д. Урбан / 25 (12.00)
«Поллианна». Пьеса Ю.
Лоттина по одноимен-
ной повести Э. Портер /
25 (18.00), 26 (11.00)
«Госпожа Странная
Мысль». По повести
А. Кутерницкого / 26
(18.00)

**Детский центр
«Болотная, 13»**
«Сплетение судеб — сплете-
ние нитей» / до 18 апреля
**Музей «Мир воды
Санкт-Петербурга»**
«Водных дел мастера» /
до 31 мая

**Санкт-Петербургский
центр детского
технического
творчества**
«Дорога и мы». Городской
конкурс детского творче-
ства по безопасности до-
рожного движения / до
20 марта