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Афиша Кино

(� )
Рестлинг -- картинки с 

ярмарки, лубочная ложь. 
Но все равно борцы падают 

и режутся по-настоящему 

Баран (Микки Рурк) — белковый колосс 
на бутылочных ногах — зарабатывает хлеб 
насущный в поте и крови лица своего. Он 
профессиональный борец уже далеко не 
первой лиги в предпенсионном дивизио­
не «людей из 80-х». Когда-то на потешные 
бои с акцентированным членовредитель­
ством собирались стадионы, теперь пуб­
лики поменьше. Приходится подрабаты­
вать грузчиком, чтоб хватало на жизнь в 
трейлере и культпоходы в стрипклуб на 
сеанс танцевального психоанализа с доб­
рой и тоже немного потасканной Кэсси­
ди (Мариса Томей). Бахтин сказал бы, что 
эта работница шеста и коленок дублирует 
персонаж Барана. В своем микроавтобусе 
груда мяса, испещренная рабочими шра­
мами, слушает металлические коллекти­
вы эпохи рейгановских «Звездных войн», 
а свободное время проводит за компью­
терными играми с соседскими мальчиш­
ками, которые ей примерная интеллекту­
альная ровня.

Рестлинг — картинки с ярмарки, лубоч­
ная ложь. Борцы натужно играют стра­
сти и ни в коем случае не хотят навредить 
друг другу, но все равно падают и режут­
ся бытовыми приборами по-настоящему. 
После особенно отвратительной сцены 
со степлером Баран инфарктно попадает 
в больницу, откуда дорога либо на клад­
бище, либо в еще более скучную жизнь 

обычных людей, работников сферы обс­
луживания. Ни тебе рева трибун, ни позд­
равлений в раздевалке от таких же как ты 
крепких мужиков в трико или лосинах. 
Баран пытается вписаться с ландшафт 
провинциального Нью-Джерси, послуш­
но нарезая колбаску и взвешивая салатик 
за прилавком супермаркета, помирить­
ся с дочерью-старшеклассницей, которая 
папашу в гробу видала, перейти грань ар­
тист-клиент со справной и отзывчивой 
стриптизершей. Зажить не своей жизнью. 
Но тут как в анекдоте про бедолагу, уби­
равшего в цирке навоз за тиграми: «Что­
бы я ушел из шоу-бизнеса?!». 

Дарен Аронофски после претенциоз­
нейшего «Фонтана» с его акупунктурой 
по Блаватской взялся за деконструкцию 
фильма о преодолении себя. Схему «упал 
он больно, встал здоровый» Аронофски 
изменил на: упал, встал и окончательно 
расшибся. Лишив картину хэппи-энда, ре­
жиссер заработал много разных призов, 
но банальность, вывернутая наизнанку, 
уже не работает даже как парадокс Уайль­
да. Тонкие наблюдения — а мир рестлеров 
здесь ощутим и обоняем вплоть до запа­
ха душевой — обесцениваются избыточ­
ностью, с которой они преподносятся. От­
дельные сцены, особенно с трудным под­
ростком-дочерью, пышут галактической 
неискренностью.
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Большая бойцовая рыба
«Рестлер» с Микки Рурком
рассказывает Сергей Полотовский

Дарен Аронофски  
ответил на вопросы 
Сергея Полотовского

Про вас пишут, что 
и Микки Рурк у вас 
в «Рестлере» снимал­
ся бесплатно, и Брюс 
Спрингстин за так пес­
ню написал, и даже 
Guns’n’Roses позволи­
ли взять их Sweet Child 
O’Mine безвозмездно. 
Как вам это удается?
Ну, Микки Рурк гораз­
до больше заработал на 
фильме, чем кто бы то ни 
было. Тут уже и гонорар 
не нужен. Спрингстина 

подтянул Микки по ста­
рой дружбе. Guns’n’Roses 
тоже ради Микки пошли 
на уступку. Но не совсем 
бесплатно мы у них пес­
ню взяли, а за $25 000, 
хотя, конечно, так выш­
ло гораздо дешевле, мы 
же были очень ограни­
чены в бюджете, кроили 

где могли. А так-то Мик­
ки нас всех вдохновлял, 
он же сам по этой части, 
по бойцовской.
А Рурк вообще пони­
мает, что вы с ним сде­
лали то же, что Таран­
тино с Траволтой? Он 
как вообще на пло­
щадке, тяжелый пас­
сажир?
Просто ужас. Тяжелей­
ший случай. Но меж­
ду командами «мотор» и 
«снято» Микки делал все 
что надо. Работу свою 
знает туго. Хотя репута­
ция у него заслуженная. 
Мы так долго телепались 

с производством, пото­
му что никто не хотел да­
вать деньги под Рурка.
Он в последние годы 
уже снимался, готовил 
себе камбэк…
Да, «Однажды в Мекси­
ке», у Тони Скотта еще, 
но это все были роли вто­
рого плана, а тут глав­
ная роль. На кастинг уш­
ла тьма времени, пото­
му что актрисы тоже 
не стремились в пару к 
Рурку.
Мариса Томей согла­
силась и вроде не по­
жалела. Первая сце­
на с ней по фильму и 

по съемке — стриптиз 
с «приватным танцем» 
— вам пришлось ее уго­
варивать или, наобо­
рот, отговаривать? Она 
же там выступает с та­
ким воодушевлением.
Мариса профессионал. 
Сыграет все что требу­
ется. Она много зани­
малась ролью, изучала 
вопрос, тренировалась, 
тут проблем никто и не 
ждал.
А сам этот мир рестле­
ров — откуда вы так 
его просекли? Вы же 
ничем таким раньше 
не интересовались.

Отнюдь нет. Рестлеры — 
важнейшая американ­
ская субкультура. Я еще 
в начале 1990-х собирал­
ся что-нибудь про них 
снимать, узнавал, иссле­
довал. 

Потом в 2002 году 
продюсер мой занялся 
этим уже конкретней. 
Там же целый мир лиш­
них людей. Они раньше 
выступали на стадионах 
— 50000–60000 зрителей, 
а теперь человек двести 
придут — и то в радость.
Вы как-то в интервью 
сказали, что если бы 
«Пи» (1998) не получил­

ся, ваша карьера пош­
ла бы непонятно куда, 
а если бы потом про­
валился «Реквием по 
мечте» (2000), вас бы 
называли одноднев­
кой и второкурсни­
ком-второгодником. 
Ну вот предыдущий 
ваш фильм «Фонтан» 
(2006) безумно успеш­
ным же никак не на­
зовешь. То есть вы уже 
укрепились в системе, 
соскользнуть не дадут?
Ну это как сказать, ус­
пешный-неуспешный. 
Для меня «Фонтан» — од­
нозначный успех. Я там 

всем доволен. Надо же не 
коммерчески судить, а 
по сути.
Внутри цеха вас за 
«Фонтан» хвалили? 
Коллегам понрави­
лось?
Кому не понравилось, 
так тот картину вознена­
видел, а кому понрави­
лось, так тот в нее влю­
бился. 
А когда вы опять сни­
мете в кино Рейчел 
Вайц (жена Аранофски. — 
Прим. Weekend)?
Да давно пора. Вот с ней 
работать — одно удоволь­
ствие.

«Рестлеры — важнейшая 
американская субкультура»

Что до Микки Рурка, то его участие в 
картине про разбитого жизнью бойца — 
это как если бы Майкл Джексон сейчас 
сыграл отвергнутого обществом музы­
канта-фрика, нежно любящего детей. Но 
вот какая штука получается. Микки Рурк 
облезлый чебурашка, забытая игрушка 
из далекого детства, улетевший в нику­
да олимпийский мишка. Такого персона­
жа любишь, упиваясь уникальностью ва­
ших отношений. Но когда чебурашка кле­
ит ведущую программы «Время», а мишка 
и другая позднесоветская символика вы­
ходят в тираж на футболках прогрессив­
ных дизайнеров, любить становится не 
так сподручно. Хотя Р урк, конечно, нео­
бычайно харизматичное животное ред­
кой плюшевой породы, а вот Аронофски 
все-таки неприятный тип.


