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Афиша Кино

В да ле кий пер вый год кос ми
че ской эры, ког да Хру щев ув ле
кал ся ма и со вы ми, а Прес ли со
би рал ся на во ен ную служ бу, в 
аме ри кан ской шко ле ре ши ли 
за ло жить кап су лу с пос ла ни ем 
по том кам. Мол, до ро гие вну
ки, наш лась ми нут ка, вот ре
ши ли на пи сать, как мы ви дим 
вас, по ко ри те лей но вых тех но
ло гий, а вы уж пос ме е тесь над 
на ми, ста ро ре жим ны ми, а не 
то мы и са ми пу стим сле зу уми
ле ния вме сте с ва ми. Срок кон
сер ва ции — пол ве ка. ав то ры — 
школь ни ки.

Че рез 50 лет в тор же ст вен
ной об ста нов ке кон тей нер 
изв ле ка ют, со дер жи мое раз да
ют уча щим ся сред них клас сов. 
У всех на ру ках ри сун кира ск
ра ски, но вот де ся ти лет не му 
ка ле бу с ан ти со вет ской фа ми
ли ей ке ст лер круп но по вез ло. емуто вме
сто раз ноц вет ных че ло веч ков в при ми
ти ви ст ской ма не ре до ста лись ци фер ки 
убо ри стым по чер ком. Маль чик нем но
го зам к ну тый, сво бод ного вре ме ни мно
го, по че му бы не по га дать, не по иг рать в 
от важ но го де шиф ров щи ка. к то му же на 
по мощь ка ле бу при хо дит его отец джон 
ке ст лер (Ни ко лас кейдж), школь ный учи
тель. Он со по став ля ет ли сток, по фор ма ту 
близ кий к а4, с ос нов ны ми ка так лиз ма
ми пос лед них 50 лет, и, как во дит ся, все 
сов па да ет один в один: по жа ры, цу на ми, 
зем лет ря се ния. По лу ча ет ся, что ано ним
ный ре бе нок из прош ло го пред ска зал ку
чу раз ных неп ри ят но стей, и пред ска за
ния про дол жа ют сбы вать ся. Вот на пи са
ноза шиф ро ва но, что гдето на пла не те 

та ко гото чис ла по гиб нет 81 че ло век. Так 
они, вы бу де те сме ять ся, и гиб нут. Это, ко
неч но, до воль но на ив ный и да же им пер
скошо ви ни сти че ский ход. По ста ти сти
ке, ежед нев но пре став ля ет ся на ро ду го
раз до боль ше. По ди, толь ко в ав то ка та ст
ро фах ты ся чи. Го лод в аф ри ке. Во ен ные 
дей ст вия в го ря чих точ ках. Уже не го во ря 
об он ко ло гии. а чтоб поклас си ци ст ски — 
в од но вре мя, в од ном ме сте, за пол ве ка 
то же мож но навс по ми нать: кам пу чия та 
же. Но аме ри кан ским ав то рам по по нят
ным при чи нам 81 че ло век в лек синг то
не, штат Мас са чу сетс, важ нее. Выг ля дит 
серьез нее.

даль ше, ког да ге рою кейд жа на чи на
ют ве рить, зак ру чи ва ет ся са мое ин те рес
ное. Что имен но, мож но толь ко га дать. По

то му что фильм про пред ска за ния и тай
ное зна ние бу ду ще го об ра зу ет сей час по
хо жую си ту а цию. его ник то похо ро ше му 
не ви дел. В се ти толь ко трей ле ры и ка кие
то циф ры. Мож но за нять ся де шиф ров кой, 
поль зу ясь на лич ны ми фраг мен та ми.

Ре жис сер алекс Пройас, ав тор в ме ру 
ве се ло го «Я ро бот» с Уил лом Сми том, снял 
в свое вре мя «Тем ный го род», рас  х ва лен
ный как ви зу аль ная фан та зия уров ня «Бе
гу ще го по лез вию брит вы». Брит ва ми раз 
б ра сы вать ся не го же, од на ко вкус к мрач
но му фу ту риз му у Пройа са яв но есть. «Зна
ме ние» — бо лее ком мер че ский, де мо к ра
ти зи ро ван ный про дукт, но ми лый серд
цу ма кабр паль цем не раз ма жешь. Плюс 
бес цен ный опыт клип мей кер ст ва. В ус ло
ви ях ки ноп ро из вод ст ва уре зан ное, от ре

дак ти ро ван ное буй ст во по ча сти кар тин
ки и мон та жа ча сто выг ля дит да же луч ше. 
Так, дав но под ме че но, что по э ты, ког да 
при дет ся и до ве дет ся, пи шут, как пра ви
ло, очень хо ро шую про зу. Не об хо ди мость 
риф мо вать и дер жать стро гий раз мер от
па да ет, а при выч ка к язы ко вой комп рес
сии ос та ет ся. Пройас — ти пич ный по эт, 
впряг ший ся в гол ли вуд скую про зу.

Маль чик ка леб, как вид но по трей ле
ру, слег ка ау ти чен. Это хо ро шо. Но вую 
анг лию сни ма ли в ав ст ра лии, что то же 
очень по зи тив ный знак. Ми нус конк рет
ные до стоп ри ме ча тель но сти, плюс ви до
вые сбли же ния и риф мы двух быв ших 
бри тан ских ко ло ний. В кар ти не обыг ры
ва ет ся мо тив кон ца све та, что то же страш
но ак ту аль но.

Те перь кейдж. Боль шой гол ли вуд ский 
ак тер. В смыс ле ро ста, в смыс ле метр во
семь де сят три. «Ос кар» свой за «По ки дая 
ласВе гас» он за ра бо тал дав но и по слу
чаю. кейдж не ли це дей, не ге ний ме та
мор фо зы, да же не ме шок ха риз мы. кейдж 
— ти паж: нап ря жен ное стра да ю щее ли цо 
и гла за чуть на вы ка те. для ро ли школь но
го учи те ля, уз нав ше го чтото очень страш
ное, фа сон под хо дя щий.

Сто ит ли ид ти на этот фильм? Это как 
воп рос, бу дет ли ко нец све та. Тут по тем
пе ра мен ту. Мож но га дать, но луч ше до
жить и са мо му про ве рить.
В про ка те с 19 мар та

В поисках катаклизмов
«Знамение» с Николасом Кейджем
рассказывает Сергей Полотовский


