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Афиша Кино

В далекий первый год косми­
ческой эры, когда Хрущев увле­
кался маисовыми, а Пресли со­
бирался на военную службу, в 
американской школе решили 
заложить капсулу с посланием 
потомкам. Мол, дорогие вну­
ки, нашлась минутка, вот ре­
шили написать, как мы видим 
вас, покорителей новых техно­
логий, а вы уж посмеетесь над 
нами, старорежимными, а не 
то мы и сами пустим слезу уми­
ления вместе с вами. Срок кон­
сервации — полвека. Авторы — 
школьники.

Через 50 лет в торжествен­
ной обстановке контейнер 
извлекают, содержимое разда­
ют учащимся средних классов. 
У всех на руках рисунки-раск­
раски, но вот десятилетнему 
Калебу с антисоветской фами­
лией Кестлер крупно повезло. Ему-то вме­
сто разноцветных человечков в прими­
тивистской манере достались циферки 
убористым почерком. Мальчик немно­
го замкнутый, свободного времени мно­
го, почему бы не погадать, не поиграть в 
отважного дешифровщика. К тому же на 
помощь Калебу приходит его отец Джон 
Кестлер (Николас Кейдж), школьный учи­
тель. Он сопоставляет листок, по формату 
близкий к А4, с основными катаклизма­
ми последних 50 лет, и, как водится, все 
совпадает один в один: пожары, цунами, 
землетрясения. Получается, что аноним­
ный ребенок из прошлого предсказал ку­
чу разных неприятностей, и предсказа­
ния продолжают сбываться. Вот написа­
но-зашифровано, что где-то на планете 

такого-то числа погибнет 81 человек. Так 
они, вы будете смеяться, и гибнут. Это, ко­
нечно, довольно наивный и даже импер­
ско-шовинистический ход. По статисти­
ке, ежедневно преставляется народу го­
раздо больше. Поди, только в автокатаст­
рофах тысячи. Голод в Африке. Военные 
действия в горячих точках. Уже не говоря 
об онкологии. А чтоб по-классицистски — 
в одно время, в одном месте, за полвека 
тоже можно навспоминать: Кампучия та 
же. Но американским авторам по понят­
ным причинам 81 человек в Лексингто­
не, штат Массачусетс, важнее. Выглядит 
серьезнее.

Дальше, когда герою Кейджа начина­
ют верить, закручивается самое интерес­
ное. Что именно, можно только гадать. По­

тому что фильм про предсказания и тай­
ное знание будущего образует сейчас по­
хожую ситуацию. Его никто по-хорошему 
не видел. В сети только трейлеры и какие-
то цифры. Можно заняться дешифровкой, 
пользуясь наличными фрагментами.

Режиссер Алекс Пройас, автор в меру 
веселого «Я робот» с Уиллом Смитом, снял 
в свое время «Темный город», расхвален­
ный как визуальная фантазия уровня «Бе­
гущего по лезвию бритвы». Бритвами раз- 
брасываться негоже, однако вкус к мрач­
ному футуризму у Пройаса явно есть. «Зна­
мение» — более коммерческий, демокра­
тизированный продукт, но милый серд­
цу макабр пальцем не размажешь. Плюс 
бесценный опыт клипмейкерства. В усло­
виях кинопроизводства урезанное, отре­

дактированное буйство по части картин­
ки и монтажа часто выглядит даже лучше. 
Так, давно подмечено, что поэты, когда 
придется и доведется, пишут, как прави­
ло, очень хорошую прозу. Необходимость 
рифмовать и держать строгий размер от­
падает, а привычка к языковой компрес­
сии остается. Пройас — типичный поэт, 
впрягшийся в голливудскую прозу.

Мальчик Калеб, как видно по трейле­
ру, слегка аутичен. Это хорошо. Новую 
Англию снимали в Австралии, что тоже 
очень позитивный знак. Минус конкрет­
ные достопримечательности, плюс видо­
вые сближения и рифмы двух бывших 
британских колоний. В картине обыгры­
вается мотив конца света, что тоже страш­
но актуально.

Теперь Кейдж. Большой голливудский 
актер. В смысле роста, в смысле метр во­
семьдесят три. «Оскар» свой за «Покидая 
Лас-Вегас» он заработал давно и по слу­
чаю. Кейдж не лицедей, не гений мета­
морфозы, даже не мешок харизмы. Кейдж 
— типаж: напряженное страдающее лицо 
и глаза чуть навыкате. Для роли школьно­
го учителя, узнавшего что-то очень страш­
ное, фасон подходящий.

Стоит ли идти на этот фильм? Это как 
вопрос, будет ли конец света. Тут по тем­
пераменту. Можно гадать, но лучше до­
жить и самому проверить.
В прокате с 19 марта

В поисках катаклизмов
«Знамение» с Николасом Кейджем
рассказывает Сергей Полотовский


