
коммерсантъQuality №2 (21) март 2009

рестораны блюдо

И РУКИ ЗАНЯТЫ,  И ГОЛОВА

ОТ ДУРАЦКИХ  МЫСЛЕЙ  ОТДЫХАЕТ

ВЕРНУВШИСЬ вчера с рынка, моя
подруга Ируся позвонила мне раза четыре под�
ряд. Представляешь, говорила она, огурцы уже
по 400, помидоры по 450 руб., а про остальное
лучше вообще не спрашивать. «Уж если нам с то�
бой какие�то огурцы не по карману,— воскли�
цала Ируся,— что же говорить о других!» Но
больше всего она переживала не за других, а за
меня: мол, для кого я теперь буду писать свои
кулинарные сочинения, когда хорошие про�
дукты для нормальных людей уже недоступ�
ны? «А нам,— строила планы на будущее моя по�
друга,— наверное, придется перейти на картош�
ку, и кому тогда будут нужны твои изыски?» Иру�
ся пока, к счастью, напрасно гонит волну, но
ведь и правда стоит задуматься, что можно сде�
лать из обыденной картошки. И кризис тут вовсе
ни при чем. Когда родная сестра говорила мне в
канун Нового года, что хочет сделать что�то
очень необычное, какой�нибудь марокканский
таджин по моему рецепту, но боится, потому что
никогда не пробовала соединять мясо с медом, а
финики с перцем и не знает, что можно ждать от
имбиря и куркумы, я ее с чистой совестью успо�
каивала: следуй рецептуре, и все точно получит�
ся. Потому что яркими экзотическими припра�
вами, необычными сочетаниями легко произве�
сти впечатление. Хочешь поразить друзей уго�
щением во вьетнамском стиле? Ну узнай, что та�
кое, скажем, рыбный соус и приправа тама�
ринд, и твой кисло�сладкий суп с морепродукта�
ми встретят громом аплодисментов. Вот поэто�
му я вам и привожу из путешествий разные эф�
фектные примочки типа соленых лимонов. 
А меня  давно завораживает волшебство про�
стых вещей. Обожаю делать майонез. Каждый
раз прихожу в восторг, когда на моих глазах
желток, в который по капле вливаешь оливко�
вое масло, превращается в воздушную эмуль�

сию. Я не лью в него уксус — только свежайший
лимонный сок, могу вместо горчицы положить
японский хрен васаби, но на самом деле все по
большому счету зависит от двух ингредиентов
— желтка и оливкового масла. То, что рождается
от их слияния, могу есть и без остроты, и без
кислоты, даже, представьте, без соли. И вот ведь
что удивительно: когда я думала, что секрет
майонеза в оригинальных добавках, он полу�
чался через раз. Теперь я прежде всего забочусь
о том, чтобы желток был свежим и нехолодным,
уже чуть взбитым, об аромате масла, о едва теп�
лой и просторной миске, где произойдет их сли�
яние. Я соединяю две субстанции нежно и тер�
пеливо, и только потом добавляю что�то еще. 
Еду из простых продуктов я окончательно по�
любила прошлым летом в Лигурии, испокон ве�
ков самой бедной области Италии. Например,
восхитительные ньокки, такие маленькие реб�
ристые комочки теста в разных соусах. По виду
и даже по составу ингредиентов напоминают
украинские галушки, но на самом деле отлича�
ются от них настолько, насколько Италия не по�
хожа на Украину. Кстати Гоголь, смолоду боль�
шой поклонник галушек, потом изменил им с
итальянской пастой. Ньокки — это тоже один из
видов домашней пасты. Вареная картошка и
горстка муки — сама простота! Настоящие вир�
туозы даже яиц не кладут, а ньокки у них тем не
менее не разваливаются и выходят легкими,
благородно оттеняющими любой соус — от мас�
лянистого зеленого песто до плотного мясного
болоньезе. 
Правда, в отличие от таджина, хорошо пригото�
вить «саму простоту» у меня с первого раза не
получилось. Здесь важна каждая мелочь, поэто�
му рассказываю подробно. Без яйца делать даже
не пытайтесь, но одного на килограмм картош�
ки вполне достаточно. Сама картошка должна
быть не водянистой, а максимально крахмало�
содержащей, так что лучше покупайте на рын�
ке, там подскажут правильный сорт. Варить ее
следует только в мундире и класть в холодную
воду, чтобы кожица не растрескалась. Внутри�
то ей предстоит развариться, но набрать как
можно меньше воды. В Лигурии мне подсказали
одну спасительную хитрость: не в воде гото�
вить, а в пароварке. Как начнет хорошо проты�
каться вилкой — можно вынимать. А я еще
вспомнила, как моя свекровь баба Аля, сварив в
деревне картошку, сливала воду и ставила чугу�
нок минут на десять в теплую печку, чтобы ос�
тавшаяся влага выпарилась, и клубни начина�
ли едва ли не лопаться, и мы ее чистили и сдаб�
ривали маслом — то�то была вкуснота. 
Но в нашем случае никакого масла — ни�ни! По�
сле пароварки я слегка подсушиваю клубни в

негорячей духовке и начинаю быстро чистить.
В этом деле спешка очень даже важна (у меня
сначала потому и не вышло, что я все делала
тщательно — вот картошка и набрала влагу то
ли из воздуха, то ли от моих рук). В русскоязыч�
ных руководствах по итальянской кухне вы,
скорее всего, прочтете, что теперь надо сделать
пюре — не вздумайте, все пойдет прахом. У ита�
льянцев существует специальное приспособле�
ние: штуковина, похожая на большую давилку
для чеснока, через которую пропускаешь кар�
тошку, и она превращается в воздушную гору то�
нюсеньких червячков. Я как�то до сих пор забы�
ваю ее купить и все делаю зубчиками обычной
вилки: на большой деревянной доске, хоро�
шенько посыпанной мукой, разминаю все ко�
мочки, но не сплющиваю — это очень важно,
чтобы картофель и мука легко соединились. По�
ка разминаешь, все остывает ровно настолько,
что можно добавлять яйцо (если горячо, оно
свернется). Проделываю в картофельной горке
лунку, выливаю его туда, а все вокруг посыпаю
солью, перцем, ну можно еще щепотку мускат�
ного ореха. Потом уже разбрасываю половину
муки — так, будто делаю песочное тесто. Внача�
ле, работая лишь кончиками пальцев, соеди�
няю все в крупные хлопья. Постепенно добав�
ляю еще муки и, прижимая ладонями, раскаты�
ваю (как можно быстрее!) в однородную массу,
которую собираю в толстую «колбасу». Сколько
вообще нужно муки? Для ньокки вопрос почти
философский — ответ зависит даже от погоды,
влажной, сухой, дождливой. Если муки много,
получатся резиновые клецки, если мало, все по�
том развалится. В среднем где�то 1/3 от веса кар�
тошки, лучше чуть меньше. 
«Колбасу» опять слегка присыпаю мукой, режу
поперек частей на семь, и каждую раскатываю в
змейку толщиной в большой палец. А змейки —
на маленькие подушечки, каждую как бы наде�
ваю на палец и сверху прижимаю вилкой — с од�
ной стороны выходит ямочка, а с другой — по�
лосочки: это такие маленькие капканы для со�
уса. Варится все небольшими порциями — штук
по 20 в кипящей подсоленной воде. Как ньокки
всплывут, сразу ловишь шумовкой — и в соус.
Можно просто развести мягкий сыр молоком и
посыпать зеленью. Вкуснота неземная! И каж�
дый раз не могу понять: откуда она только бе�
рется? Возня, конечно, но бывают такие момен�
ты, когда она спасает: и руки заняты, и голова от
дурацких мыслей отдыхает. К тому же надела�
ешь штук 200 и заморозишь. Вот я и говорю Иру�
се: «Да плюнь ты на эти огурцы, и картошки не
бойся. Приходи, ньокки будем делать, стол на�
кроем, бутылочку поставим, гостей позовем, и
жизнь как�то пойдет своим чередом».

Картофель 1 кг

Мука 300 г

Яйцо 1 шт.

Соль, перец по вкусу 

Ньокки поJлигурийски 

Еда с Еленой Чекаловой

НЬОККИ: САМА ПРОСТОТА
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