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Они и рады 10 ВИДОВ ЖЕНСКОГО СЧАСТЬЯ 

В ФИЛЬМАХ И КНИГАХ Анна Наринская

1. Счастье быть влюбленной 
Что влюбленность — счастье, как�то даже
слишком очевидно. Вот в «Шербурских зон�
тиках» влюбленные не разговаривают, а по�
ют, и это выглядит весьма правдоподобно.
Да и в реальной жизни никто бы не удивил�
ся, если бы настоящие влюбленные загово�
рили, например, стихами. Такими как у мо�
лодого Блока: «И опять твой сладкий сумрак,
влюбленность». Здесь важны все слова — со
сладостью все всем понятно, но слово
«опять» не менее значимо. Влюбленность
ценна именно своей конечностью, возмож�
ностью повторенья, возможностью этого
«опять». Само чувство куда важнее, чем его
объект. Одри Хэпберн в фильме «Шарада»
влюбляется в Кэрри Гранта как бы заново
всякий раз, как изображаемый им привлека�
тельный сотрудник ФБР меняет имя и леген�
ду. В конце «Шарады» дело идет к браку, и это
жаль. Влюбленность куда обаятельнее. К то�
му же на женщин состояние «немножко
влюблена» действует тонизирующе, недаром
Лиззи Беннет из «Гордости и предубеждения»
так искрометно остроумна, пока она просто
неравнодушна к мистеру Дарси. Когда влюб�
ленность сменяется серьезным чувством, все
становится скучнее. Правда, и влюблен�
ность, оказывается, можно превратить в тя�
желый труд — как в советском фильме «Влюб�
лен по собственному желанию». Но это, на�
верное, связано с перегибами на местах. 

2. Семейное счастье 
Существует весьма влиятельное мнение, что
женщина для этого и предназначена. Муж, де�
точки, ежедневная рутина — может, и скучнова�
тая, но дарующая уверенность, что так и надо,
что по�другому просто быть не может. Кстати, с
такой скукой легко можно бороться. Например,
увеличив количество детей. Каждый из них —
будьте уверены — даст прикурить по�разному.
Как в известном советском фильме «Однажды
двадцать лет спустя», где Наталья Гундарева сыг�
рала мать�героиню, жизнь которой по милости
детей просто изобилует событиями и даже при�
ключениями. В других, несоветских обстоятель�
ствах дети, сам факт семьи, особая атмосфера се�
мейного дома оказывались залогом высокого
светского статуса. На семейное счастье люди
слетаются как бабочки на свет. Именно оно де�
лало такими привлекательными праздники се�
мьи Ростовых в начале «Войны и мира» и вызы�
вало желание присоединиться к расслабленной
пляжной жизни семьи Дайвер в «Ночь нежна»
Фицджеральда. И еще неубиенный, хоть и ба�
нальный аргумент в пользу семейного счастья
— вместе веселее. Даже монстрам, таким как
члены семейства Адамс. 

3. Счастье быть свободной и независимой 
За последние лет шестьдесят это труднодости�
жимое когда�то счастье стало распространен�
ным видом женского устройства жизни — как,
например, у героинь «Секса в большом городе».

Теперь, чтобы понять остроту такого ощуще�
ния, приходится вглядываться в прошлое. Как
Джон Фаулз в «Женщине французского лейте�
нанта» или Антония Байетт в романе «Обла�
дать», во многом повторяющем переплетающее
наше время с викторианской эпохой устройст�
во фаулзовского бестселлера. Нам сегодняшним
трудно, а иногда даже невозможно понять, ка�
кой хрупкой субстанцией была когда�то жен�
ская свобода. Какое маленькое расстояние отде�
ляло женщину независимую от женщины пад�
шей, а ведь именно поэтому Джейн Эйр выстра�
ивала вокруг себя такие бастионы из целомуд�
рия и жалкого гувернантского жалованья. Сего�
дня гораздо легче рассматривать все то, что тог�
да было вопросом в первую очередь обществен�
ным, касающимся положения женщины в ми�
ре, в плоскости эмоциональной. Именно забо�
тясь о смотрибельности, Мартин Скорсезе пере�
вел конфликт «Эпохи невинности» Эдит Уортон
в зону почти исключительно чувств. А ведь кни�
га эта вообще�то исполнена социальной крити�
ки. Так что сегодня по�настоящему свободная
женщина должна не зависеть от мужчины
именно эмоционально — как Пенелопа Крус в
«Возвращении» Альмодовара. Она не только
убивает своего мужа, она еще и совершенно по
этому поводу не переживает. 

4. Счастье бросить все 
Здесь в каком�то смысле все похоже на предыду�
щий пункт. Когда�то женщины, решавшиеся все

афиша04
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06 афиша кино
бросить, казались потрясательницами основ.
Не только в те уже совсем далекие времена, ког�
да Анна Каренина бросала сына (и мужа, и все
остальное) ради любви. А мать Даниэля Деронда
из романа Джордж Элиот бросала сына (и мужа,
и все остальное) вроде бы ради оперной сцены,
но по�настоящему ради свободы. Тогда — и гово�
рить нечего. Но даже и в середине XX века, когда
бросала наконец�то устроившуюся жизнь (и му�
жа, и его детей, и все остальное) придуманная
Трумэном Капоте Лула Мей Барнс, поселившая�
ся в Нью�Йорке под именем Холли Голайтли и
воплощенная Одри Хэпберн. Или когда оставля�
ла мужа и детей героиня романа Майкла Кан�
нингема «Часы», сыгранная в экранизации 

Стивена Далдри Джулианной Мур,— даже тогда
это было необыкновенно смело. Сейчас — в ре�
альной жизни,— чтобы бросить все, никакой со�
циальной смелости не надо. Только эмоцио�
нальная. Да и сама процедура бросания всего
стала комфортной и сдобренной нотариальны�
ми подробностями. Возможно, потому этот вид
счастья как�то потускнел. 

5. Счастье быть с подругой 
Очень особая вещь и хоть и обладающая лесбий�
ским привкусом, отнюдь не дублирующая лес�
бийский роман. Подруга круче любовницы. 
С любовью все ясно, а дружеские, вернее, подру�
жеские отношения — они тоньше и сложнее. 
То, что происходит между близкими подругами
— это, конечно, страсть. Просто другой и, воз�
можно, даже более возвышенный ее вид. И если
в старых романах пылкая женская дружба рас�
сматривалась как предвестник другой пылкос�
ти, а хорошие подруги вообще�то должны были
помогать друг другу обрести мужа (диккенсов�
ская Эстер Саммерсон сама направляет свою
любимую Аду в объятия Ричарда), то теперь от�
дельность, особость девочкинских отношений
разбирается с особой пристальностью. Получа�
ется иногда средне, как в романе Фэнни Флэгг
«Жареные зеленые помидоры» и снятом по не�
му фильме. А иногда — сногсшибательно. Как в
«Тельме и Луизе» Ридли Скотта — кинокартине,
ставшей каноническим изображением жен�
ской дружбы, которая сильнее смерти. 

6. Счастье в работе 
В конце культовой развесистой клюквы 1980�х —
фильма Майка Николса «Работающая девушка»
— мы видим Мелани Гриффит в строгом сером
костюме за офисным столом. Камера выезжает
на улицу, и мы понимаем, где находится этот
стол — на верхнем этаже небоскреба, там, где ка�
бинеты начальства. Хеппи, хеппи, хеппи�энд. 

И мы в общем�то согласны. Быть начальницей —
это cool. Есть в этом много сексуального, даже
садомазо (хотя вообще�то только садо). Классиче�
ские романы, которые почти все написаны
мужчинами, чаще всего описывали карьерных
женщин карикатурно, что не то чтобы благо�
родно, если иметь в виду, что настоящая работа,
не говоря о карьере, тогда для женщины и так
была практически недостижимой. Но все равно
Диккенс придумал карикатурную миссис Джел�
либи, а Чехов с постоянным и отчетливым пре�
небрежением описывал женщин, которые мо�
гут хотя бы помыслить о том, чтобы работать,
сделав исключение разве что для героини позд�
него рассказа «Невеста». Через 25 лет после того,

как чеховская «невеста» покинула жениха и ма�
теринский дом, героиня «Манхэттена» Джона
Дос Пассоса занималась карьерой больше, чем
любовью, и в конце повествования оказыва�
лась главной редакторшей умного женского
журнала. Кстати, журналистика любого рода с
тех пор предлагается нам чуть ли не как главное
поле подлинно женской карьеры. Вроде бы это
настоящая работа, и тут можно по�настоящему
преуспеть, а по ходу проявить себя, как свойст�
венно женщине, стервой. Так что воплощающая
жесткий мир гламура героиня Мерил Стрип из
«Дьявол носит Prada» и воплощающая жесткий
мир телевидения героиня Фей Данауэй из филь�
ма Сидни Люмета «Телесеть» — практически сес�
тры. Разница только в том, что фильм Люмета
гораздо лучше. 

7. Счастье добиться власти 
Над людьми, над деньгами, над мужчинами.
Вместе и по отдельности. 
Леди Макбет, Екатерина Великая, Скарлет О’Ха�
ра, мадам де Помпадур, Цы Си — наложница,
ставшая единовластной императрицей Подне�
бесной, Шарон Стоун в первом «Основном ин�
стинкте», Медея, Нелл Гвин, Эвита Перон, коро�
лева Елизавета I, Саломея, герцогиня Сен�Севе�
рина, Кондолиза Райс, Клеопатра в пушкинских
«Египетских ночах», M из фильмов о Джеймсе
Бонде, телеведущая и предпринимательница
Марта Стюарт, Мата Хари и еще Вера Марецкая
в кинофильме «Член правительства» и Любовь
Орлова в кинофильме «Светлый путь»... 

8. Счастье в искусстве 
Один из лучших кадров, когда�либо запечат�
ленных на пленку: безумная Норма Десмонд
(Глория Свенсон) из «Бульвара Сансет», спуска�
ющаяся по длинной лестнице в объятия поли�
цейских с наручниками, она думает, что сни�
мается главная сцена в ее новом фильме. Счас�

тье снова играть затмило для актрисы все —
старость, измену любовника, только что со�
вершенное убийство. Такая упоенность твор�
чеством почему�то свойственна женщинам ку�
да больше, чем мужчинам. Забыться в искусст�
ве, забыться искусством (или не совсем искус�
ством; например, писать женские романы,
как героиня «Цветка моей тайны» Альмодова�
ра). Оставить все и слиться с прекрасным —
«стать песней и судьбой». Из этого ахматовско�
го стихотворения, кстати, получается, что ста�
ла�то именно потому, что «он» в свое время «не
взял с собой». Сказавши «а», надо сказать «ц» —
и вспомнить Цветаеву, вопрошающую бывше�
го любовника, осмелившегося вступить 

в брак: «Как живется вам с трухою?» Произне�
си она это, скажем, на кухне — была бы безоб�
разная истерика, а так — замечательные сти�
хи. И такой же женской истерикой были бы
яркие картины Фриды Кало, если бы все то,
что там нарисовано, она на словах излагала
бабнику Диего Ривере. 
Тут вот что важно — стихи и картины для всех
этих женщин куда важнее любовников. 

9. Счастье в самопожертвовании 
В этом есть особая сладость — в том, чтобы при�
нести себя в жертву. Любимому мужчине — как
Ингрид Бергман, выходящая замуж за омерзи�
тельного фашиста ради рабочих успехов церэ�
ушника Кэрри Гранта в хичкоковской «Дурной
славе». Любимой сестре — как Элинор в «Разуме
и чувстве» Джейн Остин или Татьяна Доронина
в кинофильме «Старшая сестра». Или всему че�
ловечеству — как пытается сделать Николь Кид�
ман в «Догвилле» Ларса фон Триера. Самопо�
жертвование Кидман приводит к человеческим
жертвам. Но это не важно — счастье в этом слу�
чае приносит не результат, а процесс. 

10. Счастье в несчастье 
Горем можно упиваться. Оставленность мож�
но превратить в смысл жизни — как виконтес�
са де Босеан из «Покинутой женщины» Бальза�
ка. Из надругательств любовника можно уст�
роить особый аттракцион, прелесть которого
понятна только тебе,— как бросившая себя
под ноги Байрону Каролина Лэм. И настоящая,
и сыгранная Сарой Майлз в знаменитом филь�
ме, особенно популярном в свое время в Со�
ветском Союзе. Интенсивная несчастность во�
обще великая сила — переживая ее, неизбежно
чувствуешь, что с тобой происходит что�то
важное. Что ты — необыкновенная, ни на кого
не похожая, а такие ощущения во многом и со�
ставляют женское счастье.
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«Возвращение», 2006 «Дурная слава», 1946

«Бульвар Сансет», 1950 «Телесеть», 1976

«Основной 
инстинкт», 2002

«Цветок моей тайны», 1995

«Цветок моей тайны», 1995
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ФИЛЬМ «Хранители» (Watchmen) — это 
экранизация одного из основополагающих про�
изведений в жанре комикса. В 2005 году журнал
Time даже поместил «Хранителей» в список ста
лучших англоязычных романов с 1923 года, и
это был единственный графический роман в
списке. Тем не менее широкой аудитории «Хра�
нители» известны гораздо меньше, чем комик�
сы про Супермена и Бэтмена.
В принципе «Хранители» англичанина Алана
Мура, из чьих экранизированных комиксов
можно упомянуть «В как вендетта» и «Лигу выда�
ющихся джентльменов» — это попытка деконст�
рукции понятия «супергерой», эксперимент с
целью проверить, как спасители человечества
поведут себя, обнаружив, что они обычные че�
ловеческие существа, ведь из Хранителей толь�
ко один обладает настоящими сверхспособнос�
тями, а остальные просто ловко используют
подручные технические приспособления.
Многострадальные «Хранители» ходили по гол�
ливудским рукам уже давно. Права на их экра�
низацию были куплены в 1986 году, и продюсе�
ры даже обращались к Алану Муру с предложе�
нием адаптировать «Хранителей» для киноэкра�
на, что едва ли было хорошей идеей, учитывая
ненависть эксцентричного англичанина к Гол�
ливуду. Первым сценаристом «Хранителей» в
результате стал драматург «Бэтмена» Сэм Хэмм.
Получив сценарий Хэмма, киностудия 20th
Century Fox была готова запустить проект, од�
нако подходящего режиссера так и не нашлось,
и с 1991 года «Хранителями» занялись Warner
Brothers, которые ковырялись с ними десять
лет, пытаясь, в частности, соблазнить ими ре�
жиссера Терри Гиллиама. В 2001�м настал черед
студии Universal помучиться с «Хранителями»
— сценарий был снова переработан и в 2004�м
переброшен на Paramount, где его уже почти
совсем собрались было снимать сначала Дар�
рен Аронофски, а потом Пол Гринграсс, однако
реорганизация на киностудии и финансовые
проблемы заставили продюсеров опять отло�
жить реализацию проекта. Наконец, «Храните�
ли» вернулись к Warner Brothers, где их снял
Зак Снайдер, экранизировавший до этого ко�
микс «300 спартанцев».
Выходу «Хранителей» в прокат в этом году едва
не помешал судебный иск, который студия 20th

Century Fox предъявила Warner Brothers по
окончании съемок, отстаивая якобы принадле�
жащее ей право на дистрибуцию картины, од�
нако Warner Bros. в результате мучительных пе�
реговоров все�таки откупились от Fox процента�
ми с будущих кассовых сборов. В «Хранителях»
обошлось без звезд первой величины — не
столько из соображений экономии, сколько из�
за опасения, что звезда калибра, например, Киа�
ну Ривза непременно отвлечет внимание от
персонажа. Поэтому вместо Ривза, с которым
одно время велись переговоры, на роль единст�
венного обладателя суперспособностей в ко�
манде Хранителей был назначен Билли Крудап.
Его герой доктор Манхэттен — ученый, кото�
рый случайно аннигилируется, но воссоздает
сам себя уже в сверхчеловеческом качестве, по�
сле чего начинает светиться синим пламенем и
разгуливать в чем мать родила. Другой цент�
ральный персонаж по фамилии Роршах (Джеки
Эрл Хейли) все время ходит в маске, поскольку
находится в розыске; обнаружив в начале филь�

ма одного из бывших Хранителей убитым, он
догадывается о заговоре, цель которого — унич�
тожить и дискредитировать всех супергероев
прошлого и настоящего, и собирает своих ушед�
ших на покой товарищей с целью их спасения,
а заодно и предотвращения войны между Аме�
рикой и Советским Союзом, которая вот�вот
должна начаться (действие «Хранителей» про�
исходит в альтернативной Америке 1985 года,
представления авторов о которой несколько от�
личаются от зафиксированных в учебнике ис�
тории). Лежащая в основе «Хранителей» мораль�
но�этическая проблема заключается в том, что
остановить войну можно, только пожертвовав
изрядным количеством жизней ни в чем не по�
винных людей, что супергероев, конечно, не пу�
гает. Решения этой проблемы авторы не предла�
гают, выражая свою растерянность в риториче�
ском вопросе, который служит слоганом филь�
ма: «Они присматривают за человечеством. 
А кто присмотрит за ними?»
В прокате с 5 марта

Смотрящие за человечеством

«ХРАНИТЕЛИ» ЗАКА СНАЙДЕРА Лидия Маслова
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НЕОБХОДИМЫМИ и достаточ�
ными свойствами супергероя являются чело�
векоподобие и самоотверженность в служе�
нии добру и защите простых людей. Однако
существует почти обязательный набор при�
знаков, без которых супергерой супергероем
не является.

1. Комиксное происхождение
Все настоящие супергерои в современном
кино появились на свет в качестве героев
комиксов. В большинстве своем это произо�
шло либо между 1938 и 1940 годами (Супер�
мен и Бэтмен), либо в начале 1960�х годов
(Спайдермен, Люди Икс, Великолепная чет�
верка, Железный человек и проч.). Уже в
1990�е были нарисованы Хеллбой и Спаун.
Важное исключение — Хэнкок, супергерой
нового поколения, веселый алкоголик, при�
думанный специально для полнометражно�
го фильма.

2. Сверхчеловеческие способности
Умение летать, поднимать предметы особой
тяжести, быть неуязвимым для пуль (Супер�
мен). Способность при помощи суперпаути�
ны перемещаться между небоскребами
(Спайдермен). Возможность испускать из
глаз лазерные лучи, замораживать все во�
круг, выдвигать в нужный момент длинные
металлические острые когти и многое дру�
гое (Люди Икс). Практически каждый супер�
герой умеет делать что�то особенное, тем бо�
лее удивительно, что никаких сверхспособ�
ностей нет у Бэтмена — все его супергеройст�
во держится на достижениях прогресса.

3. Происхождение 
сверхчеловеческих способностей
Укус радиоактивного паука, породивший
Спайдермена. Похищение, во время которого
Тони Старк создает костюм Железного челове�
ка. Взрыв гамма�бомбы, превративший физи�
ка Брюса Бэннера в Халка. Не у всех, но у мно�
гих супергероев в прошлом случилась какая�
то неприятность, которая потом облегчила
жизнь простым людям.

4. Скрытый мотив
История из прошлого, объясняющая, как су�
пергерой стал супергероем и начал служить
добру. Классические примеры — детство и
юность Бэтмена («Бэтмен. Начало») или ино�
планетное происхождение Супермена. Быва�
ет и сложнее: Хэнкоку 3000 лет от роду, и рань�
ше таких, как он, люди называли богами или
хотя бы ангелами.

5. Второе «я»
Брюс Уэйн и Бэтмен. Питер Паркер и Спайдер�
мен. Кларк Кент и Супермен. У классического
супергероя есть второе «я», позволяющее ему
вести двойную жизнь, быть одновременно и
супергероем, и ничем не примечательным
членом общества. 

6. Супервраги
Супергерои заботятся о простых людях, но
сражаться им, как правило, приходится с кем�
то равным по силе. Самый яркий пример —
Бэтмен и его оппоненты в лице Джокера, Дву�
ликого, Пингвина, Мистера Фриза и прочих
крайне одаренных персонажей. В кино супер�
злодеи живут обычно не дольше, чем идет
один фильм, в комиксах же все по�другому. На�

пример, два важнейших врага Спайдермена —
Зеленый Гоблин и Доктор Осьминог — живы
вот уже более сорока лет, хотя за это время им
не раз и не два приходилось очень несладко.

7. Богатство
Среди супергероев — повышенная концент�
рация очень богатых людей. Родительское
наследство Брюса Уэйна/Бэтмена, состояние
Чарльза Ксавье, покровителя Людей Икс, или
оружейный бизнес Тони Старка/Железного
человека вообще�то могли позволить своим
героям жить намного более спокойной жиз�
нью, но сердцу не прикажешь. Впрочем,
Хеллбой живет на полном государственном
содержании, а Хэнкок вообще спит практиче�
ски на помойке.

Как стать супергероем

Халк

Супермен

Бэтмен

Люди Икс

Хеллбой

Железный человек

Спаун

Спайдермен
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ВПЕРВЫЕ в Самару приедет Гару, он же
— Пьер Гаран, скромный парень из провинци�
ального канадского городка Шербрука, двенад�
цать лет назад получивший роль Квазимодо в
мюзикле «Notre�Dame de Paris» и в одночасье
ставший суперзвездой.
А начиналось все с отцовской гитары и несколь�
ких успешно освоенных аккордов, домашнего
музицирования и уроков фортепиано. Потом
был школьный рок, игра в армейском оркестре,
пение в подземке Монреаля и выступления в ба�
рах, сделавшие его местной знаменитостью. 
Прорывным стал 1995 год: 23�летний Гару созда�
ет собственную R&B�группу Untouchables, в со�
ставе которой с большим успехом выступает на
клубных площадках. Спустя два года на одном
из таких концертов Люк Пламондон, продюсер
мюзикла «Notre�Dame de Paris» прозревает в поч�
ти двухметровом голосистом красавце Гару гор�
буна Квазимодо, в образе которого он покоряет
Париж, Монреаль, Лион, Брюссель, Лондон…
Это уже мировая слава: ария «Belle» в его испол�

нении продержалась на первом месте француз�
ских чартов в течение 33 недель подряд, став
лучшей песней второй половины XX века во
Франции, и получила две премии: World Music
Award и Victoire Award. А сам Гару, не имея к то�
му моменту ни одного сольного альбома, был
признан «Открытием года» на вручении выс�
шей музыкальной премии Квебека. 
В 1999 году Гару покидает «Собор Парижской
Богоматери» и вверяет свою сольную карьеру
Рене Анжелилю — мужу, менеджеру и продюсе�
ру канадской поп�дивы Селин Дион. Вместе с
ней и Брайаном Адамсом экс�Квазимодо высту�
пает в новогоднем шоу в канун Миллениума.
Дебютная пластинка Гару «Seul», записанная 
с музыкантами Дион, расходится тиражом бо�
лее 4 млн экземпляров во всем мире (из них 2
млн во Франции). Cледующие два франкоязыч�
ных диска также получают платиновый статус
в Европе и Канаде, а исполнитель — многочис�
ленные музыкальные награды вроде ADISQ
Gala в категориях «Лучший исполнитель года»,

«Самый продаваемый альбом года», «Лучший
поп�рок альбом» и совсем уж нестандартной
номинации «Лучший квебекский исполни�
тель за пределами Квебека». 
В прошлом году у Гару вышел первый англо�
язычный альбом «Piece Of My Soul», 5 млн ко�
пий которого было продано только во Фран�
ции. Рецепт успеха традиционный: перво�
классные хитмейкеры, способные своими бал�
ладами выжать слезу даже из сурового слушате�
ля, грамотные продюсеры, стопроцентное по�
падание в формат. Слезливые «Burning» и
«Coming home» написал швед Пеер Астром, на�
бивший руку на песнях Селин Дион. Более се�
рьезные треки доверили Кристиану Лундину,
наточившему перо на текстах «Backstreet Boys»,
«N’Sync» и Бритни Спирс. Нашлось место и для
кавера — песни «First Day of My Life», из реперту�
ара Мелани Си. Одну песню — «All The Way» —
Гару написал сам, речь в ней идет о традицион�
ных мужских страстях: женщинах и покере.
Филармония, 11 марта, 19:00.

Горб с плеч В САМАРЕ 

ВЫСТУПИТ ГАРУ Рита Кочубеевская
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ВЫХОД русского пе�
ревода романа Йейтса с
очевидностью был при�
урочен к российскому
прокату фильма, кото�
рый снял сделавший в
свое время «Красоту по�
американски» Сэм Мен�
дес. Составившуюся та�
ким образом пару необ�

ходимо разбить. Так что скажем сразу: книга
гораздо лучше фильма. Во всех отношениях,
но лично меня больше всего задевает вот что:
создатели экранизации во многом обращают�
ся с текстом Йейтса как литературный кри�
тик — они разъясняют. То есть показывают,
что имел в виду автор. Что он, в сущности, хо�
тел сказать своей книгой. Для этого за кадром
играет выразительная музыка, герои усилен�
но жестикулируют, а также произносят до�
полнительные исповедальные монологи, ко�
торых Йейтс не мог бы написать в принципе.
Не мог потому, что его проза представляет со�
бой пример писательской сдержанности,
почти минимализма. Удивительный пример
того, как, рассказав бытовую историю, почти
не уделяя внимания предметным деталям, не
погружаясь в философствования и практичес�
ки не занимаясь препарированием психики
своих героев, автор создает картину времени,
работающую лучше любых документальных
фильмов, и картину души, и сегодня ни на
грамм не потерявшую актуальность. А испол�
ненная эмоций и сентенций ретрокартина
Мендеса по сравнению с этим выглядит гру�
бой и простоватой. 
Ричард Йейтс родился в 1926 году в городке
Йонкерс, граничащем с нью�йоркским райо�
ном Бронкс. События его детства и юности
выглядят планом будущих произведений. Ро�
дители развелись, когда ему было три. Во вре�
мя Великой депрессии мальчику вместе с ма�
терью пришлось кочевать с места на место. 
В 1944�м Йейтса призвали в армию, он воевал
во Франции, служил в оккупированной Гер�
мании. В армии Йейтс заразился туберкуле�
зом, потом получил инвалидность, потом вер�
нулся в Америку, потом женился. Чтобы про�
кормить семью, он подрабатывал чем только
мог — например, написал несколько речей
для сенатора Роберта Кеннеди. В 1959�м жена
ушла от него, выиграв по суду опекунство над
их двумя дочерьми. 
В 1961 году в свет вышел первый роман Йейт�
са «Revolutionary Road» — его у нас сейчас и на�
печатали под названием «Дорога перемен».
Этот перевод названия, надо сказать, полно�
стью уничтожает его многозначность:
Revolutionary Road — не только метафора того,
что происходит, вернее, могло бы произойти
с героями книги, но и просто название улицы
в поселке в Западном Коннектикуте, где они
живут. Хотя тут переводчика Александра Саф�
ронова обвинять не приходится — эта игра
слов, похоже, действительно, непереводима.
Куда более обидно наблюдать, как он стара�
тельно пытается справиться с другими труд�
ными задачами вроде адекватного перевода
нью�йоркского сленга, заставляя героев Йейт�

са произносить такие тирады: «Да уж, мозго�
правы прибалдели бы от меня... Ну прям тебе
гнездилище психов». 
В год выхода «Revolutionary Road» вошел в фи�
нальный список престижной Национальной
книжной премии (вместе с «Ловушкой�22»
Джозефа Хеллера и «Киноманом» Уокера Пер�
си), критика единодушно заявила, что в аме�
риканской литературе появилось новое боль�
шое дарование, а знаменитые писатели —
Курт Воннегут, Дороти Паркер, Уильям Стай�
рон, Теннесси Уильямс и Джон Чивер — при�
знали, что их полку прибыло. Но ни эта, ни од�
на последующая книга Йейтса не продалась
тиражом более 12 тыс. экземпляров, что сов�
сем немного для американского книжного
размаха. Со смерти Йейтса в 1992 году его кни�
ги не переиздавались — до нового всплеска
опять�таки критического интереса к «забыто�
му писателю» в начале двухтысячных. По идее
фильм Сэма Мендеса призван перевести этот
«интерес в узких кругах» в интерес массовый. 
Но проблема здесь вот в чем: этот фильм и есть
массовый вариант книги. Те, кому понравит�
ся экранизация, книгу, скорее всего, не полю�

бят. Роман — и это даже важнее всяких луч�
ше/хуже — неизмеримо жестче и страшнее
фильма. Йейтс вообще, может быть, самый 
жесткий писатель, взявшийся вести летопись
«безнадежной пустоты» существования про�
винциальной Америки. Незамутненную пря�
моту его взгляда не искажает ни ирония, при�
сущая его современнику Джону Чиверу, ни по�
этичность, свойственная его последователю
Реймонду Карверу. И хоть герои Йейтса впол�
не обаятельны — симпатичные супруги, при�
нявшие волнующее решение перебраться из
удушливой американской провинции в блис�
тательный Париж,— зерно их гибели заложе�
но в них с самого начала. Они — это важно —
отнюдь не являются жертвами социальных ус�
ловий или обстоятельств. Они сами и есть эти
обстоятельства. Их ошибки неотменимы, как
и их катастрофа. Подобно античным траги�
кам, Йейтс, поставив своих героев на исход�
ные позиции, отходит в сторону и наблюдает
за ними со стороны. Древние отдавали своих
персонажей на волю рока. Йейтс тоже. Только
рок его героев — это они сами. 
СПб.: Азбука�Классика, 2009

Гибельный восторг О «ДОРОГЕ ПЕРЕМЕН»

РИЧАРДА ЙЕЙТСА Анна Наринская

РОМАН — И ЭТО ДАЖЕ ВАЖНЕЕ ВСЯКИХ ЛУЧШЕ/ХУЖЕ — 
НЕИЗМЕРИМО ЖЕСТЧЕ И СТРАШНЕЕ ФИЛЬМА
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11афиша книги

выбор Лизы Биргер 

Был ли Кормак Маккарти

иконой до того, как его роJ

ман «Старикам тут не месJ

то» экранизировали братья

Коэн, или не был, сегодня,

наверное, не имеет больJ

шого значения. Он точно

икона сегодня, когда кажJ

дое движение писателя выJ

зывает волнение в стройJ

ных рядах поклонников,

каждое публичное появлеJ

ние — давку в рядах фанаJ

тов. До «Стариков» он жил

затворником, не появлялся

ни в свете, ни в телевизоре.

В 2006 году, когда вышли

«Старики», а роман МакJ

карти «Дорога» получил ПуJ

литцеровскую премию, все

изменилось. Маккарти преJ

вратился в публичную фигуJ

ру, он ездит по стране с

лекциями, даже появляется

на книжном шоу Опры УинJ

фри и всюду повторяет одJ

но и то же: миру плохо, мир

катится в пропасть. В РосJ

сии все ждут, когда будет

издан роман «Дорога», где

апокалиптические прогноJ

зы Маккарти доведены до

точки, нетерпеливые уже

могут прочитать «Дорогу» в

последнем номере журнала

«Иностранная литература»

за прошлый год. Но и «СтаJ

риков» достаточно, чтобы

понять все, что Маккарти

хочет сказать про пропасть.

На самом деле Коэны поJ

старались экранизировать

роман максимально близко

к тексту, сохранив даже инJ

тонацию. Маккарти извесJ

тен тем, что пишет почти наJ

зывными предложениями,

игнорируя при этом знаки

препинания, без запятых,

обходясь одними точками.

Коэны делают то же самое,

убирая все лишнее из кадJ

ра. В романе, как и в снятом

по нему фильме, никакого

просвета нет, каждый геJ

рой, ввязавшийся в денежJ

ную гонку, логичным обраJ

зом получает пулю в лоб.

Есть, впрочем, одно сущеJ

ственное различие: в ромаJ

не есть Бог, которому в

фильме места не нашлось.

Автора, а вслед за ним и его

«хорошего» протагониста,

шерифа, трагедия нравов

американских 1980Jх интеJ

ресует лишь как очередное

доказательство существоJ

вания или несуществоваJ

ния Бога. «Я вот как постаJ

рел все ждал что Бог какJто

явит мне себя. Не дождалJ

ся. Я не виню его. Будь я на

его месте думал бы обо мне

то же что он».

СТАРИКАМ ТУТ НЕ МЕСТО
КОРМАК МАККАРТИ

СПБ.: АЗБУКА&КЛАССИКА,
2009

CORMAC MCCARTHY. 
NO COUNTRY FOR OLD MEN

Биография хоррора, к котоJ

рой нет никаких вопросов:

если уж и издавать книжку

про хоррор, то непременно

эту. Дэвид Скал — америJ

канский культуролог, спеJ

циалист, как честно сказаJ

но на обложке, по «мрачной

фантастике». Но на обложJ

ке не сказано, что книга эта

не про хоррор вообще и

всюду, а про американские

ужасы и американских

«уродов» с 1930Jх по конец

1980Jх годов. Свою книгу

Скал написал в 1993 году,

слегка дополнил в 2001Jм.

Здесь нет ничего про соJ

временные ужасы, про РоJ

ба Зомби или, например,

Гильермо дель Торо, про то,

чем, как и почему нам это

вообще интересно сегодня.

Вместо этого Скал пытаетJ

ся в истории киномонстров

увидеть отражение истории

американского общества.

В этой хронологии первая

важная веха — фильм «КаJ

бинет доктора Калигари» —

оказывается рефлексией по

поводу только что окончивJ

шейся первой мировой. БеJ

ла Лугоши в роли Дракулы и

Борис Карлофф в роли

Франкенштейна становятся

символами Великой депресJ

сии. После второй мировой

войны и бомб в Хиросиме

рождаются КингJКонг и ГодJ

зилла, великаны и крабыJ

убийцы, монстры с нечелоJ

веческими лицами. В начале

1960Jх, ссылается Скал на

Сьюзен Зонтаг, «уроды выJ

шли в люди и стали полноJ

правным и признанным объJ

ектом искусства»: «ЖизньJ

хоррор против жизниJскуJ

ки». На смену общим страJ

хам приходят частные: страх

перед беременностью («РеJ

бенок Розмари» и прочие

«страшные» дети), страх пеJ

ред физическими изменениJ

ями (Фредди Крюгер и

Майкл Джексон). ЗавершаJ

ется история Стивеном КинJ

гом, который одомашнивает

индустриальный хоррор, и

заходом в 1990Jе годы, где

«Ведьма из Блэр» и «ШесJ

тое чувство» Шьямалана деJ

монстрируют уход от эстетиJ

ки монстров в более глубоJ

кую психологию хоррора.

Для Скала хоррор — важная

часть общественной жизни,

и, вписывая его в общую исJ

торию, он как будто пытается

таким образом дать ужасам

право на жизнь. Тем более

что монстры, о которых он

пишет,— Дракулы, ФранкенJ

штейны, уроды — уже в проJ

шлом. Время монстров в киJ

но прошло, считает Скал.

Пришло время бороться с

монстрами внутри нас самих.

КНИГА УЖАСА. ИСТОРИЯ
ХОРРОРА В КИНО

ДЭВИД ДЖ. СКАЛ
СПБ.: АМФОРА
DAVID J. SKAL. 

THE MONSTER SHOW: 
A CULTURAL 

HISTORY OF HORROR

В 2008 году Владиславу

Крапивину исполнилось 70

лет. Юбилей стал для издаJ

телей поводом выпустить

сразу две новые повести

Крапивина — сначала «ДагJ

гиJтиц», потом «Бриг «АртеJ

мида». Обе книжки в рифJ

му, обе о вечнокрапивинJ

ском, то есть о мальчиках, о

взрослении и о науке выжиJ

вать, обе занимают какоеJ

то глубоко далекое место в

его собрании сочинений, и

обе стоят того, чтобы наJ

помнить, что есть такой пиJ

сатель и новые его книги

интересны не меньше

прежних. 

«Бриг «Артемида» — чинJ

ная приключенческая поJ

весть под XIX век, которая

«ни в коем случае не преJ

тендует на документальJ

ность и вполне может быть

отнесена к жанру сказки».

Главный герой — мальчик

Гриша, сирота, усыновленJ

ный большой купеческой

семьей — попадает на бриг

«Артемида», который со

сверхсекретной миссией

плывет на Кубу, а приплыJ

вает в Гваделупу. 

За те почти 50 лет, что КраJ

пивин пишет, он создал чтоJ

то вроде канона взрослеJ

ния: самые разные мальJ

чишки из разных времен заJ

нимаются у него всегда одJ

ним и тем же — растут.

Взросление может быть неJ

веселым, как в «ДаггиJтиц»,

повести о мальчике, котоJ

рый борется за жизнь с куJ

лаками и плачет над смерJ

тью другаJмухи, или более

или менее легким, как в

«Бриге «Артемида». Но и

«ДаггиJтиц» не лишен роJ

мантического флера —

есть тут и дружба, и приJ

ключения. И «Бриг «АртеJ

мида» не лишен трагедии —

взять хотя бы сцену, в котоJ

рой на палубе при общем

строе черным кнутом порют

провинившегося матроса.

Но от всякой трагедии у

Крапивина всегда заготовJ

лена пара старых фокусов.

Например, почти всегда у

его героев есть какойJниJ

будь предмет, который поJ

могает, когда ничего не поJ

могает. Вот и у мальчика

Гриши есть зеленое стекJ

лышко, посмотришь в него

— и как будто лето. ИскусJ

ство, которому учит КрапиJ

вин, это прежде всего исJ

кусство смотреть через зеJ

леное стекло и видеть лето,

что бы там на самом деле по

ту сторону ни было.

БРИГ «АРТЕМИДА»
ВЛАДИСЛАВ КРАПИВИН

М.: ЭКСМО

«ЖилJбыл дважды барон

Ламберто» — сказка ДжанJ

ни Родари для взрослых. Он

написал ее в 1978 году, на

русском она единственный

раз выходила в сборнике

1985 года и с тех пор потеJ

рялась. Теперь ее нашли и

переиздали, снабдив, честJ

ное слово, очень пугающиJ

ми иллюстрациями Натальи

Поваляевой. 

История такая. Старый, но

очень богатый барон ЛамJ

берто внимательно следил

за здоровьем и мечтал долго

жить. Однажды в Египте он

встретил философа, котоJ

рый поделился с бароном

мудростью египетских фаJ

раонов: «Человек, имя котоJ

рого непрестанно на устах,

продолжает жить». Он наниJ

мает шестерых высокооплаJ

чиваемых работников, чтобы

они днем и ночью повторяли

его имя, и начинает стремиJ

тельно молодеть. Пока не

появляются жадный до наJ

следства племянник, 24 пиJ

рата по имени Ламберто, коJ

торые хотят барона ограJ

бить, и 24 директора банка с

личными секретарями — тут

начинается обычный итальJ

янский кавардак. Барон даJ

же умрет, но потом случится

настоящее чудо. 

Это — сказка для взрослых,

непоучительная, счастливая

сказка. Барон Ламберто, в

прошлом противный стариJ

кашка, считавший каждую

монетку, вместе со второй

молодостью получает втоJ

рую жизнь и право на втоJ

рую попытку прожить ее хоJ

рошо. И каким бы он ни был

в старости противным, можJ

но не сомневаться — своего

шанса не упустит. Пойдет,

как и собирается, в цирк и

наверняка станет прекрасJ

ным циркачом. Тут не расчет,

а настоящее чудо, потому

что больше же никому не поJ

везло. «Иные события проJ

исходят только однажды. 

И, по правде говоря, только

в сказках». 24 пирата по

имени Ламберто, жившие с

бароном под одной крышей,

не помолодели ни на минуту.

Родари писал свою сказку

уже далеко не молодым чеJ

ловеком, за два года до

смерти, наверное, ему тоже

хотелось поJдетски помечJ

тать о том, как начать все

сначала. Стать молодым,

легкомысленным, таскать

девушек на свидания, вдоJ

воль колотить боксерскую

грушу и больше ни о чем не

думать.

ЖИЛ&БЫЛ ДВАЖДЫ
БАРОН ЛАМБЕРТО

ДЖАННИ РОДАРИ
М.: LIVEBOOK, 2008

GIANNI RODARI. 
C`ERA DUE VOLTE IL 
BARONE LAMBERTO
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ОТЕЛЬ Villa Amende в Пярну, летней сто�
лице великой Эстонии, всегда казался нам, лю�
бителям скромных северных широт, идеаль�
ным местом для отдыха. Элегантная вилла 1904
года. Стиль модерн. Сосновый парк с фонтаном.
Завитки высокого чугунного забора. Шесть ми�
нут до курзала и пляжа. Чинно закопченный ка�
мин, украшенный рогами. Тяжелые серебря�
ные вилки для разделки утреннего бекона. Был,
был повод завидовать прибалтийским соседям,
сумевшим так красиво распорядиться дорево�
люционной постройкой. Мы, поклонники со�
сен, накрахмаленных кружевных передников,
варенья из черники и моченых яблок, тоскова�
ли по такой даче. Однако визит в курортный Се�
строрецк с его памятниками старины глубокой
развеял устойчивые эстонские чары.
Итак, нашему пристальному вниманию был
предложен загородный отель «Скандинавия» с
61 номером. Это большое убедительное строе�
ние из стекла и дерева, выполненное без сучка
и задоринки в современном шведском стиле,
расположенное в ухоженной сосново�еловой
чаще. «Скандинавия», пансионат дорогого
спортивного типа, располагает и двумя отель�
ными дачами. Это «Дача Шелепина» (восемь но�
меров) и «Дача Лихачева» (шесть номеров). Две
прелестные деревянные финские дачки 1904 и
1903 годов постройки соответственно, назван�
ные по именам своих первых владельцев. «Да�
ча Шелепина» — это именно маленький отель, а
вот «Дача Лихачева» — residence, собрание дач�
ных квартир с собственными кухнями (кстати,
на «Даче Лихачева» можно поселиться с соба�
кой). Таков наш сокрушительный ответ загра�
ничной эстонской Villa Amende.

Дача появилась в России в среде весьма невы�
сокого буржуазного класса (в своем роде съем
дачи был летним вариантом аренды кварти�
ры в городском доходном доме). Однако не�
приметная поначалу дачная культура смогла
стать истинным образом жизни со своими за�
конами и атрибутами. В 1904 году, в год пост�
ройки «Дачи Шелепина» и через год после по�
явления «Дачи Лихачева», Максим Горький,
сам известный дачник (с 1905 года, когда ре�
волюционный писатель был выслан из Пе�
тербурга тираном Николаем II в чудесное
дачное Репино), выпускает специальную пье�
су «Дачники». 
Выходные на обеих сестрорецких дачах — это
образцово�показательный отдых по системе
Станиславского. Кто не помнит тех первых,
таких замечательных, спектаклей добрейше�
го Константина Сергеевича? Никто не по�
мнит уже, но все знают, как это было. Не важ�
но, о чем шла речь в пьесе (умный интелли�
гентный Чехов или дерзкий социальный
Горький), но на подмостках непременно висе�
ла липкая тишина, в которой настойчиво
пульсировали мысли и чувства героев. А что�
бы зритель не уснул, в темном зале, «подгля�
дывая в замочную скважину», Константин
Сергеевич и Владимир Иванович (Немиро�
вич�Данченко) пускали в ход различные — как
правило, звуковые — аттракции, означавшие
течение пропащей жизни.
Кряканье утки, свист в камышах, всплеск щу�
ки, полет мухи, откашливание после 47�гра�
дусной хреновушки, хруст мятого огурца, бой
рюмки, скрип кресла�качалки, шуршание
страниц «острого» писателя (к примеру, эроти�

ческого Арцыбашева), храп верного пса, бор�
мотание нянюшки, падение на пол женской
шпильки, беспомощный любовный плач вве�
черу — и вот уже пьяные мужские крики и, на�
конец, он, роковой пистолетный выстрел.
Стук дверок буфета, запахи валерьянки. К чер�
тям! В Москву! А, нет, все�таки в Париж. Луч�
шей аттракцией, истинным шедевром теат�
ральными критиками, конечно, всегда при�
знавалось фирменное скрежетание сверчка.
Все эти живописные «живые картины» ран�
них спектаклей МХТ были подсмотрены в ре�
альной дачной жизни начала XX века, смешав�
шей в себе водевиль и драму. Станиславский и
сам время от времени был дачником, в то вре�
мя как Немирович�Данченко сидел в Москве,
сторожил театр и симпатичных актрис.
Сто лет уж минуло, а на сестрорецких дачах
все так же течет зимой и летом, весной и осе�
нью обыкновенная, обыденная русская дач�
ная жизнь. Правда, эта мирная и беспомощ�
ная жизнь была сначала нарушена, потом сов�
сем разрушена, потом переделана в коллек�
тивный санаторный отдых, но сейчас счаст�
ливо и полностью восстановлена. Кстати, в
этой жизни появились и откровенно буржуаз�
ные нотки. Дорогие тканевые обои, открыточ�
ные виды на Финский залив, старые масля�
ные картины, купленные на антикварных
аукционах в Швеции, гобелены, свечи, фар�
фор и мрамор, кабан на вертеле с морошкой
на ужин, вкусной домашней настойки — уж
тут, извольте, целый погреб, французские сы�
ры, колбасы и сухое, белое и розовое, шампан�
ское из Реймса. Русские дачники разбогатели.
www.skandinavia.ru
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Новые загородные «ДАЧА ШЕЛЕПИНА» 

И «ДАЧА ЛИХАЧЕВА» Екатерина Истомина 

дорогие
удовольствия

«Дача Шелепина»

«Дача Лихачева»
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ОХУС — маленький городок на юге Шве�
ции в полутора часах полета от Стокгольма. Реч�
ка с причалами, игрушечные улочки, заснежен�
ные усадьбы, ели, поля и неожиданно гулливер�
ских размеров ветряные электростанции. В по�
запрошлом веке в этой местности проживал
Ларc Олсон Смит. Он родился в небогатой се�
мье, с одиннадцати лет пошел работать, в пят�
надцать стал главным приказчиком в магазине,
из которого, поссорившись с хозяином, ушел,
основав собственную компанию и прихватив 
с собой постоянных клиентов. К восемнадцати
годам он уже был главным продавцом спиртно�
го в регионе, а в 1879 г. придумал и выпустил
Absolut Rent Branvin, что означает «абсолютно
чистая водка». Юг Швеции — исторически сло�
жившийся земледельческий район страны, где
есть все необходимое для производства водки —
озимая пшеница и родниковая вода. Поэтому
Охус — единственное место, где производят
Absolut, причем до сих пор по той же техноло�
гии (методом непрерывной очистки или ректи�
фикации), которую изобрел Ларе Олсон Смит.
Столица Швеции — Стокгольм — встретил ро�
доначальника Absolut Ларса Олсона Смита
мягко говоря неприветливо. Дело в том, что
официальные власти решили вытеснить с
рынка его компанию, чиня всевозможные
препоны, в том числе и налоговые. (В Швеции
до сих пор действует Systembolaget — государ�
ственная монополия на розничную торговлю
спиртным). Тогда изобретатель «абсолютно
чистой водки» перевел из Стокгольма свои ма�
газины на ближайший к городу остров, обору�
довал пристань с лодками и лодочниками и
возил всех желающих бесплатно пробовать и
приобретать его напиток. Три раза Ларе Олсон
создавал богатейшие по тем временам компа�
нии, но умер в бедности.

Теперь, конечно, историческая несправедли�
вость отчасти восстановлена: водка Absolut —
важная статья экспорта, а одно из популярней�
ших заведений в Стокгольме — Absolut Ice Bar.
Где еще при входе в бар вам предложат не снять
верхнюю одежду, а наоборот надеть? Обмунди�
рование представляет собой пелерину с капю�
шоном и прорезями для рук, а также толстенные
перчатки. Чтобы попасть в бар нужно пройти
через шлюзовую камеру, почти как при подвод�
ном погружении. Внутри бара минусовая темпе�
ратура: стойка, люстры, кресла и столики ледя�
ные, изо рта посетителей валит пар. Бармена для
пущей экзотики подобрали из афро�шведов, ко�
торый облачен в черный смокинг, а вместо ру�
башки на нем надет белоснежный пуховик. Ста�
каны представляют собой ледяные кубики с вы�
сверленной полостью для жидкости. Его стоит
держать перчаткой, иначе холодно и скользко.
Работу бармену, впрочем, существенно облегча�
ет ассортимент водки Absolut. Практически го�
товый дринк — водка со вкусом черной смороди�
ны, малины, груши, персика, грэйпфрута, лимо�
на, мандарина, ванили. 
Еще одно «ледяное» место для туристов — Ice
Hotel, который находится к северу от Стокголь�
ма, в 200 километрах за Полярным кругом в мес�
течке Юккасъярви, куда как правило после са�
молета добираются на собачьих упряжках.
Двадцатилетняя история отеля началась с кон�
фуза. Местный житель Ингве Берквист, чтобы
заманить в глушь туристов, решил устроить вер�
нисаж ледяных скульптур, но когда прибыли те�
левидение и пресса, грянула оттепель, и вместо
изваяний зрители увидели оплывшие сосульки.
Но Берквист не опустил рук. Эксперименталь�
ным путем он установил, что если лед не менее
40 см в толщину, оттепели ему нипочем и он мо�
жет служить строительным материалом. Тогда

же он заморозил в кубе льда бутылку Absolut и
продемонстрировал ее менеджеру компании
Уве Линнеру. Неординарная идея понравилась,
к тому же она как нельзя лучше соответствовала
девизу водки: «Only Absolut can do it» (Только Аб�
солют может сделать это). Начиная с 1990 года
отель строится каждый год по новому проекту и
представляет собой довольно сложное инже�
нерное сооружение. Сначала возводят ледяные
опоры, потом ставят металлическую арматуру
для перекрытий. Затем снеговыми пушками на
арматуру напыляют снег. Когда снег утрамбо�
вывается до метровой толщины, железный кар�
кас убирают. В завершении проводят электри�
чество, сооружают ледяную мебель — столы, сту�
лья, кресла, кровати; покрывют их оленьими
шкурами. Есть в отеле и своя церковь, куда при�
езжают венчаться пары со всего мира.
Когда остаешься спать в ледяном номере (оде�
тый как капуста и в спальном мешке) воздейст�
вие на организм водки особенно важно — недо�
статок градусов снаружи компенсируется их на�
личием внутри. Главное с утра, глотнув почти
кипящего морса, добежать до сауны.
Ледяной отель прославил на весь мир легендар�
ный Джанни Версаче, когда незадолго до смер�
ти с помощью культового фотографа Херба Рит�
ца «заморозил» во льдах Юккасъярви Наоми
Кэмпбелл и Кейт Мосс. Для презентации этой
фотосессии в нью�йоркском Гарлеме к клубу
Cotton Club даже пристроили филиал заполяр�
ной гостиницы. 
Ледяное царство из двух тысяч тонн льда и пяти
тысяч тонн снега недолговечно. Оно живет до
июня, пока солнце не превратит крышу отеля в
решето. Но уже осенью все население Юкка�
съярви — 800 человек — снова начинает кром�
сать бензопилами лед реки Торн, чтобы возвес�
ти новое чудо.

Ice Hotel в Лапландии

Ice Hotel в Лапландии

Ресторан в Ice Hotel Absolut Ice Bar в Стокгольме

Ice Hotel в Лапландии

Куда впадает водка  ПУТЕШЕСТВИЕ 

ПО АБСОЛЮТНОЙ ШВЕЦИИ Иван Никитин
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Разноцветное королевство КОЛЛЕКЦИЯ

GHIRLIANDA QUEEN PASQUALE BRUNI Екатерина Истомина

ЮВЕЛИРНАЯ линия Ghirlianda все�
гда являлась предметом гордости для почтен�
ного, но бодрого итальянского ювелира Паску�
але Бруни. С одной стороны, стилистически
эта коллекция совсем не типичная с точки зре�
ния почерка именитого мастера. В ней много
технических примет, свойственных не италь�
янцам, а как раз французам. С другой стороны,
у синьора Бруни есть и более личная причина
гордиться: дело в том, что Ghirlianda была од�
ной из первых коллекций, сделанных его лю�
бимой единственной дочерью, знойной типо�
вой итальянской красавицей Евгенией Бруни.
Сегодня госпожа Бруни уже прочно обоснова�
лась на позиции арт�директора Pasquale Bruni,
и ее легкому и убедительному перу ныне под�
властны все новые коллекции компании. Од�
нако спустя годы госпожа Бруни не забыла
своих первых шагов в ювелирном искусстве,
и примером тому служит их нынешнее про�
должение — линия Ghirlianda Queen. Отдель�
ные экземпляры коллекции будут предложе�
ны вниманию российских ценителей всего
прекрасного на следующей неделе — в кон�
цертном зале в «Барвиха Luxury Village» (в рам�
ках концерта Андреа Бочелли, спонсором ко�
торого выступает Pasquale Bruni).
Итак, почему Ghirlianda, вернее, ее начальные
такты, то есть украшения, выпущенные в 2002
году, являются нехарактерными для стилисти�
ки Pasquale Bruni? В них чересчур много фран�
цузских элементов: это и подвижность украше�
ний, и их многодельность, и однообразный бе�
лый бриллиантовый тон. В первой серии кол�
лекции топовой вещью был большой католиче�
ский крест, сложенный из мелких белых брил�
лиантовых лепестков, подвешенный на цепоч�
ку из белого золота (крест, как и большинство
более мелких украшений, удивлял знатоков
своей «балетной» гибкостью: это бриллианто�
вое полотно можно было в буквальном смысле

слова свернуть в трубочку, согнуть пополам). В
новой серии флагманские украшения уже сов�
сем другие — это большие, размашистые парад�
ные колье, которые дополняются в сет очень
крупными кольцами. Словом, масштаб выри�
совывается уже совсем другой — королевский,
недаром это уже не просто линия Ghirlianda, а
именно Ghirlianda Queen.
Аккуратный, но уверенный и сосредоточен�
ный дрейф к кутюрным, высокопарным юве�
лирным предметам, словно осененным чьей�
нибудь императорской или королевской дла�
нью, Паскуале Бруни начал еще два года назад.
Так, в апреле 2007 года на ювелирной выстав�
ке в Базеле Паскуале и Евгения Бруни показа�
ли совершенно новую линию под названием
Sissi. Хорошо известно, что Sissi (Сисси) было
ласковым прозвищем австрийской императ�
рицы Елизаветы, супруги Франца�Иосифа.
Елизавета, одна из выдающихся красавиц вто�
рой половины XIX века, происходила из ба�
варской аристократической семьи Виттель�
сбах, где умели и любили ценить драгоценнос�
ти (так, легендарный синий бриллиант весом
в 34 карата, принадлежавший испанскому мо�
нарху Филиппу IV, в итоге получил название
Wittelsbach Diamond — в ноябре прошлого го�
да бриллиант был куплен Лоуренсом Граффом
на аукционе Christie’s). В семье и при венском
дворе императрица не была счастлива и, слов�

но в оправдание, прожила подчеркнуто рос�
кошную жизнь. Взяв в качестве названия ее
прозвище Сисси, семья Паскуале и Евгении
Бруни хотела подчеркнуть, что новая коллек�
ция Pasquale Bruni не имеет отношения к бес�
печной итальянской ювелирной праздности,
которую отец и дочь воспевали много лет. Эти
украшения уже достойны грандиозных балов
в венском дворце Хофбург.
В 2008 году королевский сюжет был продолжен.
Евгения Бруни поступила здесь весьма парадок�
сально. И даже совсем неожиданно. Вместо того
чтобы логичным образом продолжить делать
белоснежные, однотонные украшения, арт�ди�
ректор Pasquale Bruni рискнула и добавила в па�
литру новые камни — аметисты, желтые, оран�
жевые и голубые сапфиры, дымчатые кварцы,
розовые топазы и пленительные аквамарины,
которые в настоящее время являются самыми
популярными из всех неклассических камней.
Разумеется, разноцветных «новичков» сопро�
вождает в тернистом пути к сердцу покупателя
старая проверенная гвардия — белое золото и
белые бриллианты.
Орнамент из первой Ghirlianda — плетение из
мелких бриллиантовых овальных листьев —
почти точно продолжен и в Ghirlianda Queen.
Впрочем, различие есть: рисунок стал чуть бо�
лее крупным. Это было сделано специально,
чтобы крупные цветные камни не утонули в
мелкотравчатом бриллиантовом ажуре. Осо�
бенную ценность Ghirlianda Queen, как мы
уже сказали, представляют парадные колье —
в своем роде бесценные «воротники» из бело�
го золота, бриллиантов, аметистов и аквама�
ринов. Евгения Бруни, однако, не решилась
отказаться от прежних украшений, в частнос�
ти от гибкого креста�подвески. В Ghirlianda
Queen включены его вариации, сделанные из
белого золота, бриллиантов�лепестков, дымча�
того кварца, аметистов и аквамаринов.

РАЗНОЦВЕТНЫХ «НОВИЧКОВ»
СОПРОВОЖДАЕТ ПРОВЕРЕННАЯ

ГВАРДИЯ — БЕЛОЕ ЗОЛОТО 
И БЕЛЫЕ БРИЛЛИАНТЫ
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В СВОЕ ВРЕМЯ Дженис Джоплин
сделала неплохую рекламу марке Mercedes�
Benz, моля об автомобиле самого Господа Бога:
«Lord, Won’t You Buy Me a Mercedes�Benz». Джазо�
вая дива Диана Ривз пошла еще дальше, прого�
лосив свою классическую вещь «Это лучше, чем
что�либо еще» («Better Than Anything») уже не 
со сцены, а прямо в салоне нового Mercedes 
E�Klasse. Ее положительные эмоции не смог ис�
портить даже Жан Алези, который в это время
катал певицу по настоящему гоночному треку.
Естественно, делал он это так, как только и уме�
ют катать настоящие пилоты «Формулы�1». Тест�
драйв и пение представляли собой единое дей�
ство под названием «Концерт в Е». Между про�
чим, послушать Диану Ривз под рев мотора,
визг покрышек и сопение Алези может любой
желающий. Для этого ему достаточно зайти на
сайт www.concert�in�e.com. 
Улучшенные акустические возможности, разу�
меется, не единственное достоинство нового ав�
томобиля, для знакомства с которым компания
использует хитровато�простецкий лозунг «Доб�
ро пожаловать домой». По классификации ком�
пании новый E�Klasse проходит как W212. Так
что добро пожаловать в «Дом�212». В архитектур�
ном, простите, дизайнерском стиле «Е�дом» наи�
более близок к многовариантному концепту fas�
cination, показанному на нескольких послед�
них автосалонах и служащему веским доказа�
тельством того, что немецкая фантазия необяза�
тельно примитивна. Впрочем, еще одним сво�
им источником вдохновения дизайнеры
Mercedes�Benz называют знаменитый Ponton
1953 года, который лаконичен, как сталинский
дом, что, однако, не мешает последнему пользо�
ваться устойчивым спросом. Изрядно надоев�
шие круглые фары уступили место остроуголь�

ным глазницам, да и в целом плавные формы
сменились резкими динамичными контурами.
Идея дома, где все знакомо, получила свое
развитие и при разработке интерьера. Внут�
ри E�Klasse и вовсе нет никаких революцион�
ных перестановок и трансформаций. Зато по
комфорту и технологической оснащенности
он стал на класс лучше. То есть стал ближе к
премиальному S�Klasse. Главным объектом для
своих перфекционистских идей дизайнеры из�
брали кресла, снимающие стресс. Посыл про�
стой: человек не создан для сидения, а между
тем сидеть за рулем приходится долго. Чтобы
ему легче было переносить стресс от этого «не�
человеческого» положения, под обивку кресел,
во�первых, вставили дополнительные пенные
прокладки, а во�вторых, встроили массажер,
уже опробованный на S�Klasse. Сидеть действи�
тельно стало намного комфортнее, а кресла по�
лучились еще и долговечнее. Тест на износ по�
казал, что водительское кресло выдерживает
как минимум 20 тыс. активных контактов с
седалищем робота, который не просто приса�
живался, а еще и ерзал.
Удобство положения за рулем — базовый
принцип безопасности. Но не единственный.
Специалисты Mercedes подсчитали, что около
40% ДТП происходит в темное время суток. Но�
вая технология Adaptive Highbeam Assist поз�
воляет снизить печальный процент. Камера,
расположенная под лобовым стеклом, засека�
ет другой автомобиль и вычисляет расстояние
до него. В зависимости от этого меняется яр�
кость фар, способных освещать дорогу на
65–300 метров вперед. От S�Klasse новый авто�
мобиль получил целый ряд вспомогательных
систем: для предупреждения ДТП; обнаруже�
ния пешеходов в темноте, о нахождении кото�

рых на дороге специальный сигнал на дис�
плее предупредит намного раньше, чем води�
тель увидит их сам; систему, способную чи�
тать дорожные знаки и транслировать инфор�
мацию о скоростных ограничениях опять�та�
ки на дисплей автомобиля; систему распозна�
вания других автомобилей в слепой зоне (что�
бы автомобиль не столкнулся при перестрое�
нии, на боковых зеркалах зажигается преду�
преждающий огонек, а на руле возникают лег�
кие тревожные вибрации).
Новым стандартным элементом безопасности
стала система Attention Assist, помогающая бо�
роться с сонливостью за рулем. Усталый и сон�
ный водитель выдает себя мельчайшими ошиб�
ками. Электронный помощник, анализируя их,
а также еще 70 параметров поведения водителя,
в случае необходимости трубит тревогу.
Пользователи E�Klasse, как показывает практи�
ка, наиболее прагматичные мерседесовладель�
цы. Их наверняка должны порадовать два фак�
та. Первый — что этот E�Klasse объективно дол�
жен быть надежнее предыдущего. Возможно, он
даже заставит их вспомнить забытую присказ�
ку о том, что автомобили Mercedes не ломаются.
Суммарный пробег предварительных испыта�
ний E�Klasse огромен и эквивалентен 850 кру�
гам вокруг экватора. Второй — что практически
все двигатели благодаря улучшенной аэродина�
мике (коэффициент лобового сопротивления —
всего лишь 0,25) и использованию прямого
впрыска стали на 20–23% экономичнее. Скром�
нее всех четырехцилиндровый дизель E250 CDI
(204 л. с.) — всего 5,3 л на 100 км. Заявленный
расход E200 CGI (184 л. с.) — 6,8 л. У E250 CGI (204
л. с.) — 7,4 л. Даже топовый Е500 (388 л. с.) умуд�
рился стать менее прожорливым и экономит
своему хозяину по 0,6 л на сотню.

ДомJ212 НОВЫЙ 

MERCEDESJBENZ EJKLASSE Хасан Ганиев
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NISSAN Murano нового поколения,
впервые представленный на автосалоне в Лос�
Анджелесе еще в ноябре 2007 года, наконец до�
ехал до России. В конце февраля автомобиль
появился в самарских автосалонах.
Внешне у нового Murano много общего с пред�
шественником, в профиль его и вовсе легко спу�
тать с предыдущей моделью, разве что более вы�
ражены динамичные боковые обводы кузова с
рельефными колесными арками. «Корма» авто�
мобиля уже заметно изменена: задние фонари
до боли напоминают фонари «младшего брата»
Murano, Qashqai — таков теперь корпоратив�
ный стиль Nissan. А вот «лицо» — это уже что�то
совершенно новое, хоть и в рамках прежней
стилистики. Еще более агрессивная, чем у пред�
шественника, решетка радиатора, под нее будто
затекают биксеноновые фары сложной формы
— все это делает дизайн автомобиля оригиналь�
ным и запоминающимся. 
Еще один, чисто технический, но от того не ме�
нее приятный сюрприз — кузов Nissan Murano
покрыт не традиционным лаком, а особым са�
мовосстанавливающимся полимерным покры�
тием Scratch Shield, способным затягивать не�
глубокие царапины. Кузов с таким хитрым по�
крытием будет гораздо дольше выглядеть све�
жим, а его цвет — глубоким и ярким. К тому же
не придется тратиться на сезонную полировку.
Намного более существенным изменениям под�
вергся интерьер кроссовера. Простенькую при�
борную панель сменили яркие и хорошо читае�
мые приборы с нарядной двухцветной подсвет�
кой, а монохромный дисплей бортового ком�
пьютера превратился в цветной и многофунк�

циональный, с системой навигации. Даже в
штатной комплектации автомобиль оснащен
аудиосистемой Bose® Digital Surround, а в высо�
кой — DVD�системой самого современного уров�
ня для пассажиров. Приглушенная подсветка
интерьера создает атмосферу спокойствия и ую�
та при путешествии ночью. По сути, все элемен�
ты центральной консоли, включая систему бес�
контактного доступа, когда автомобиль можно
заводить всего лишь нажатием кнопки, позаим�
ствованы у «старших братьев» Nissan — автомо�
билей Infiniti, а это уже говорит о многом. Изящ�
ные изгибы передней панели, качественный
мягкий пластик, руль и сидения, обтянутые ко�
жей, алюминиевые вставки на дверях и цент�
ральной консоли — все это делает новый
Murano автомобилем богатым и изысканным.
Добавляет комфорта электропривод двери ба�
гажника, а чтобы сложить задние сидения, до�
статочно потянуть рукоятку.
Изменения коснулись не только экстерьера и
интерьера автомобиля. Под капотом скрыт уже
известный 3,5�литровый двигатель VQ, но серь�
езно усовершенствованный. В результате мо�
дернизации удалось добиться увеличения мощ�

ности двигателя до 249 л. с. с крутящим момен�
том в 336 Нм. Murano оснащен системой полно�
го привода ALL MODE 4x4�i®, автоматически
подстраивающегося под дорожные условия, 
и вариатором нового поколения Xtronic CVT. Ос�
новательно переработанный, он обеспечивает
снижение потери на трение до 20% по сравне�
нию с прошлой версией, а новый адаптивный
управляющий процессор самым положитель�
ным образом влияет на скорость работы транс�
миссии и уровень расхода топлива.
Новый Nissan Murano рассчитан на ту же ауди�
торию, что и его предшественник. По расчетам
маркетологов, в основном это мужчины в возра�
сте 35—49 лет, молодые душой и энергичные.
Они активны, жизнелюбивы, обладают вообра�
жением и хорошим вкусом. Возможно, у них
есть семья,  дети, скорее всего, уже выросли. 
А учитывая преимущества модели второго по�
коления, прежде всего, усовершенствования в
дизайне и повышенную комфортность салона,
автомобиль имеет еще более высокие шансы за�
воевать сердца людей, для которых слова
«стиль» и «мода» не пустой звук — для них, собст�
венно, он и был создан.

Машина в полном расцвете сил 

О НОВОМ ПОКОЛЕНИИ 

NISSAN MURANO Александра Черникова

«ЛИЦО» — ЭТО УЖЕ ЧТО-ТО СОВЕРШЕННО НОВОЕ,

ХОТЬ И В РАМКАХ ПРЕЖНЕЙ СТИЛИСТИКИ
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Новое главное ТРЕНДЫ 

НАСТУПИВШЕГО СЕЗОНА Марина Прохорова

СМЕНА сезонов в нынешнюю эпоху не оз�
начает смену погоды. И поэтому в последние го�
ды весенне�летние коллекции от осенне�зим�
них отличаются прежде всего настроением. Зи�
мой модный образ выглядит  депрессивнее и
глубже, летом — веселее и легкомысленнее. При
этом разнообразие модных трендов допускает
при выборе собственного образа чуть ли не пол�
ную свободу. Более того, эта свобода заложена в
коллекциях. У любой дизайнерской марки мож�
но обнаружить все актуальные тренды.
Начнем с тканей — цвета, узоры, фактура. Яркие
насыщенные цвета очень актуальны. Красный,
фуксиево�розовый, васильковый, ярко�фиолето�
вый, солнечно�желтый и изумрудно�зеленый
никуда не делись. Более того. Все более актуаль�
ным становится поневоле придающий насы�
щенность любому оттенку эффект металличес�
кого блеска. У Prada ткани напоминают жидкое
золото, у Louis Vuitton и Chloe — расплавленную
бронзу, в коллекциях Jean Paul Gaultier и Ralph
Lauren повседневные топы, пиджаки и брюки
сшиты из ткани цвета свинца, в коллекциях
Yves Saint Laurent, Christian Dior и Chanel ис�
пользуется металлический густо�черный цвет.
Разноцветные радужные ткани с металличес�
ким сиянием — в коллекциях Alexander
McQueen и Balenciaga.
Но в то же время чуть ли не в большей степени
актуальны сдержанные цвета и матовые ткани.
Черный и серый можно найти во всех коллек�
циях. Коллекции Chanel и Givenchy практичес�
ки монохромны, они черно�белые. У Lanvin к

черному и белому добавлен красный. У Jil
Sander в коллекции использованы глубокие, но
ни в коем случае не яркие оттенки коричнево�
го, синего и лилового. Новая коллекция
Gianfranco Ferre — это черный, серый и перга�
ментный цвета. Очень много напоминающих
оберточную бумагу бежевых тканей у Prada.
Нежнейшие пастельные тона используются в
коллекциях Alberta Ferretti и Nina Ricci, роман�
тичные пудровые оттенки смягчают жесткие
формы платьев и костюмов Balenciaga. 
Парча, металлическое ламэ и атлас широко
представлены в коллекциях Prada, Yves Saint
Laurent, Louis Vuitton, Alexander McQueen,
Balenciaga. У Bottega Veneta, Christian Dior и
Hermes много очень мягкой, но все равно созда�
ющей плотные объемы кожи. Усложняющая
фактуру ткани вышивка камнями, искусствен�
ными цветами, бахромой и бисерными нитя�
ми, как и пышные ленты с бантами, нарочито
богато используется Louis Vuitton, Chanel,
Alberta Ferretti, Dolce&Gabbana и подчеркнуто
сдержанно усложняет не столько ткань, сколь�
ко силуэт у Jil Sander, Yves Saint Laurent,
Gianfranco Ferre и Lanvin.  В моде нежнейшие
ткани, пластичные тюль и шифон. Они участву�
ют в многослойных нарядах, помогая созда�
вать двойственный эффект «открытой закрыто�
сти», складываются в нежные летящие драпи�
ровки. Особенно много таких  романтичных и
величавых нарядов из тончайших шелков в
коллекциях Christian Dior, Celine, Alberta
Ferretti, Chanel — и неожиданно Balenciaga.

В то же время очень актуальны консервативные
и очень скромные, почти занавесочные благо�
даря расцветкам и рисункам хлопок и лен, неж�
ных пастельных тонов, цветастые, полосатые и
клетчатые. Их очень много у Hermes, Bottega
Veneta, Prada, Miu Miu, MaxMara, Burberry
Prorsum. И последние технологические новин�
ки, спортивный трикотаж и плотные ткани за�
щитного вида — как у Jean Paul Gaultier и
Alexander McQueen. 
В моде по�прежнему все лучшие образцы одеж�
ды ХХ века. Говоря иначе, дизайнеры в качестве
основы костюма все еще предпочитают исполь�
зовать классику. Взять хотя бы силуэты. Танце�
вальные прямые платьица и мешковатые кос�
тюмчики и геометричные, напоминающие о су�
прематических театральных постановках наря�
ды в духе ар�деко 1920�х — у Chanel, Alberta
Ferretti, Dolce & Gabbana. О задрапированных в
шифоны и атласы дивах 1930�х напоминают на�
ряды из коллекций Celine, Christian Dior,
Lanvin, Gianfranco Ferre. Практичные 1940�е 
явно чувствуются в коллекциях Ralph Lauren,
MaxMara, Chloe, Miu Miu. Нью�лук 1950�х — 
у Prada, Bottega Veneta, Yohji Yamamoto.
Юные мини 1960�х по�прежнему в тренде — об�
раз девушки�подростка обречен на бессмертие.
Радикальные мини в коллекциях Christian Dior,
Alexander McQueen, Louis Vuitton, Givenchy.
Энергичные 1970�е были очень комплиментар�
ной эпохой, наряды в стилистике этих годов
при своей простоте идут большинству женщин.
О них вспомнили Jil Sander, Yves Saint Laurent,

IM
A

X
T

R
E

E

Jil Sander

Prada

Hermes

Balenciaga

Louis Vuitton



коммерсантъQuality №2 (21) март 2009

19

Chloe, MaxMara, Hermes, Jean Paul Gaultier. 
Усложненный, не столь незамутненный и радо�
стный, но все равно исполненный небрежнос�
ти и оптимизма диско�стиль 1980�х — у Jean Paul
Gaultier, Ralph Lauren, Burberry Prorsum,
MaxMara. Явное воздействие гранжа и неоготи�
ки 1990�х — у Yves Saint Laurent, Givenchy, Yohji
Yamamoto. В моде игра в богатство и игра в бед�
ность, рваный деним и шелковая бахрома, те�
семки и пышные банты. Этнические мотивы,
напоминающие то о Северной Африке, как у
Christian Dior, то о Центральной Америке — как
у Hermes. И в то же время актуальна подчеркну�
то городская одежда. Строжайшие костюмы Jil
Sander и MaxMara и танцевально�бурлескные
наряды Chanel и Louis Vuitton. Итак, в моде лю�
бые платья. Нежные туники Alberta Ferretti и
Celine, футуристические панцири Alexander
McQueen и Balenciaga. Струящиеся, как у Nina
Ricci, и топорщащиеся, как у Yves Saint Laurent.
Подчеркивающие фигуру, как у Jil Sander или
Louis Vuitton, или скрадывающие, как у Bottega
Veneta или MaxMara. Юбки любой длины и лю�
бого покроя. Пышные пачки Alexander
McQueen, Prada, Chanel и Chloe, карандаши тeх
же Prada и Chanel, Jil Sander. Колокольчики
Christian Dior и Louis Vuitton, тюльпаны Yves
Saint Laurent и Lanvin. Заложенные мягкими
складками, как у Yohji Yamamoto и Celine. И же�
стко заплиссированные, как у Burberry Prorsum
и Karl Lagerfeld. Ну или все сразу, как у Miu Miu. 
Жакеты и пальто тоже самые разнообразные.
Маленькие многодельные узкие вещицы с кор�

сажем, как у Christian Dior, Alexander McQueen,
Celine, Louis Vuitton. Мягкие, нарочито дам�
ские — как  у Dolce & Gabbana, Alberta Ferretti,
Chanel. Но все же больше всего в наступившем
сезоне жакетов и пальто практически безраз�
мерных, как будто снятых с чужого и явно го�
раздо более массивного плеча. Их следует ис�
кать у Yves Saint Laurent, Yohji Yamamoto,
Bottega Veneta, MaxMara, Hermes.
Брюки крайне разнообразны. Разной длины,
как и юбки — макси�брюки, миди�капри, мини�
шорты. Очень актуальны объемные брюки.
Прежде всего сосборенные у талии и сужающие�
ся книзу брюки�баллоны, представленные в
коллекциях Yves Saint Laurent, Chloe, Ralph
Lauren, MaxMara. Свободные по всей ширине
мягкие брюки в пижамном стиле — как  у
Dolce&Gabbana, Louis Vuitton, Hermes. В то же
время в моде и очень узкие брюки разной дли�
ны, напоминающие гибрид брюк и лосин тре�
гинсы. Их много в коллекциях Balenciaga, Jil
Sander, Jean Paul Gaultier, Givenchy, Alexander
McQueen.  Кроме  того, по�прежнему популярны
комбинезоны и полукомбинезоны, то есть брю�
ки с грудкой на лямках. Они тоже очень разные.
Напоминающие просторную рабочую одежду,
как у Yves Saint Laurent, Yohji Yamamoto или
MaxMara. И узкие футуристические вроде ком�
бинезонов Balenciaga и Alexander McQueen.
Об аксессуарах вообще коротко говорить оказы�
вается почти бессмысленно, настолько они раз�
нообразны. Единственный отчетливый тренд —
крупные украшения. Большие висячие серьги,

массивные браслеты и многорядные ожерелья.
Даже самые модные пояса преувеличены — они
обматываются вокруг талии несколько раз.
Что касается обуви — в моде и летние сапожки,
и открытые босоножки, обувь на платформе и
плоской подошве, круглые и удлиненные носы,
каблуки любой высоты и формы, классические
силуэты и надеваемые на ступни фантастичес�
кие конструкции. И что самое главное — обувь
может быть максимально простой, крайне де�
ликатно участвующей в общем наряде — как у
Hermes, Bottega Veneta, Celine или Jil Sander —
или очень броской, как у Louis Vuitton, Christian
Dior, Prada или Chanel. 
Столь же плюралистичным оказывается в но�
вом сезоне отношение к сумкам. Мягкие объем�
ные торбы, плоские конверты, жесткие дам�
ские сумки и саки на рамке, всех размеров. Сум�
ки предназначенные для ношения в руке, и сум�
ки на длинном ремне через плечо. Скромные
минималистичные и пестрые, затейливо сши�
тые и богато украшенные. Все перечисленные
варианты есть у всех марок. При этом, к приме�
ру, Chanel предлагает подчекнуто скромные
сумки в виде пакетов для шоппинга, а Bottega
Veneta — пестрые многодельные торбы и баге�
ты. Выбор — личное дело клиентов марки.
Основной вывод, который можно сделать, зна�
комясь с коллекциями нового сезона, прост.
Главное в столь большом и кажущемся даже
противоречивом на первый взгляд разнообра�
зии — это обновление. Оно и требует от нас но�
вых нарядов.
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Louis Vuitton
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Chloe
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01

Кольцо из белого золота
с бриллиантами 
и розовыми сапфирами
Feraud
LeCadeau, 161 750 руб.

02

Кольцо из серебра 
с эмалью и перламутром
Cacharel
LeCadeau, 5 460 руб.

03

Сет из кулона и серег 
с эмалью,  из коллекции
«Посвящение 
Густаву Климту»
Frey Wille 
Frey Wille, 14  615 и 19  395 руб.

04

Блюдо, 
Винсент Ван Гог,
«Ночное кафе»
Goebel
«Чешский дом», 4 890 руб.

05

Браслет из серебра 
Kenzo
LeCadeau, 30 030 руб.

06

Кольцо с белым
золотом и
фантазийными
бриллиантами
BIBIGI
«Бризо», 343 850 руб.

07

Бокалы для
шампанского, 
Густав Климт, 
«Эмили» и «Поцелуй»
Goebel
«Чешский дом», 1 040 руб. каждый

08

Серьги из золота 
и драгоценных камней
Cacharel
LeCadeau, 39 880 руб.

09

Букет
«Ирис», 4 200 руб.

10

Кольцо из желтого
золота с бриллиантами
и желтыми сапфирами
Cantamessa
«Бризо», 952 800 руб.

11

Фигурка 
из ограненных
кристаллов
Swarovski
бутик «Swarovski», 5 895 руб.

12

Букет
«Ирис», 3 000 руб.

13

Набор Silver rain
La Prairie
«Золотое яблоко», 8 185 руб.

14

Туалетная вода Daisy
Marc Jacobs
«Золотое яблоко», 3 505 руб.

15

Туалетная вода Eau
d’Amouage Pour Femme
Amouage
«Золотое яблоко», 8 140 руб.

16

Ваза, Альфонс Муха,
«Утренняя звезда»
Goebel
«Чешский дом»,   8 710 руб.

17

Часы из стали 
с эмалью
Caсharel
LeCadeau, 11 340 руб.

Подарки к 8 Марта 

ВЫБОР ЕКАТЕРИНЫ ОРЛОВОЙ
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18

Кулон с эмалью 
из коллекции
«Посвящение
Хундертвассеру»
Frey Wille
Frey Wille, 26 840 руб.

19

Ожерелье из белого
золота с бриллиантами
и кварцем
Feraud
LeCadeau, 132 400 руб.

20

Блюдо, Клод Моне,
«Дом художника»
Goebel
«Чешский дом», 5 060 руб.

21

Блюдо, 
Винсент Ван Гог,
«Подсолнухи»
Goebel
«Чешский дом»,  4 610 руб.

22

Кольцо из золота 
и драгоценных камней
Caсharel
LeCadeau, 36 900 руб.

23

Кольцо из белого
золота и бриллиантов
со вставкой 
из бриллиантов и
розовых сапфиров
BIBIGI, 
«Бризо», 115 900 и 183 200 руб.

24

Хрустальная фигурка
«Тинкербелл»
Swarovski
Swarovski, 15 750 руб.

25

Браслет  из желтого
золота с бриллиантами
и рубинами
Roberto Coin
«Бризо», 790 809 руб.

26

Кулон из золота 
с аметистом 
и перидотами 
на золотой цепочке
Feraud; Diamanti
LeCadeau, 49 980 и 12 880 руб.

27

Серьги из золота 
с кварцем и топазами
Feraud
LeCadeau, 68  830 руб.

28

Серьги из золота 
с бриллиантами 
и дымчатым кварцем
Feraud
LeCadeau, 58 960 руб.

29

Солнцезащитные очки
Emilio Pucci
«Lunettes�оптика», 12 400 руб.

30

Солнцезащитные очки
Daniel Swarovski
«Lunettes�оптика», 20  500 руб.

31

Кольцо из хрусталя 
с родиевым покрытием
Swarovski
«Swarovski», 13 140 руб.

32

Часы из стали 
с перламутром 
и циркониями 
на тканом ремешке
Caсharel
LeCadeau, 14 180 руб.

shopping праздник
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НАСЧЕТ УШЕЙ — это как вам боль�
ше нравится. Англоговорящие граждане пред�
почитают «крылья», французы склоняются к
«ушам», некоторые вспоминают в данной связи
«щеки». Но какое бы слово мы ни выбрали, факт
остается фактом — кресла с выступающими под�
головниками сейчас явно в моде.
Мы бы не стали даже и заикаться, если бы речь
шла исключительно о классической мебели.
Нет, мы бы даже и не посмотрели в их сторону.
Присутствие «ушастого» кресла в коллекции
классической марки — это такое же закономер�
ное явление, как падение курса рубля, и удив�
ляться этому значило бы показать свою наив�
ность. По сведениям историков, первые упоми�
нания кресел с подголовниками относятся к
концу XVII века. Появление этих выступающих

частей было вызвано никак не стремлением к
красоте или оригинальности, а соображениями
практической пользы: они должны были защи�
тить сидящих от сквозняков. Чаще всего такие
кресла ставились вокруг камина, поэтому к про�
тивосквознячной быстро добавилась другая
функция — удерживание теплого воздуха, иду�
щего от огня. Третья возможность историками
не упоминается, но она явно была не послед�
ней: задремавший у камина господин мог при�
слонить голову к «уху», не рискуя свалиться в
огонь. Не зря же этой идеей воспользовались
разработчики самолетных кресел. Каноничес�
кого размера у подголовников нет, но чаще все�
го «крылышки» были не слишком большими,
чтобы не нарушать пропорции кресла. Что каса�
ется формы, то возможны два варианта — иду�

щие вдоль всей спинки «створки» или натураль�
но «ушки», вырастающие из спинки на уровне
головы. Плюс к этому они могут быть плоскими
или немного закрученными. Несмотря на то
что борьба со сквозняками уже неактуальна, да
и камином может похвастаться не каждый,
кресла с «ушами» сохранились в своем первона�
чальном виде и неизменно присутствуют в кол�
лекциях классических марок.
Наше же внимание привлекло то, что «уши» в
последнее время все чаще вырастают на моде�
лях в современном стиле. И здесь все гораздо ин�
тереснее, чем в классике. Конечно, тут тоже хва�
тает марок, которые просто стеснительно заги�
бают края спинки или на классический манер
дорисовывают подлокотники до самого верха.
Но это они потому, что вдохновляются все той

Кресла с «ушами» 

ВЫБОР ЮЛИИ ПЕШКОВОЙ
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же классикой и никакой новой струи вносить
не собираются. Все остальные кресла, в которых
«уши» решены на новый лад, можно поделить
на несколько типов. Главным образом в зависи�
мости от размера этих «ушей».
В некоторых креслах «уши» настолько малы, что
выглядят почти символически. Например, но�
винка последнего Кельнского салона Archi от
Ligne Roset. Новинка, впрочем, относительная
— автор кресла французский классик Пьер По�
лен отталкивался от собственной модели 1955
года. «Ушки» у этого кресла не самостоятельная
часть, это чуть приплюснутые края спинки, как
защипы на тесте. Кажется, что толку от них ни�
какого, но это неправда. Некоторое чувство за�
щищенности они все же создают. Аналогичного
происхождения «уши» кресла Jolly от Wittmann.
Хотя в целом кресло выглядит более традицион�
но за счет высоких подлокотников, плавно пе�
реходящих в спинку.
Следующая группа весьма многочисленна. 
К ней относятся угловатые кресла с треугольны�
ми «ушками» среднего размера. Они не имеют
ничего общего с чуть одутловатыми уютными
классическими моделями. Это подобранные ху�
досочные сиденья со сложной геометрией. 

И «уши» у них под стать — стремительные, резко
выдающиеся вперед. Прямо не «уши», а «рога»
какие�то. Нередко смотреть на такие кресла ку�
да приятнее, чем сидеть на них. Самый яркий
пример — кресло Wing английской марки
Westergaard. У него есть две разновидности —
dining (повыше) и lounge (пониже и пошире).
Оба необычны тем, что сделаны они на базе ско�
рее стула, чем кресла. Резкие треугольные «кры�
лья» тут кажутся как�то совсем неуместными.
Однако не заметить Wing сложно. Несколько
интересных графичных моделей есть в коллек�
ции Zanotta. Хоть Ardea и сделана по эскизу зна�
менитого Карло Молино, но Evolution Ора Ито,
как ни странно, выглядит куда привлекатель�
нее. Эту же линию, но еще резче продолжают
кресла Take a line for a walk от Moroso и Peekaboo
шведской марки Bla Station. Кресла становятся
еще угловатее, а «крылья» — еще больше, превра�
щаясь в готические «воротники».
Дальнейший этап эволюции — кресла с доволь�
но заметными, но плавными «крыльями». Это
не отдельные части, а продолжение спинки, ко�
торая игриво заворачивается вокруг сидящего.
Такие не то что от сквозняка защитят, в них во�
обще ничего не увидишь, не услышишь. Идея из

классики, но гротескно преувеличенная. На�
пример, Marc от Minotti. По креслу словно про�
ехались катком, лишив его всякого объема. А то,
что осталось, согнули в форме сиденья. И спин�
ку подняли, как высокий воротник. Etienne от
Baxter и кресло Ceccotti интересны тем, что
«уши» у них служат и подголовниками, и подло�
котниками в зависимости от роста сидящего.
Очень своеобразные модели: ни ножек, ни на�
стоящей спинки — колобок какой�то.
Если продолжать в том же направлении, мы
придем к еще более закрытым креслам. У них за�
гибаются не только «крылья», но все кресло стре�
мится свернуться вокруг человека, ограждая его
от внешнего мира. Из классики дизайна можно
вспомнить Egg Арне Якобсена, из новенького —
Wingbacks Тома Диксона. «Яйцу», кстати, в про�
шлом году исполнилось 50 лет, по случаю чего
Fritz Hansen выпустил юбилейную коллекцию:
50 кресел, каждое в единственном экземпляре.
Обивку для них придумал модный художник
Тал Р. Очень веселенькая получилась коллек�
ция — пэчворк всех цветов и рисунков. За округ�
лыми креслами следуют кресла�коконы и крес�
ла�комнаты, но так далеко мы не пойдем — 
к «ушам» это имеет отдаленное отношение.
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Кресло Wingbacks 
Tom Dixon
Podium Concept Store

02

Кресло Egg 
в ткани от Тала Р.
Fritz Hansen
Spazio

03

Кресло Ardea
Zanotta
Altagamma

04

Кресло Evolution
Zanotta
Altagamma

05

Кресло Jolly
Wittmann
Neuhaus
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Кресло Etienne
Baxter
«Флэт»
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Кресло Archi 
Ligne Roset
Ligne Roset

08

Кресло Meta
Bottega Veneta
Bottega Veneta
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Кресло с пуфом
Ceccotti
«Флэт»
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Кресло с пуфом 
Chelini
Palladio Interiors
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Кресло Klismos 
Donghia
«WK Интерьер»
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Кресло Wing dining
Westergaard
www.westergaarddesigns.co.uk
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Кресло Marc
Minotti
«Флэт»
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Кресло Dorchester
Vahamme
Podium Concept Store
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Кресло Amazon
Andrew Martin
Andrew Martin
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Кресло Bergere Legere 
De Padova
www.depadova.it
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ОТКРЫВШИЙСЯ в феврале в жи�
лом комплексе «Ладья» ресторан Farrini  с само�
го первого дня работы вызвал даже в жестких
кризисных условиях повышенный интерес са�
марцев. Откройся он в менее статусном месте,
ситуация, наверное, была бы иной; но располо�
жение в одной из самых элитарных резиден�
ций Самары ко многому обязывает. Осознание
этой ответственности принесло свои плоды: за�
ведение получилось рафинированным, солид�
ным, в хорошем смысле лаконичным.
Когда заходишь в Farrini, не отпускает ощуще�
ние, что находишься в каком�нибудь из переул�
ков центра Москвы, настолько нейтрален, вы�
чищен до блеска и неброско роскошен его инте�
рьер. Темные полы (впрочем, ставшие общим
местом в ресторанах Самары), терракотовые
скатерти, свежие цветы на столах, по всему пе�
риметру зала — панорамные окна, задернутые
днем лишь легким тюлем, а вечером — для соот�
ветствия моменту —  скрытые тяжелыми драпи�
ровками. Ноту экстравагантности в интерьер
вносят разве что колонны, обшитые грубым де�
ревом, ярко контрастирующие с изящными лю�
страми из белого стекла. Впечатление столично�
сти усугубляется звуками иностранной речи —
зарубежные гости здесь не редкость. Конечно, в
столице подобное заведение, скорее всего, зате�
рялось бы среди своих братьев�близнецов, в Са�
маре же таких мест пока считанные единицы. 
Меню ресторана вполне соответствует общей
тенденции к простоте: в нем не так много
блюд (5�6 в каждом разделе), но их выбор явно
тщательно продуман. Не случайно над его со�
ставлением трудились не последние люди —
члены совета самарской гильдии шеф�пова�
ров Дмитрий Майоров и Павел Колушев.  Пер�
вый работает в Farrini управляющим и уже из�
вестен самарцам как экс�шеф ресторана «Го»,
имя господина Колушева менее известно, но
именно он стал шефом нового ресторана. 
Большая часть блюд явно введена в меню с рас�
четом на коммерческий успех. Это безуслов�

ные хиты, такие как салаты «Цезарь» и «Капре�
зе»  или карпаччо из лосося, нынешний must�
have любого ресторана. К чести поваров надо
отметить, что «Цезарь», по крайней мере, с ку�
риной грудкой (350 руб.), удался на славу — по�
жалуй, это лучший «Цезарь» в городе со времен
закрывшегося  «Наутилуса».  Интересно, что во
всех блюдах вместо пармиджано реджано ис�
пользуется похожий, но чуть менее известный
сыр грана падано. Есть и неканонические вер�
сии — с креветками (495 руб.) и лососем (450
руб.). А к приготовлению «Капрезе» подошли с
фантазией: помимо сочных помидоров банч,
которые принято использовать в этом салате,
повара добавили помидорки черри, а большие
куски моцареллы заменили на маленькие ша�
рики (215 руб.). К находкам шефа можно отнес�
ти также легкий салат «Амалфи» из апельсина,
редиса и свежих огурцов (215 руб.). 
Перед любой трапезой приносят комплимент
от шефа. Нам подали гренки с лососевым кре�
мом и листиками мяты. Среди закусок меню
предлагает на выбор несколько видов карпач�
чо: из тунца (295 руб.), лосося (225 руб.), мра�
морной говядины (550 руб.) и утиного магре
(550 руб.). Тем, кто равнодушен к сырому мясу,
стоит обратить внимание на вяленое. В Farrini
есть и сыровяленый испанский хамон, кото�
рый нарезается тончайшими ломтиками и по�
дается с грушей и листьями рукколы (495
руб.), и его итальянский аналог, пармская вет�
чина, которая подается с дыней (425 руб.). Так�
же можно попробовать ассорти итальянских
колбас (595 руб.) или тушеные баклажаны по�
сицилийски (225 руб.).
Особенно гордятся в Farrini домашней пас�
той собственного приготовления — и по пра�
ву: для Самары это пока редкость. Как в луч�
ших ресторанах Италии, в Farrini сначала
предлагают выбрать вид пасты — их три:
лингвини, спагетти и папарделли (все — по
75 руб.), и уже потом предлагают разные ва�
рианты соуса�наполнителя. А вариантов мас�

са: соус с томатами и песто (215 руб.), класси�
ческая карбонара (375 руб.), морепродукты
гриль (475 руб.), курица и белые грибы (425
руб.). Итальянскую тематику продолжает
очень нежное ризотто. Особенно достойно
внимания самое простое ризотто бьянко с со�
усом песто, сливками и все тем же грана па�
дано (375 руб.), хотя и другие два ризотто, с
морепродуктами (575 руб.) и с артишоками 
и спаржей (550 руб.) очень хороши.
Что касается основных блюда, то в меню Farrini
есть и рыба с морепродуктами, и мясо с птицей
— и еще вопрос, что поварам удается лучше.
Можно, конечно, заказать самый обычный
стейк из лосося с овощами гриль (550 руб.), но
гораздо интереснее палтус на пару со спаржей и
кислым соусом холландез (995 руб.) или чилий�
ский сибас с ризотто (1250 руб.). Мясные блюда
не менее интересны. Очень нежным мне пока�
зался стейк�миньон с соусом «Мадера» и карто�
фельным пюре (595 руб.) — прожарка «медиум»
оказалась точно такой, как надо. А вот заинтри�
говавшая было первоначально сочетанием ин�
гредиентов свинина с шалфеем и тигровыми
креветками (575 руб.) скорее разочаровала: мя�
со было очень неплохим, а вот креветку, мелко
порубленную и перемешанную не то с отварен�
ным, не то с обжаренным картофелем, удалось
обнаружить не сразу. Также очень необычна
утиная грудка  с фруктово�овощным пюре (975
руб.). Самое дорогое мясное блюдо — телятина с
артишоками (1115 руб.), подается все с теми же
вездесущими рукколой и помидорками черри.
Это, вообще, пожалуй, один из минусов подхода
к блюдам в Farrini: опробовав несколько самых
популярных ингредиентов, повара увлекаются
ими, добавляя рукколу, черри, тертый сыр и со�
ус бальзамик едва ли не во все блюда, при этом
оформленные почти одинаково. И может быть,
стоило бы внести чуть больше разнообразия в
меню. Но все эти небольшие минусы перевеши�
вает один, самый главный плюс — в Farrini дей�
ствительно вкусно готовят.

С честью выдержанный 

вкус О НОВОМ РЕСТОРАНЕ FARRINI Екатерина Орлова
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В РЕСТОРАНЕ «Арт�шоу» начинает
действовать постное меню с «сербским ак�
центом» от шеф�повара заведения. Гостям
предлагается несколько видов постных сала�
тов: «Српский» салат из овощей (180 руб.), са�
лат из моркови и яблок (70 руб.), картофель�
ный салат с груздями (213 руб.); нарезки — 
из свежих  (230 руб.) и засоленных по домаш�
ним рецептам овощей (300 руб.); супы —
крем�суп грибной и овощной (по 150 руб.).
Из основных блюд постного меню стоит от�
метить острую овощную пасту «Арабьята»
(300 руб.), баклажаны «Баялди» (200 руб.), 
жареные овощи с картофелем и грибами
(200 руб.), шампиньоны�гриль (200 руб.),
«Пребранец» — фасоль с сербскими специя�
ми (150 руб.). С десертами постящимся не по�
везло: в меню есть только печеное яблоко 
(90 руб.) и свежие фрукты. 
Для владельцев дисконтных карт ресторана
«Арт�шоу» есть две новости: хорошая и пло�
хая. Плохая состоит в том, что скидка по кар�
там (кроме дисконтных карт на 7 и 10%)
уменьшилась на 5%. Но зато теперь при на�
коплении 20 000 руб. на балансе дисконтной
карты, ее владелец в подарок получает два
билета на концерт или спектакль. Правда,
мероприятие, на которое будут подарены
билеты, выбирает администрация рестора�
на по своему усмотрению. Дисконтные кар�
ты, кстати, продаются в ресторане, 7�про�
центный дисконт обойдется в 150 руб. 
Холдинг «Рестория» не мог остаться безучаст�
ным к мировому финансовому кризису и ввел
в нескольких заведениях специальное анти�
кризисное меню. На некоторые простые, но
популярные блюда снижена цена (впрочем, 
и размер порций тоже уменьшен). В «Хуторке»

на Революционной салаты «Панский», «Киев�
ская зима» и «Фермерский огород» стоят по
100 руб. Такая же стоимость и у первых блюд
— украинского борща с пампушками, зелено�
го борща и куриного супа с домашней лап�
шой. Вторые блюда специального меню также
радуют своей стоимостью: колбаса домашняя
«Украинская» (260 руб.), судак, запеченный с
овощами (280 руб.), жареная свинина с луком
(240 руб.), различные вареники — с капустой,
творогом или картошкой (90 руб.), два вида
блинчиков (с творогом или яблоками, также
по 90 руб.). «Антикризисное» меню ресторана
«У Швейка» обширнее, в «горячее предложе�
ние» входят довольно интересные блюда. На�
пример, салат «Генеральский паек» из семги 
с рисом и свежими помидорами, говяжья вы�
резка в картофельном дранике, запеченная
куриная печень, рыбный гуляш из морского
языка в белом вине. 

В районе ТЦ «Аврора» открылся новый ресто�
ран «Пивной дом». Как и следует из названия,
основной акцент сделан на пиве, которого
здесь насчитывается 15 сортов. Меню разно�
образное, в него включены блюда европей�
ской (итальянской, чешской, немецкой), кав�
казской и японской кухни, особенно стоит от�
метить колбаски собственного производства,
сделанные по классическим немецким рецеп�
там, и разнообразные шашлыки. Барная карта
обширная, в ресторане большой выбор алко�
гольных и безалкогольных коктейлей, сигар,
кальянов. В ресторане два зала, каждый день
звучит живая музыка, есть танцпол, постоян�
но проходят различные акции, например,
каждое воскресенье в «Пивном доме» «День се�
мьи»: всем гостям с детьми предоставляется
скидка 10%. С 12.00 до 16.00 ресторан предла�
гает бизнес�ланчи (149 руб). Время работы
«Пивного дома» с 11.00 до 01.00.

ПостноJкризисные явления 

НОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ 

САМАРСКИХ РЕСТОРАНОВ Рита Кочубеевская

25рестораны новости

САМАРСКИЕ ЗАВЕДЕНИЯ
НЕ СМОГЛИ ОСТАТЬСЯ БЕЗУЧАСТНЫМИ

К МИРОВОМУ ФИНАНСОВОМУ КРИЗИСУ

«Пивной дом»

«Пивной дом»

«Хуторок»
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рестораны блюдо

И РУКИ ЗАНЯТЫ,  И ГОЛОВА

ОТ ДУРАЦКИХ  МЫСЛЕЙ  ОТДЫХАЕТ

ВЕРНУВШИСЬ вчера с рынка, моя
подруга Ируся позвонила мне раза четыре под�
ряд. Представляешь, говорила она, огурцы уже
по 400, помидоры по 450 руб., а про остальное
лучше вообще не спрашивать. «Уж если нам с то�
бой какие�то огурцы не по карману,— воскли�
цала Ируся,— что же говорить о других!» Но
больше всего она переживала не за других, а за
меня: мол, для кого я теперь буду писать свои
кулинарные сочинения, когда хорошие про�
дукты для нормальных людей уже недоступ�
ны? «А нам,— строила планы на будущее моя по�
друга,— наверное, придется перейти на картош�
ку, и кому тогда будут нужны твои изыски?» Иру�
ся пока, к счастью, напрасно гонит волну, но
ведь и правда стоит задуматься, что можно сде�
лать из обыденной картошки. И кризис тут вовсе
ни при чем. Когда родная сестра говорила мне в
канун Нового года, что хочет сделать что�то
очень необычное, какой�нибудь марокканский
таджин по моему рецепту, но боится, потому что
никогда не пробовала соединять мясо с медом, а
финики с перцем и не знает, что можно ждать от
имбиря и куркумы, я ее с чистой совестью успо�
каивала: следуй рецептуре, и все точно получит�
ся. Потому что яркими экзотическими припра�
вами, необычными сочетаниями легко произве�
сти впечатление. Хочешь поразить друзей уго�
щением во вьетнамском стиле? Ну узнай, что та�
кое, скажем, рыбный соус и приправа тама�
ринд, и твой кисло�сладкий суп с морепродукта�
ми встретят громом аплодисментов. Вот поэто�
му я вам и привожу из путешествий разные эф�
фектные примочки типа соленых лимонов. 
А меня  давно завораживает волшебство про�
стых вещей. Обожаю делать майонез. Каждый
раз прихожу в восторг, когда на моих глазах
желток, в который по капле вливаешь оливко�
вое масло, превращается в воздушную эмуль�

сию. Я не лью в него уксус — только свежайший
лимонный сок, могу вместо горчицы положить
японский хрен васаби, но на самом деле все по
большому счету зависит от двух ингредиентов
— желтка и оливкового масла. То, что рождается
от их слияния, могу есть и без остроты, и без
кислоты, даже, представьте, без соли. И вот ведь
что удивительно: когда я думала, что секрет
майонеза в оригинальных добавках, он полу�
чался через раз. Теперь я прежде всего забочусь
о том, чтобы желток был свежим и нехолодным,
уже чуть взбитым, об аромате масла, о едва теп�
лой и просторной миске, где произойдет их сли�
яние. Я соединяю две субстанции нежно и тер�
пеливо, и только потом добавляю что�то еще. 
Еду из простых продуктов я окончательно по�
любила прошлым летом в Лигурии, испокон ве�
ков самой бедной области Италии. Например,
восхитительные ньокки, такие маленькие реб�
ристые комочки теста в разных соусах. По виду
и даже по составу ингредиентов напоминают
украинские галушки, но на самом деле отлича�
ются от них настолько, насколько Италия не по�
хожа на Украину. Кстати Гоголь, смолоду боль�
шой поклонник галушек, потом изменил им с
итальянской пастой. Ньокки — это тоже один из
видов домашней пасты. Вареная картошка и
горстка муки — сама простота! Настоящие вир�
туозы даже яиц не кладут, а ньокки у них тем не
менее не разваливаются и выходят легкими,
благородно оттеняющими любой соус — от мас�
лянистого зеленого песто до плотного мясного
болоньезе. 
Правда, в отличие от таджина, хорошо пригото�
вить «саму простоту» у меня с первого раза не
получилось. Здесь важна каждая мелочь, поэто�
му рассказываю подробно. Без яйца делать даже
не пытайтесь, но одного на килограмм картош�
ки вполне достаточно. Сама картошка должна
быть не водянистой, а максимально крахмало�
содержащей, так что лучше покупайте на рын�
ке, там подскажут правильный сорт. Варить ее
следует только в мундире и класть в холодную
воду, чтобы кожица не растрескалась. Внутри�
то ей предстоит развариться, но набрать как
можно меньше воды. В Лигурии мне подсказали
одну спасительную хитрость: не в воде гото�
вить, а в пароварке. Как начнет хорошо проты�
каться вилкой — можно вынимать. А я еще
вспомнила, как моя свекровь баба Аля, сварив в
деревне картошку, сливала воду и ставила чугу�
нок минут на десять в теплую печку, чтобы ос�
тавшаяся влага выпарилась, и клубни начина�
ли едва ли не лопаться, и мы ее чистили и сдаб�
ривали маслом — то�то была вкуснота. 
Но в нашем случае никакого масла — ни�ни! По�
сле пароварки я слегка подсушиваю клубни в

негорячей духовке и начинаю быстро чистить.
В этом деле спешка очень даже важна (у меня
сначала потому и не вышло, что я все делала
тщательно — вот картошка и набрала влагу то
ли из воздуха, то ли от моих рук). В русскоязыч�
ных руководствах по итальянской кухне вы,
скорее всего, прочтете, что теперь надо сделать
пюре — не вздумайте, все пойдет прахом. У ита�
льянцев существует специальное приспособле�
ние: штуковина, похожая на большую давилку
для чеснока, через которую пропускаешь кар�
тошку, и она превращается в воздушную гору то�
нюсеньких червячков. Я как�то до сих пор забы�
ваю ее купить и все делаю зубчиками обычной
вилки: на большой деревянной доске, хоро�
шенько посыпанной мукой, разминаю все ко�
мочки, но не сплющиваю — это очень важно,
чтобы картофель и мука легко соединились. По�
ка разминаешь, все остывает ровно настолько,
что можно добавлять яйцо (если горячо, оно
свернется). Проделываю в картофельной горке
лунку, выливаю его туда, а все вокруг посыпаю
солью, перцем, ну можно еще щепотку мускат�
ного ореха. Потом уже разбрасываю половину
муки — так, будто делаю песочное тесто. Внача�
ле, работая лишь кончиками пальцев, соеди�
няю все в крупные хлопья. Постепенно добав�
ляю еще муки и, прижимая ладонями, раскаты�
ваю (как можно быстрее!) в однородную массу,
которую собираю в толстую «колбасу». Сколько
вообще нужно муки? Для ньокки вопрос почти
философский — ответ зависит даже от погоды,
влажной, сухой, дождливой. Если муки много,
получатся резиновые клецки, если мало, все по�
том развалится. В среднем где�то 1/3 от веса кар�
тошки, лучше чуть меньше. 
«Колбасу» опять слегка присыпаю мукой, режу
поперек частей на семь, и каждую раскатываю в
змейку толщиной в большой палец. А змейки —
на маленькие подушечки, каждую как бы наде�
ваю на палец и сверху прижимаю вилкой — с од�
ной стороны выходит ямочка, а с другой — по�
лосочки: это такие маленькие капканы для со�
уса. Варится все небольшими порциями — штук
по 20 в кипящей подсоленной воде. Как ньокки
всплывут, сразу ловишь шумовкой — и в соус.
Можно просто развести мягкий сыр молоком и
посыпать зеленью. Вкуснота неземная! И каж�
дый раз не могу понять: откуда она только бе�
рется? Возня, конечно, но бывают такие момен�
ты, когда она спасает: и руки заняты, и голова от
дурацких мыслей отдыхает. К тому же надела�
ешь штук 200 и заморозишь. Вот я и говорю Иру�
се: «Да плюнь ты на эти огурцы, и картошки не
бойся. Приходи, ньокки будем делать, стол на�
кроем, бутылочку поставим, гостей позовем, и
жизнь как�то пойдет своим чередом».

Картофель 1 кг

Мука 300 г

Яйцо 1 шт.

Соль, перец по вкусу 

Ньокки поJлигурийски 

Еда с Еленой Чекаловой

НЬОККИ: САМА ПРОСТОТА
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УЖЕ И НЕ ОЧЕНЬ понятно, кому
показалось, что у Маши неправильно растут
зубы. Мне, например, кажется, что все хоро�
шо. Красивые крепкие белые зубы. Всем бы та�
кие! Но вот сложилось впечатление, что Ма�
шины зубы растут не так, как надо. А интерес�
но, а кому надо? Маше или кому�то еще? Мо�
жет, мальчику какому�нибудь понадобилось,
чтобы они росли по�другому.
Я не уследил за этой историей. Как�то утром я
просто узнал, что они едут к зубному врачу ста�
вить скобки.
— Какие скобки? — удивился я.
— Такие скобки на зубы,— объяснила Маша.—
Я их буду носить четыре месяца.
Она с удивительной покорностью относится к
такого рода издевательствам над ней. Когда
мне показалось, что она начала стремительно
толстеть, мы посадили ее на диету — и она села
и была яростной сторонницей всех ограниче�
ний, которые на нее наложили мы, и еще пару
наложила на себя сама — в виде такой епити�
мьи, очевидно. И потом, когда, например, в
гостях взрослые великодушно предлагали ей
съесть какую�нибудь сладость, она небрежно
отвечала:
— У меня диета. Мне нельзя. Я худею.
И она похудела. На это ушло совсем немного
времени. В таком возрасте люди, наверное, ху�
деют еще быстрее, чем толстеют.
И вот ей поставили эти скобки. В тот день я
приехал домой поздно вечером, дети уже спа�
ли, и только наутро я их увидел.
Вообще�то я предполагал, что это будут не
скобки, а общеизвестные брекеты. Их носят и
взрослые люди, решившие, что не все у них в
жизни так правильно, как им хотелось бы, в
том числе и их зубы.
Но нет, это были не брекеты, а именно скобки.
Стальная, видимо, проволока намертво схва�
тывала верхний ряд зубов Маши и, честно го�
воря, мешала ей говорить. Во всяком случае, ее
заверения в том, что скобки ей нисколько не
мешают, звучали неубедительно, потому что
было такое впечатление, что рот у нее полон
камней, и я почти ничего не мог разобрать из
ее заверений.
Но главное, Маша приняла скобки близко к
сердцу и осознала, что она будет носить их че�
тыре месяца не снимая.
Впрочем, оказалось, что она их все�таки сни�
мает. Она призналась в этом на следующий
день.
— Папа,— сказала она,— там есть такие замоч�
ки: раз — и они снимаются...
— Зачем ты их снимаешь? — спросил я.

— А я пока не привыкла, поэтому и снимаю,—
рассказала она.— Это было вчера, а сегодня
уже привыкла.
— То есть не будешь снимать? — уточнил я.
— А зачем? — переспросила она.
Следующим утром я проснулся, когда еще бы�
ло темно. Проснулся, как от толчка, от прон�
зившей меня мысли: да ведь она может про�
глотить их!
Я напряженно думал. Если там есть замочки,
которые можно расстегнуть, то они ведь могут
и расстегнуться сами. Ну а потом все понятно.
Да, скобки немаленькие, но чего только дети
не могут проглотить.
Я вспомнил, как мне рассказывали про вы�
ставку вещей, которые глотали дети. Да, была
такая выставка. И там, например, была дужка
от ведра. Банка из�под майонеза.
На этом фоне скобки выглядели, так сказать,
детской забавой. Во сне разве нельзя их про�
глотить? Они же мешают ей, и она во сне шеве�
лит языком, подсознательно пытаясь от них
избавиться. То есть вот это подсознательное
шевеление языком может привести к тому,
что замочки расстегнутся.
Я ничего не стал говорить об этом Маше. Но
поговорил с ее мамой.
— Алена,— сказал я,— ты не думаешь, что Маша
может проглотить скобки?
— Нет,— сказала она,— не думаю.
— Почему? — удивился я.
— Потому что это невозможно,— сказала она.
— Но там же замочки...
— Она уже привыкла к скобкам,— разъяснила
Алена,— и ничего страшного произойти не
может.
Тогда я позвонил нашему доктору. Она не спе�
циалист по стоматологии, но доктор очень вы�
сокой квалификации.
— Дело в том,— сказал я ей,— что Маше поста�
вили такие скобки на зубы, она будет носить
их четыре месяца, и я серьезно боюсь, что она
может их проглотить. Как вы думаете, что де�
лать?
— Ничего,— сказала она.— Все носят.
— Но они снимаются!
— Вряд ли они могут сняться сами,— сказала
она.— Я не понимаю, как это может произой�
ти. Но на всякий случай лучше проконсульти�
роваться у заведующей нашим стоматологиче�
ским отделением. Приезжайте.
Я все понял, но не мог ждать уже ни минуты. 
Я позвонил Маше.
— Послушай,— спросил я,— ты больше не сни�
маешь скобки?
— Снимаю, конечно, папа,— сказала она.— По�

сле каждой еды я должна полоскать зубы. И по�
том, как же иначе я зубы буду чистить, если
скобки снимать не буду?
— А как все чистят, кто скобки носит? — спро�
сил я.
— Я не знаю, как все чистят,— задумчиво про�
изнесла она.— Ты считаешь, не надо снимать?
— Не надо! — сказал я.
— А врач, который скобки ставил, сказал, что
надо,— так же задумчиво продолжила она.—
Два раза в день надо чистить зубы, а потом той
же щеткой, которой я чистила зубы, надо чис�
тить скобки.
— Это врач тебе сказала? — поразился я.
Я сразу представил себе, что от такого частого
употребления механизм замочков очень быст�
ро разработается.
— Ты можешь аккуратно их носить? — с моль�
бой, которую уже не мог скрывать, сказал я.—
Ты хоть понимаешь, что ты их можешь прогло�
тить?!
Я не собирался ей этого говорить. Оно у меня
вырвалось. Я не хотел травмировать ее этой
мыслью. Но я, видимо, уже не мог и молчать
об этом.
— Понимаю,— тихо сказала Маша.
— Например, во сне,— не мог уже остановить�
ся я.— Они же могут соскочить.
— Папа,— сказала Маша,— да они уже соскочили.
— Когда? — переспросил я.
— Вчера,— сказала Маша.— Вчера ночью. Я на�
шла их утром около подушки. Но я их сразу
надела!
— Так,— сказал я,— я тебе перезвоню.
Но сначала я перезвонил Алене.
— Ты знаешь, что скобки уже соскакивали?! —
закричал я. — Они соскочили во сне! Замочки
расстегнулись! Я же про это и говорил!
Это и правда был какой�то кошмарный сон.
— Вряд ли это могло произойти,— сказала Але�
на.— Давай я тебе перезвоню.
Как потом выяснилось, она сразу позвонила
Маше. В новой интерпретации история выгля�
дела по�другому. Маша вроде бы сказала маме,
что она сама на ночь сняла скобки и положила
их под подушку.
Это мне и передала Алена.
— То есть Маша рассказала две разные исто�
рии? — переспросил я.— И какая из них прав�
дивая?
Алена почему�то настаивала, что ее версия бо�
лее правдоподобна.
Тогда я спросил у Маши:
— Так где все�таки правда?
— Они с меня соскочили. Я же тебе говорила
уже,— с недоумением сказала Маша.

МАШИНЫ ЗАВЕРЕНИЯ В ТОМ, 
ЧТО СКОБКИ ЕЙ НИСКОЛЬКО  НЕ МЕШАЮТ, 
ЗВУЧАЛИ  НЕУБЕДИТЕЛЬНО,  ПОТОМУ ЧТО 

Я ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ МОГ РАЗОБРАТЬ ИЗ ЕЕ ЗАВЕРЕНИЙ

Отец 

Андрей Колесников
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АФИША

«Киномечта»
Самара, 
Московское шоссе, 81Б, 
(молл «Парк�Хаус»),
(846) 979�67�77 

«Киноплекс»
ТЦ «Аврора», Аэродромная, 47А,
(846) 302�00�22, 
373�07�70

«Киномост»
Самара, ТК «Космопорт», 
Дыбенко, 30,
(846) 373�63�23

«Каро!фильм»
Самара, 
18 км Московского шоссе, 25,
(846) 277�85�97, 
277�87�49

ЦРК
«Художественный»
Самара, Куйбышева, 105, 
(846) 332�59�82, 
333�45�45,  
333�48�98 

КРЦ «Звезда»

Самара, Ново�Садовая, 106,

(846) 270�33�78, 

270�34�76

SHOPPING

«Ирис»

Самара, пр. Масленникова, 18

(846) 270�97�01

«Золотое Яблоко»

Самара,  Коммунистическая, 90

(846) 302�02�30

«Бризо»

Самара, Самарская, 131

(846) 270�46�81

«Swarovski»

«Park House», 

Московское шоссе, 81А

«LeCadeau»

Самара, Фрунзе,  86, 

(846) 340�72�89

«Чешский дом»

Самара, Ново�Садовая, 106, 

ТЦ «Захар», офис 633

(846)270�35�24 

«Lunettes!оптика»

Самара, Самарская, 131

(846) 270�88�71

«Frey Wille»

Самара, Ленинградская, 48

(846) 333�07�61

ИНТЕРЬЕР

Altagamma

Москва, Пречистенка, 38, 

(495) 245�08�09

Andrew Martin

Москва, Б. Грузинская, 42, 

(495) 967�94�60

Bottega Veneta

Москва, 

8�й км Рублево�Успенского

шоссе, «Барвиха Luxury Village», 

(495) 225�88�62

Neuhaus

Москва, Ленинградский

проспект, 64, 

(495) 780�47�47/48; 

улица Донская, 26, 

строение 4, 

(495) 780�47�57; 

www.galerie�neuhaus.ru

Palladio Interiors

Москва, 

Оружейный переулок, 3,

строение 1, 

(495)250�12�33; 

65–66�й км МКАД, 

«Крокус Сити Молл», 

(495) 727�22�14

Podium 

Concept Store

Москва, Кузнецкий мост, 14, 

(495) 621�78�95

Spazio

Москва, Плющиха, 22а, 

(495) 248�21�04, 

www.spazio.ru

«WK Интерьер»
Москва, Украинский бульвар, 6, 
(495)787�40�40

«Флэт»
Москва, Долгоруковская, 2, 
(495) 788�33�00,
www.flat�interiors.ru

РЕСТОРАНЫ

«Farrini»
Самара, Лесная, 31
(846) 240�93�30

«Те!Арт!шоу»
Самара, Маяковского, 2 
(846) 270�46�27

«Пивной дом»
Самара, Авроры, 110 
(846) 279�48�46

«Хуторок»
Самара, Революционная, 133 
(846) 260�53�97

«У Швейка»

Самара, Победы, 109

(846) 995�20�80
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01

Губернатор Самарской области Владимир Артяков,

депутат Государственной думы Леонид Симановский
и председатель правления ОАО «НОВАТЭК» Леонид
Михельсон (слева направо)

02

Заместитель директора Государственного Русского музея

Наталья Кулешова, директор Самарского областного

художественного музея Галина Рябчук, министр культуры

и молодежной политики Самарской области Ольга
Рыбакова (слева направо)

03

Председатель правления ОАО «Первобанк» Олег Багаев
(слева) и депутат Самарской губернской думы Сергей
Богданов

04

Директор Московского дома фотографии 

Ольга Свиблова

05

Министр строительства и ЖКХ Самарской области Павел
Донской с женой Ириной

01 02

03 04

05

Открытие выставки Петрова-Водкина 
в галерее «Виктория»
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01

Актриса Инна Чурикова с мужем — режиссером Глебом Панфиловым
на концерте итальянского тенора Андреа Бочелли в концертном зале 

«Барвиха Luxury Village»

02

Дочь совладельца «Независимой газеты» Константина Ремчукова Варвара,

телеведущий Андрей Малахов и президент компании Yam International Михаил
Маниович (слева направо) на концерте итальянского тенора Андреа Бочелли 

в концертном зале «Барвиха Luxury Village»

03

Президент общественного фонда «Наш выбор» Ирина Хакамада с супругом

бизнесменом Владимиром Сиротинским на вечеринке форума «РоссияJ2009» 

в клубе Pacha

04

Кинорежиссер Дэнни Бойл на московской премьере своего фильма «Миллионер

из трущоб»

05

ЭксJпрезидент Всемирного банка Пол Вулфовиц (слева) и глава «Тройки Диалог»

Рубен Варданян (справа) на форуме «РоссияJ2009»
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