

# QUALITY

№2 (21) МАРТ 2009



## Правила ЖЕНСКОГО СЧАСТЬЯ

Каким оно бывает в кино  
и литературе  
с. 04

Модные тенденции  
нового сезона  
с. 14

«Хранители»  
Зака Снайдера  
с. 07

Выходные  
в Сестрорецке  
с. 08

# Коммерсантъ напишет про тебя

**Вы умеете делать бизнес. Мы умеем делать газету.**

- дизайн корпоративных и клиентских газет, журналов, специальных изданий
- тексты
- фотографии
- предпечатная подготовка
- печать
- распространение
- продажа рекламы

все это возьмут на себя профессионалы  
Издательского дома «Коммерсантъ».



ИЗДАТЕЛЬСКИЙ

СИНДИКАТ

644043 Омск, ул. Волочаевская, 9  
телефон (3812) 25-35-23, 25-42-47, 24-18-23

афиша

04 **Они и рады**

10 ВИДОВ ЖЕНСКОГО СЧАСТЬЯ  
В ФИЛЬМАХ И КНИГАХ

07 **Смотрящие**

**за человечеством**  
«ХРАНИТЕЛИ» ЗАКА СНАЙДЕРА

дорогие удовольствия

08 **Новые загородные**

«ДАЧА ШЕЛЕПИНА» И «ДАЧА ЛИХАЧЕВА»

10 **Куда впадает водка**

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО АБСОЛЮТНОЙ ШВЕЦИИ

11 **Разноцветное королевство**

КОЛЛЕКЦИЯ GHIRLIANDA QUEEN  
PASQUALE BRUNI

12 **Бриллиантовый ход**

КОЛЛЕКЦИЯ GIRARD-PERREGAUX CAT'S EYE

13 **Дом-212**

НОВЫЙ MERCEDES-BENZ E-KLASSE

тема номера

14 **Новое главное**

ТРЕНДЫ НАСТУПИВШЕГО СЕЗОНА

рестораны

16 **Нескоромное предложение**

ПОСТНОЕ МЕНЮ ОМСКИХ РЕСТОРАНОВ

17 **Еда с Еленой Чекаловой**

НЬОККИ: САМА ПРОСТОТА

дети

18 **Отец Андрей Колесников**

19 **Из жизни отдохнувших**



11



12



14



04

13

10



Санкт-Петербург

от 10 000 рублей\*  
(одноместный номер)

от 12 000 рублей\*  
(двухместный номер)

\* За ночь, включая налог  
Предложение действует  
до 30 апреля 2009 г.



Тел.: +7 812 335 9111  
reservations.moika@kempinski.com  
www.kempinski-st-petersburg.com

KEMPINSKI - A COLLECTION OF INDIVIDUALS  
global hotel alliance

QUALITY-ОМСК ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ПАВЕЛ АКСЕНОВ ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР ПРИЛОЖЕНИЙ ПАВЕЛ АКСЕНОВ ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ИРИНА СВЕРДЛОВА ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ ИРИНА КОЛЕСНИКОВА

«КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ» ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ДЕМЬЯН КУДРЯВЦЕВ ШЕФ-РЕДАКТОР АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ АРТ-ДИРЕКТОР АНАТОЛИЙ ГУСЕВ ДИЗАЙН ОБЛОЖКИ АРСЕНИЙ БЛИНОВ ДИРЕКТОР ФОТОСЛУЖБЫ ЭДДИ ОПП  
УЧРЕДИТЕЛЬ ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ» 125080, МОСКВА, УЛ. ВРУБЕЛЯ, 4, (499) 943 97 71, 943 97 68.  
ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «КОММЕРСАНТЪ» В ОМСКЕ» 644043, ОМСК, УЛ. ВОЛОЧАЕВСКАЯ, 9, ОФ. 30 (3812) 25 42 47, 25 35 23.  
СБОР И РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ (3812) 25 42 47, 25 35 23, 24 18 23. ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ ООО «ОМСКБЛАНКИЗДАТ», 644007, ОМСК, УЛ. ОРДЖОНИКИДЗЕ, 34. ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮЖДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ В КАЧЕСТВЕ РЕКЛАМНОГО ИЗДАНИЯ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ №ФС77-27321 ОТ 26 ФЕВРАЛЯ 2007 ГОДА. РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ В СОСТАВЕ ГАЗЕТЫ «КОММЕРСАНТЪ» И БЕСПЛАТНО. ТИРАЖ ПО РОССИИ 32350 ЭКЗ.



«Женщина французского лейтенанта», 1981

«Фрида», 2002



«Шарада», 1963



«Тельма и Луиза», 1991



«Эпоха невинности», 1993



«Однажды двадцать лет спустя», 1980



«Эвита», 1996

# Они и рады 10 ВИДОВ ЖЕНСКОГО СЧАСТЬЯ В ФИЛЬМАХ И КНИГАХ

Анна Наринская

## 1. Счастье быть влюбленной

Что влюбленность — счастье, как-то даже слишком очевидно. Вот в «Шербурских зонтиках» влюбленные не разговаривают, а поют, и это выглядит весьма правдоподобно. Да и в реальной жизни никто бы не удивился, если бы настоящие влюбленные заговорили, например, стихами. Такими как у молодого Блока: «И опять твой сладкий сумрак, влюбленность». Здесь важны все слова — со сладостью все всем понятно, но слово «опять» не менее значимо. Влюбленность ценна именно своей конечностью, возможностью повторенья, возможностью этого «опять». Само чувство куда важнее, чем его объект. Одри Хэпберн в фильме «Шарада» влюбляется в Кэрри Гранта как бы заново всякий раз, как изображаемый им привлекательный сотрудник ФБР меняет имя и легенду. В конце «Шарады» дело идет к браку, и это жаль. Влюбленность куда обаятельнее. К тому же на женщин состояние «немножко влюблена» действует тонизирующе, недаром Лиззи Беннет из «Гордости и предубеждения» так искрометно остроумна, пока она просто равнодушна к мистеру Дарси. Когда влюбленность сменяется серьезным чувством, все становится скучнее. Правда, и влюбленность, оказывается, можно превратить в тяжелый труд — как в советском фильме «Влюблен по собственному желанию». Но это, наверное, связано с перегибами на местах.

## 2. Семейное счастье

Существует весьма влиятельное мнение, что женщина для этого и предназначена. Муж, деточки, ежедневная рутинка — может, и скучноватая, но дарующая уверенность, что так и надо, что по-другому просто быть не может. Кстати, с такой скукой легко можно бороться. Например, увеличив количество детей. Каждый из них — будьте уверены — даст прикурить по-разному. Как в известном советском фильме «Однажды двадцать лет спустя», где Наталья Гундарева сыграла мать-героиню, жизнь которой по милости детей просто изобилует событиями и даже приключениями. В других, несоветских обстоятельствах дети, сам факт семьи, особая атмосфера семейного дома оказывались залогом высокого светского статуса. На семейное счастье люди слетаются как бабочки на свет. Именно оно делало такими привлекательными праздники семьи Ростовых в начале «Войны и мира» и вызывало желание присоединиться к расслабленной пляжной жизни семьи Дайвер в «Ночь нежна» Фицджеральда. И еще неубиенный, хоть и банальный аргумент в пользу семейного счастья — вместе веселее. Даже монстрам, таким как члены семейства Адамс.

## 3. Счастье быть свободной и независимой

За последние лет шестьдесят это труднодостижимое когда-то счастье стало распространенным видом женского устройства жизни — как, например, у героинь «Секса в большом городе».

Теперь, чтобы понять остроту такого ощущения, приходится вглядываться в прошлое. Как Джон Фаулз в «Женщине французского лейтенанта» или Антония Байетт в романе «Обладать», во многом повторяющем переплетающееся наше время с викторианской эпохой устройство фаулзовского бестселлера. Нам сегодняшним трудно, а иногда даже невозможно понять, какой хрупкой субстанцией была когда-то женская свобода. Какое маленькое расстояние отделяло женщину независимую от женщины падшей, а ведь именно поэтому Джейн Эйр выстраивала вокруг себя такие бастионы из целомудрия и жалкого гувернантского жалованья. Сегодня гораздо легче рассматривать все то, что тогда было вопросом в первую очередь общественным, касающимся положения женщины в мире, в плоскости эмоциональной. Именно заботясь о зрелищности, Мартин Скорсезе перевел конфликт «Эпохи невинности» Эдит Уортон в зону почти исключительно чувств. А ведь книга эта вообще-то исполнена социальной критики. Так что сегодня по-настоящему свободная женщина должна не зависеть от мужчины именно эмоционально — как Пенелопа Крус в «Возвращении» Альмодовара. Она не только убивает своего мужа, она еще и совершенно по этому поводу не переживает.

## 4. Счастье бросить все

Здесь в каком-то смысле все похоже на предыдущий пункт. Когда-то женщины, решавшиеся все

Winston 

# PREMIER

В СТРЕМЛЕНИИ К СОВЕРШЕНСТВУ

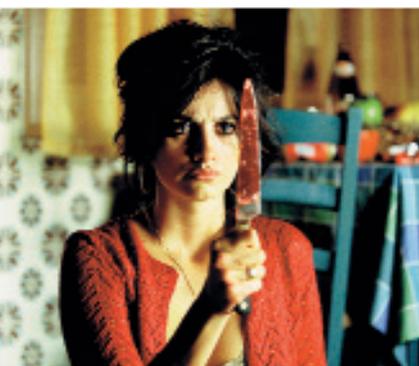


МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

бросить, казались потрясательницами основ. Не только в те уже совсем далекие времена, когда Анна Каренина бросала сына (и мужа, и все остальное) ради любви. А мать Даниэля Деронда из романа Джордж Элиот бросала сына (и мужа, и все остальное) вроде бы ради оперной сцены, но по-настоящему ради свободы. Тогда — и говорить нечего. Но даже и в середине XX века, когда бросала наконец-то устройшуюся жизнь (и мужа, и его детей, и все остальное) придуманная Трумэном Капоте Лула Мей Барнс, поселившаяся в Нью-Йорке под именем Холли Голайтли и воплощенная Одри Хэпберн. Или когда оставила мужа и детей героиня романа Майкла Кэнингема «Часы», сыгранная в экранизации

И мы в общем-то согласны. Быть начальницей — это cool. Есть в этом много сексуального, даже садомазо (хотя вообще-то только садо). Классические романы, которые почти все написаны мужчинами, чаще всего описывали карьерных женщин карикатурно, что не то чтобы благородно, если иметь в виду, что настоящая работа, не говоря о карьере, тогда для женщины и так была практически недостижимой. Но все равно Диккенс придумал карикатурную миссис Желлиби, а Чехов с постоянным и отчетливым пренебрежением описывал женщин, которые могут хотя бы помыслить о том, чтобы работать, сделал исключение разве что для героини позднего рассказа «Невеста». Через 25 лет после того,

те снова играть затмило для актрисы все — старость, измену любовника, только что совершенное убийство. Такая упоенность творчеством почему-то свойственна женщинам куда больше, чем мужчинам. Забыться в искусстве, забыться искусством (или не совсем искусством; например, писать женские романы, как героиня «Цветка моей тайны» Альмодовара). Оставить все и слиться с прекрасным — «стать песней и судьбой». Из этого ахматовского стихотворения, кстати, получается, что стала-то именно потому, что «он» в свое время «не взял с собой». Сказавши «а», надо сказать «Ц» — и вспомнить Цветаеву, вопрошающую бывшего любовника, осмелившегося вступить



«Возвращение», 2006



«Дурная слава», 1946



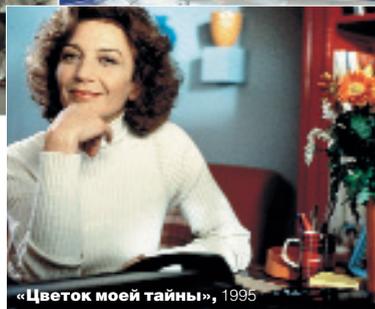
«Бульвар Сансет», 1950



«Телесеть», 1976



«Цветок моей тайны», 1995



«Цветок моей тайны», 1995



«Основной инстинкт», 2002

Стивена Далдри Джулианной Мур, — даже тогда это было необыкновенно смело. Сейчас — в реальной жизни, — чтобы бросить все, никакой социальной смелости не надо. Только эмоциональная. Да и сама процедура бросания всего стала комфортной и одобренной нотариальными подробностями. Возможно, потому этот вид счастья как-то потускнел.

##### 5. Счастье быть с подругой

Очень особая вещь и хоть и обладающая лесбийским привкусом, отнюдь не дублирующая лесбийский роман. Подруга круче любовницы. Слюбовью все ясно, а дружеские, вернее, подружеские отношения — они тоньше и сложнее. То, что происходит между близкими подругами — это, конечно, страсть. Просто другой и, возможно, даже более возвышенный ее вид. Если в старых романах пылкая женская дружба рассматривалась как предвестник другой пылкости, а хорошие подруги вообще-то должны были помогать друг другу обрести мужа (диккенсовская Эстер Саммерсон сама направляет свою любимую Аду в объятия Ричарда), то теперь отдельность, особость девчачьих отношений разбирается с особой пристальностью. Получается иногда средне, как в романе Фэнни Флэгг «Жареные зеленые помидоры» и снятом по нему фильме. А иногда — сногшибательно. Как в «Тельме и Луизе» Ридли Скотта — кинокартине, ставшей каноническим изображением женской дружбы, которая сильнее смерти.

##### 6. Счастье в работе

В конце культовой развесистой клюквы 1980-х — фильма Майка Николса «Работающая девушка» — мы видим Мелани Гриффит в строгом сером костюме за офисным столом. Камера выезжает на улицу, и мы понимаем, где находится этот стол — на верхнем этаже небоскреба, там, где кабинеты начальства. Хеппи, хеппи, хеппи-энд.

как чеховская «невеста» покинула жениха и материнский дом, героиня «Манхэттена» Джона Дос Пассоса занималась карьерой больше, чем любовью, и в конце повествования оказывалась главной редакторшей умного женского журнала. Кстати, журналистика любого рода с тех пор предлагается нам чуть ли не как главное поле подлинно женской карьеры. Вроде бы это настоящая работа, и тут можно по-настоящему преуспеть, а по ходу проявить себя, как свойственно женщине, стервой. Так что воплощающая жесткий мир гламура героиня Мерил Стрип из «Дьявол носит Prada» и воплощающая жесткий мир телевидения героиня Фей Данауэй из фильма Сидни Люмета «Телесеть» — практически сестры. Разница только в том, что фильм Люмета гораздо лучше.

##### 7. Счастье добиться власти

Над людьми, над деньгами, над мужчинами. Вместе и по отдельности. Леди Макбет, Екатерина Великая, Скарлет О'Хара, мадам де Помпадур, Цы Си — наложница, ставшая единовластной императрицей Поднебесной, Шарон Стоун в первом «Основном инстинкте», Медея, Нелл Гвин, Эвита Перон, королева Елизавета I, Саломея, герцогиня Сен-Северина, Кондолиза Райс, Клеопатра в пушкинских «Египетских ночах», М из фильмов о Джеймсе Бонде, телеведущая и предпринимательница Марта Стюарт, Мата Хари и еще Вера Марецкая в кинофильме «Член правительства» и Любовь Орлова в кинофильме «Светлый путь»...

##### 8. Счастье в искусстве

Один из лучших кадров, когда-либо запечатленных на пленку: безумная Норма Десмонд (Глория Свенсон) из «Бульвара Сансет», спускающаяся по длинной лестнице в объятия полицейских с наручниками, она думает, что снимается главная сцена в ее новом фильме. Счас-

те снова играть затмило для актрисы все — старость, измену любовника, только что совершенное убийство. Такая упоенность творчеством почему-то свойственна женщинам куда больше, чем мужчинам. Забыться в искусстве, забыться искусством (или не совсем искусством; например, писать женские романы, как героиня «Цветка моей тайны» Альмодовара). Оставить все и слиться с прекрасным — «стать песней и судьбой». Из этого ахматовского стихотворения, кстати, получается, что стала-то именно потому, что «он» в свое время «не взял с собой». Сказавши «а», надо сказать «Ц» — и вспомнить Цветаеву, вопрошающую бывшего любовника, осмелившегося вступить

в брак: «Как живется вам с трухой?» Произнеси она это, скажем, на кухне — была бы безобразная истерика, а так — замечательные стихи. И такой же женской истерикой были бы яркие картины Фриды Кало, если бы все то, что там нарисовано, она на словах излагала бабнику Диего Ривере.

Тут вот что важно — стихи и картины для всех этих женщин куда важнее любовников.

##### 9. Счастье в самопожертвовании

В этом есть особая сладость — в том, чтобы принести себя в жертву. Любимому мужчине — как Ингрид Бергман, выходящая замуж за омерзительного фашиста ради рабочих успехов церэшника Кэрри Гранта в хичкоковской «Дурной славе». Любимой сестре — как Элинора в «Разуме и чувстве» Джейн Остин или Татьяна Доронина в кинофильме «Старшая сестра». Или всему человечеству — как пытается сделать Николь Кидман в «Догвилле» Ларса фон Триера. Самопожертвование Кидман приводит к человеческим жертвам. Но это не важно — счастье в этом случае приносит не результат, а процесс.

##### 10. Счастье в несчастье

Горем можно упиваться. Оставленность можно превратить в смысл жизни — как виконтесса де Босеан из «Покинутой женщины» Бальзака. Из надругательств любовника можно устроить особый аттракцион, прелесть которого понятна только тебе, — как бросившая себя под ноги Байрону Каролина Лэм. И настоящая, и сыгранная Сарой Майлз в знаменитом фильме, особенно популярном в свое время в Советском Союзе. Интенсивная несчастье вообще великая сила — переживая ее, неизбежно чувствуешь, что с тобой происходит что-то важное. Что ты — необыкновенная, ни на кого не похожая, а такие ощущения во многом и составляют женское счастье.

# Смотрящие за человечеством

## «ХРАНИТЕЛИ» ЗАКА СНАЙДЕРА

Лидия Маслова

**ФИЛЬМ** «Хранители» (Watchmen) — это экранизация одного из основополагающих произведений в жанре комикса. В 2005 году журнал Time даже поместил «Хранителей» в список ста лучших англоязычных романов с 1923 года, и это был единственный графический роман в списке. Тем не менее широкой аудитории «Хранители» известны гораздо меньше, чем комиксы про Супермена и Бэтмена.

В принципе «Хранители» англичанина Алана Мура, из чьих экранизированных комиксов можно упомянуть «В как вендетта» и «Лигу выдающихся джентльменов» — это попытка деконструкции понятия «супергерой», эксперимент с целью проверить, как спасители человечества поведут себя, обнаружив, что они обычные человеческие существа, ведь из Хранителей только один обладает настоящими сверхспособностями, а остальные просто используют подручные технические приспособления.

Многострадальные «Хранители» ходили по голливудским рукам уже давно. Права на их экранизацию были куплены в 1986 году, и продюсеры даже обращались к Алану Муру с предложением адаптировать «Хранителей» для киноэкрана, что едва ли было хорошей идеей, учитывая ненависть эксцентричного англичанина к Голливуду. Первым сценаристом «Хранителей» в результате стал драматург «Бэтмена» Сэм Хэмм. Получив сценарий Хэмма, киностудия 20th Century Fox была готова запустить проект, однако подходящего режиссера так и не нашлось, и с 1991 года «Хранителями» занялись Warner Brothers, которые ковырялись с ними десять лет, пытаясь, в частности, соблазнить ими режиссера Терри Гиллиама. В 2001-м настал черед студии Universal помучиться с «Хранителями» — сценарий был снова переработан и в 2004-м переброшен на Paramount, где его уже почти совсем собрались было снимать сначала Даррен Аронофски, а потом Пол Гринграсс, однако реорганизация на киностудии и финансовые проблемы заставили продюсеров опять отложить реализацию проекта. Наконец, «Хранители» вернулись к Warner Brothers, где их снял Зак Снайдер, экранизовавший до этого комикс «300 спартанцев».

Выходу «Хранителей» в прокат в этом году едва



не помешал судебный иск, который студия 20th Century Fox предъявила Warner Brothers по окончании съемок, отстаивая якобы принадлежащее ей право на дистрибуцию картины, однако Warner Bros. в результате мучительных переговоров все-таки откупились от Fox процентами с будущих кассовых сборов. В «Хранителях» обошлось без звезд первой величины — не столько из соображений экономии, сколько из-за опасения, что звезда калибра, например, Киану Ривза непременно отвлечет внимание от персонажа. Поэтому вместо Ривза, с которым одно время велись переговоры, на роль единственного обладателя суперспособностей в команде Хранителей был назначен Билли Крудап. Его герой доктор Манхэттен — ученый, который случайно аннигилируется, но воссоздает сам себя уже в сверхчеловеческом качестве, после чего начинает светиться синим пламенем и разгуливать в чем мать родила. Другой центральный персонаж по фамилии Роршах (Джеки Эрл Хейли) все время ходит в маске, поскольку

находится в розыске; обнаружив в начале фильма одного из бывших Хранителей убитым, он догадывается о заговоре, цель которого — уничтожить и дискредитировать всех супергероев прошлого и настоящего, и собирает своих ушедших на покой товарищей с целью их спасения, а заодно и предотвращения войны между Америкой и Советским Союзом, которая вот-вот должна начаться (действие «Хранителей» происходит в альтернативной Америке 1985 года, представления авторов о которой несколько отличаются от зафиксированных в учебнике истории). Лежащая в основе «Хранителей» морально-этическая проблема заключается в том, что остановить войну можно, только пожертвовав изрядным количеством жизней ни в чем не повинных людей, что супергероев, конечно, не пугает. Решения этой проблемы авторы не предлагают, выражая свою растерянность в риторическом вопросе, который служит слоганом фильма: «Они присматривают за человечеством. А кто присмотрит за ними?» *В прокате с 5 марта*

Реклама

### Специальное предложение

## Romance at the Park

Отель «Арагат Парк Хаятт Москва» представляет специальное предложение к 8 марта. Побалуйте своих дорогих женщин пятизвездочной роскошью в самом центре Москвы!

В пакет услуг Romance at the Park входит:

- Роскошное размещение в номере «Парк»
- Гарантированный поздний выезд в 16:00
- Украшение номера
- Ужин в баре «Консерватория», включающий два бокала шампанского
- Завтрак

Цена данного предложения — 20 000 рублей за комнату.  
Для получения дополнительной информации или бронирования предложения, пожалуйста, позвоните в отдел бронирования по телефону: +7 495 783 1213.

АРАГАТ ПАРК ХАЯТТ МОСКВА™

# дорогие удовольствия

«Дача Шелепина»



«Дача Лихачева»

## Новые загородные «ДАЧА ШЕЛЕПИНА» И «ДАЧА ЛИХАЧЕВА»

Екатерина Истомина

**ОТЕЛЬ** Villa Amende в Пярну, летней столице великой Эстонии, всегда казался нам, любителям скромных северных широт, идеальным местом для отдыха. Элегантная вилла 1904 года. Стиль модерн. Сосновый парк с фонтаном. Завитки высокого чугунного забора. Шесть минут до курзала и пляжа. Чинно закопченный камин, украшенный рогами. Тяжелые серебряные вилки для разделки утреннего бекона. Был, был повод завидовать прибалтийским соседям, сумевшим так красиво распорядиться дореволюционной постройкой. Мы, поклонники сосен, накрахмаленных кружевных передников, варенья из черники и моченых яблок, тосковали по такой даче. Однако визит в курортный Сестрорецк с его памятниками старины глубокой разрешил устойчивые эстонские чары. И так, нашему пристальному вниманию был предложен загородный отель «Скандинавия» с 61 номером. Это большое убедительное строение из стекла и дерева, выполненное без сучка и задоринки в современном шведском стиле, расположенное в ухоженной сосново-еловой чаще. «Скандинавия», пансионат дорогого спортивного типа, располагает и двумя отельными дачами. Это «Дача Шелепина» (восемь номеров) и «Дача Лихачева» (шесть номеров). Две прелестные деревянные финские дачки 1904 и 1903 годов постройки соответственно, названные по именам своих первых владельцев. «Дача Шелепина» — это именно маленький отель, а вот «Дача Лихачева» — residence, собрание дачных квартир с собственными кухнями (кстати, на «Даче Лихачева» можно поселиться с собакой). Таков наш сокрушительный ответ заграничной эстонской Villa Amende.

Дача появилась в России в среде весьма невысокого буржуазного класса (в своем роде съем дачи был летним вариантом аренды квартиры в городском доходном доме). Однако неприметная поначалу дачная культура смогла стать истинным образом жизни со своими законами и атрибутами. В 1904 году, в год постройки «Дачи Шелепина» и через год после появления «Дачи Лихачева», Максим Горький, сам известный дачник (с 1905 года, когда революционный писатель был выслан из Петербурга тираном Николаем II в чудесное дачное Репино), выпускает специальную пьесу «Дачники». Выходные на обеих сестрорецких дачах — это образцово-показательный отдых по системе Станиславского. Кто не помнит тех первых, таких замечательных, спектаклей добрейшего Константина Сергеевича? Никто не помнит уже, но все знают, как это было. Не важно, о чем шла речь в пьесе (умный интеллигентный Чехов или дерзкий социальный Горький), но на подмостках непременно висела липкая тишина, в которой настойчиво пульсировали мысли и чувства героев. А чтобы зритель не уснул, в темном зале, «подглядывая в замочную скважину», Константин Сергеевич и Владимир Иванович (Немирович-Данченко) пускали в ход различные — как правило, звуковые — аттракционы, означавшие течение пропащей жизни. Кряканье утки, свист в камышах, всплеск щуки, полет мухи, откашливание после 47-градусной хреновушки, хруст мятого огурца, бой рюмки, скрип кресла-качалки, шуршание страниц «острого» писателя (к примеру, эроти-

ческого Арцыбашева), храп верного пса, бормотание нянюшки, падение на пол женской шпильки, беспомощный любовный плач ввечеру — и вот уже пьяные мужские крики и, наконец, он, роковой пистолетный выстрел. Стук дверок буфета, запахи валерьянки. К чертям! В Москву! А, нет, все-таки в Париж. Лучшей аттракцией, истинным шедевром театральными критиками, конечно, всегда признавалось фирменное скрежетание сверчка. Все эти живописные «живые картины» ранних спектаклей МХТ были рассмотрены в реальной дачной жизни начала XX века, смешавшей в себе водевиль и драму. Станиславский и сам время от времени был дачником, в то время как Немирович-Данченко сидел в Москве, сторожил театр и симпатичных актрис. Сто лет уж минуло, а на сестрорецких дачах все так же течет зимой и летом, весной и осенью обыкновенная, обыденная русская дачная жизнь. Правда, эта мирная и беспомощная жизнь была сначала нарушена, потом совсем разрушена, потом переделана в коллективный санаторный отдых, но сейчас счастливо и полностью восстановлена. Кстати, в этой жизни появились и откровенно буржуазные нотки. Дорогие тканевые обои, открыточные виды на Финский залив, старые масляные картины, купленные на антикварных аукционах в Швеции, гобелены, свечи, фарфор и мрамор, кабан на вертеле с моршочкой на ужин, вкусной домашней настойки — уж тут, извольте, целый погреб, французские сыры, колбасы и сухое, белое и розовое, шампанское из Реймса. Русские дачники разбогатели.

[www.skandinavia.ru](http://www.skandinavia.ru)

KENT



**NANOTEK**  
**ПОЛНЫЙ СПЕКТР ВКУСА**

Реклама

Телефон горячей линии: 8-800-200-KENT  
 www.teknovate.ru  
 Сигареты сертифицированы  
 Содержание в дыме сигареты:  
 7/0,6; 4/0,4; 1/0,2 мг смолы/никотина

**INVENTING**  
 Taste  
 Transmission  
 Technologies™



**МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:  
 КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ**

# Куда впадает водка ПУТЕШЕСТВИЕ ПО АБСОЛЮТНОЙ ШВЕЦИИ

Иван Никитин



Ice Hotel в Лапландии



Ice Hotel в Лапландии



Ice Hotel в Лапландии



Ресторан в Ice Hotel



Absolut Ice Bar в Стокгольме

**ОХУС** — маленький городок на юге Швеции в полутора часах полета от Стокгольма. Речка с причалами, игрушечные улочки, заснеженные усадьбы, ели, поля и неожиданно гулливерских размеров ветряные электростанции. В позапрошлом веке в этой местности проживал Ларс Олсон Смит. Он родился в небогатой семье, с одиннадцати лет пошел работать, в пятнадцать стал главным приказчиком в магазине, из которого, поссорившись с хозяином, ушел, основав собственную компанию и прихватив с собой постоянных клиентов. К восемнадцати годам он уже был главным продавцом спиртного в регионе, а в 1879 г. придумал и выпустил Absolut Rent Branvin, что означает «абсолютно чистая водка». Юг Швеции — исторически сложившийся сельскохозяйственный район страны, где есть все необходимое для производства водки — озимая пшеница и родниковая вода. Поэтому Охус — единственное место, где производят Absolut, причем до сих пор по той же технологии (методом непрерывной очистки или ректификации), которую изобрел Ларе Олсон Смит. Столица Швеции — Стокгольм — встретил родоначальника Absolut Ларса Олсона Смита мягко говоря неприветливо. Дело в том, что официальные власти решили вытеснить с рынка его компанию, чиня всевозможные препоны, в том числе и налоговые. (В Швеции до сих пор действует Systembolaget — государственная монополия на розничную торговлю спиртным). Тогда изобретатель «абсолютно чистой водки» перевел из Стокгольма свои магазины на ближайший к городу остров, оборудовал пристань с лодками и лодочниками и возил всех желающих бесплатно пробовать и приобретать его напиток. Три раза Ларе Олсон создавал богатейшие по тем временам компании, но умер в бедности.

Теперь, конечно, историческая несправедливость отчасти восстановлена: водка Absolut — важная статья экспорта, а одно из популярнейших заведений в Стокгольме — Absolut Ice Bar. Где еще при входе в бар вам предложат не снять верхнюю одежду, а наоборот надеть? Обмундирование представляет собой пелерину с капюшоном и прорезями для рук, а также толстые перчатки. Чтобы попасть в бар нужно пройти через шлюзовую камеру, почти как при подводном погружении. Внутри бара минусовая температура: стойка, люстры, кресла и столики ледяные, изо рта посетителей валит пар. Бармена для пущей экзотики подобрали из афрошведов, который облачен в черный смокинг, а вместо рубашки на нем надет белоснежный пуховик. Стаканы представляют собой ледяные кубики с высверленной полостью для жидкости. Его стоит держать перчаткой, иначе холодно и скользко. Работу бармену, впрочем, существенно облегчает ассортимент водки Absolut. Практически готовый дринок — водка со вкусом черной смородины, малины, груши, персика, грейпфрута, лимона, мандарина, ванили. Еще одно «ледяное» место для туристов — Ice Hotel, который находится к северу от Стокгольма, в 200 километрах за Полярным кругом в местечке Юккасьярви, куда как правило после самолета добираются на собачьих упряжках. Двадцатилетняя история отеля началась с конфуза. Местный житель Ингве Берквист, чтобы заманить в глушь туристов, решил устроить вернисаж ледяных скульптур, но когда прибыли телевидение и пресса, грянула оттепель, и вместо изваяний зрители увидели оплывшие сосульки. Но Берквист не опустил рук. Экспериментальным путем он установил, что если лед не менее 40 см в толщину, оттепели ему нипочем и он может служить строительным материалом. Тогда

же он заморозил в кубе льда бутылку Absolut и продемонстрировал ее менеджеру компании Уве Линнеру. Неординарная идея понравилась, к тому же она как нельзя лучше соответствовала девизу водки: «Only Absolut can do it» (Только Абсолют может сделать это). Начиная с 1990 года отель строится каждый год по новому проекту и представляет собой довольно сложное инженерное сооружение. Сначала возводят ледяные опоры, потом ставят металлическую арматуру для перекрытий. Затем снеговыми пушками на арматуру напыляют снег. Когда снег утрамбовывается до метровой толщины, железный каркас убирают. В завершении проводят электричество, сооружают ледяную мебель — столы, стулья, кресла, кровати; покрывают их оленьими шкурами. Есть в отеле и своя церковь, куда приезжают венчаться пары со всего мира. Когда остаешься спать в ледяном номере (одежды как капуста и в спальном мешке) воздействие на организм водки особенно важно — недостаток градусов снаружи компенсируется их наличием внутри. Главное с утра, глотнув почти кипящего морса, добежать до сауны. Ледяной отель прославил на весь мир легендарный Джанни Версаче, когда незадолго до смерти с помощью культового фотографа Херба Ритца «заморозил» во льдах Юккасьярви Наоми Кэмпбелл и Кейт Мосс. Для презентации этой фотосессии в нью-йоркском Гарлеме к клубу Cotton Club даже пристроили филиал заполярной гостиницы. Ледяное царство из двух тысяч тонн льда и пяти тысяч тонн снега недолговечно. Оно живет до июня, пока солнце не превратит крышу отеля в решето. Но уже осенью все население Юккасьярви — 800 человек — снова начинает кропать бензопилами лед реки Торн, чтобы возвести новое чудо.

# Разноцветное королевство КОЛЛЕКЦИЯ GHIRLIANDA QUEEN PASQUALE BRUNI

Екатерина Истомина



**ЮВЕЛИРНАЯ** линия Ghirlianda всегда являлась предметом гордости для почтенного, но бодрого итальянского ювелира Паскуале Бруни. С одной стороны, стилистически эта коллекция совсем не типичная с точки зрения почерка именитого мастера. В ней много технических примет, свойственных не итальянцам, а как раз французам. С другой стороны, у синьора Бруни есть и более личная причина гордиться: дело в том, что Ghirlianda была одной из первых коллекций, сделанных его любимой единственной дочерью, знойной типовой итальянской красавицей Евгенией Бруни. Сегодня госпожа Бруни уже прочно обосновалась на позиции арт-директора Pasquale Bruni, и ее легкому и убедительному перу ныне подвластны все новые коллекции компании. Однако спустя годы госпожа Бруни не забыла своих первых шагов в ювелирном искусстве, и примером тому служит их нынешнее продолжение — линия Ghirlianda Queen. Отдельные экземпляры коллекции будут предложены вниманию российских ценителей всего прекрасного на следующей неделе — в концертном зале в «Барвиха Luxury Village» (в рамках концерта Андреа Бочелли, спонсором которого выступает Pasquale Bruni). Итак, почему Ghirlianda, вернее, ее начальные такты, то есть украшения, выпущенные в 2002 году, являются нехарактерными для стилистики Pasquale Bruni? В них чересчур много французских элементов: это и подвижность украшений, и их многодельность, и однообразный белый бриллиантовый тон. В первой серии коллекции топовой вещью был большой католический крест, сложенный из мелких белых бриллиантовых лепестков, подвешенный на цепочку из белого золота (крест, как и большинство более мелких украшений, удивлял знатоков своей «балетной» гибкостью: это бриллиантово-полотно можно было в буквальном смысле

## РАЗНОЦВЕТНЫХ «НОВИЧКОВ» СОПРОВОЖДАЕТ ПРОВЕРЕННАЯ ГВАРДИЯ — БЕЛОЕ ЗОЛОТО И БЕЛЫЕ БРИЛЛИАНТЫ

слова свернуть в трубочку, согнуть пополам). В новой серии флагманские украшения уже совсем другие — это большие, размашистые парадные кольца, которые дополняются в сет очень крупными кольцами. Словом, масштаб вырисовывается уже совсем другой — королевский, недаром это уже не просто линия Ghirlianda, а именно Ghirlianda Queen. Аккуратный, но уверенный и сосредоточенный дрейф к кутюрным, высокопарным ювелирным предметам, словно осененным чьей-нибудь императорской или королевской дланью, Паскуале Бруни начал еще два года назад. Так, в апреле 2007 года на ювелирной выставке в Базеле Паскуале и Евгения Бруни показали совершенно новую линию под названием Sissi. Хорошо известно, что Sissi (Сисси) было ласковым прозвищем австрийской императрицы Елизаветы, супруги Франца-Иосифа. Елизавета, одна из выдающихся красавиц второй половины XIX века, происходила из баварской аристократической семьи Виттельсбах, где умели и любили ценить драгоценности (так, легендарный синий бриллиант весом в 34 карата, принадлежавший испанскому монарху Филиппу IV, в итоге получил название Wittelsbach Diamond — в ноябре прошлого года бриллиант был куплен Лоуренсом Граффом на аукционе Christie's). В семье и при венском дворе императрица не была счастлива и, слов-

но в оправдание, прожила подчеркнуто роскошную жизнь. Взяв в качестве названия ее прозвище Сисси, семья Паскуале и Евгения Бруни хотела подчеркнуть, что новая коллекция Pasquale Bruni не имеет отношения к беспечной итальянской ювелирной праздности, которую отец и дочь воспевали много лет. Эти украшения уже достойны грандиозных балов в венском дворце Хофбург.

В 2008 году королевский сюжет был продолжен. Евгения Бруни поступила здесь весьма парадоксально. И даже совсем неожиданно. Вместо того чтобы логичным образом продолжить делать белоснежные, однотонные украшения, арт-директор Pasquale Bruni рискнула и добавила в палитру новые камни — аметисты, желтые, оранжевые и голубые сапфиры, дымчатые кварцы, розовые топазы и пленительные аквамарины, которые в настоящее время являются самыми популярными из всех неклассических камней. Разумеется, разноцветных «новичков» сопровождает в тернистом пути к сердцу покупателя старая проверенная гвардия — белое золото и белые бриллианты.

Орнамент из первой Ghirlianda — плетение из мелких бриллиантовых овальных листьев — почти точно продолжен и в Ghirlianda Queen. Впрочем, различие есть: рисунок стал чуть более крупным. Это было сделано специально, чтобы крупные цветные камни не утонули в мелкотравчатом бриллиантовом ажуре. Особенную ценность Ghirlianda Queen, как мы уже сказали, представляют парадные кольца — в своем роде бесценные «воротники» из белого золота, бриллиантов, аметистов и аквамаринов. Евгения Бруни, однако, не решилась отказаться от прежних украшений, в частности от гибкого креста-подвески. В Ghirlianda Queen включены его вариации, сделанные из белого золота, бриллиантов-лепестков, дымчатого кварца, аметистов и аквамаринов.

# Бриллиантовый ход КОЛЛЕКЦИЯ GIRARD-PERREGAUX CAT'S EYE

Екатерина Истомина

В ЭТОМ ГОДУ мануфактура из «швейцарской Сибири», города Ла Шо-де-Фо, Girard-Perregaux отдала наконец дань винтаж. Женская линия мануфактуры — линия Cat's Eye, представленная в Женеве в апреле 2004 года, пополнилась теперь раритетным экземпляром. Этот экземпляр под названием Cat's Eye Haute Joaillerie заслуживает отдельных строк по двум причинам. Во-первых, это штучкина pièce unique, подобных которой в этом году не показала больше ни одна компания (а салон SIHH традиционно был плодотворен на такие сумасшедшие бриллиантовые предметы). Что такое pièce unique? Это полностью бриллиантовые часы, модель в бесценной и беспроблемной бело-бриллиантовой броне. При этом pièce unique — это именно мануфактурные часы, внутри которых бьются сердца рукодельных механизмов, созданных историческими мастерами топ-механики. А вот снаружи они представляют собой невероятный, кажущийся почти монолитным, бриллиантовый браслет. На увесистом драгоценном браслете, каратность которого превосходит каратность кольца, подчас совсем незаметны такие «мелочи», как: часовой корпус, стрелки или цифры. Подобные вещи существовали у многих марок, в частности, у Chopard, Piaget, Breguet и Hublot. И их привычно называли часами-миллионниками по аналогии с многокарат-



ными камнями-миллионниками. Сегодня мода на такие предметы как-то тихо и незаметно прошла, и в январе 2009-го только лишь бренд Girard-Perregaux решился выставить на продажу свежий pièce unique. Итак, в этих часах, браслет и корпус которых созданы из белого золота, живут блистательной жизнью 394 белых бриллианта огранки «багет» (общий вес равен 52 каратам). 87 камней нашли успокоение на корпусе и его ободке, 98 — на циферблате, 204 — на браслете и еще 5 — на заводной головке, выполненной в форме звезды. Кстати, часы Cat's Eye на поверку оказываются бриллиантовыми и внутри: 145 миниатюрных камней есть и

на золотом роторе (общий вес 0,35 карата), который просматривается через прозрачную заднюю крышку. На то, чтобы превратить обычные часы в «миллионник», у мастеров паважа ушло 1200 часов непрерывной напряженной работы.

Вторая важная причина, по которой мы уделяем столь много внимания этой эпической новинке, — это калибр часов. Сердцем часов работает механизм GP033R0 Girard-Perregaux с автоматическим подзаводом, частотой 28 тыс. полуколебаний в час, запасом хода на 46 часов. Функции Cat's Eye Haute Joaillerie — часы, минуты, малая секундная стрелка, указатель запаса хода. Калибр был разработан и сделан на мануфактуре Girard-Perregaux, этом могучем атланте швейцарской часовой механики. Вторая важная причина — это калибр часов. Сердцем часов работает механизм GP033R0 Girard-Perregaux с автоматическим подзаводом, частотой 28 тыс. полуколебаний в час, запасом хода на 46 часов. Функции Cat's Eye Haute Joaillerie — часы, минуты, малая секундная стрелка, указатель запаса хода. Калибр был разработан и сделан на мануфактуре Girard-Perregaux, этом могучем атланте швейцарской часовой механики. Вывод: часы Cat's Eye Haute Joaillerie являются коллекционной драгоценностью как снаружи, так и изнутри.

## «Оазис» - секрет здоровья и долголетия





✓ коррекция фигуры



✓ здоровый позвоночник



✓ формула здоровья



✓ здоровая мама - здоровый ребенок



✓ активный отдых

**Помолодеть на 10-15 лет без эликсира вечной молодости теперь реально! Созданный в оранжичном тандеме с самой природой уникальный санаторий «Оазис» стал для омичей островком здоровья, красоты и долголетия.**

Как путник, идущий в пустыню ищет спасения, так и жители мегаполиса мечтают оказаться вдали от суеты, окунуться в безмятежность и восстановить свои силы. Теперь у омичей появилась такая возможность. В Омской области на базе центра современной медицины «Евромед» заработал пещбно-оздоровительный санаторий «Оазис», расположенный в экологически чистой зоне хвойно-лиственного природного парка, вблизи Ачаирского монастыря.

Основой лечения в санатории «Оазис» является эндэкологическая реабилитация. Авторская программа позволяет очистить организм от токсинов, шлаков, эндопаразитов на клеточном уровне, используя лишь:

- естественные природные факторы;
- безвредные растительные препараты;
- физиотерапевтические процедуры.

Программы эндэкологической реабилитации широко используются в Германии, Израиле, Аргентине, на территории России - в Сочи, Лазаро, Санкт-Петербурге и Москве, а теперь и в Омске на базе пещбно-оздоровительного санатория «Оазис».

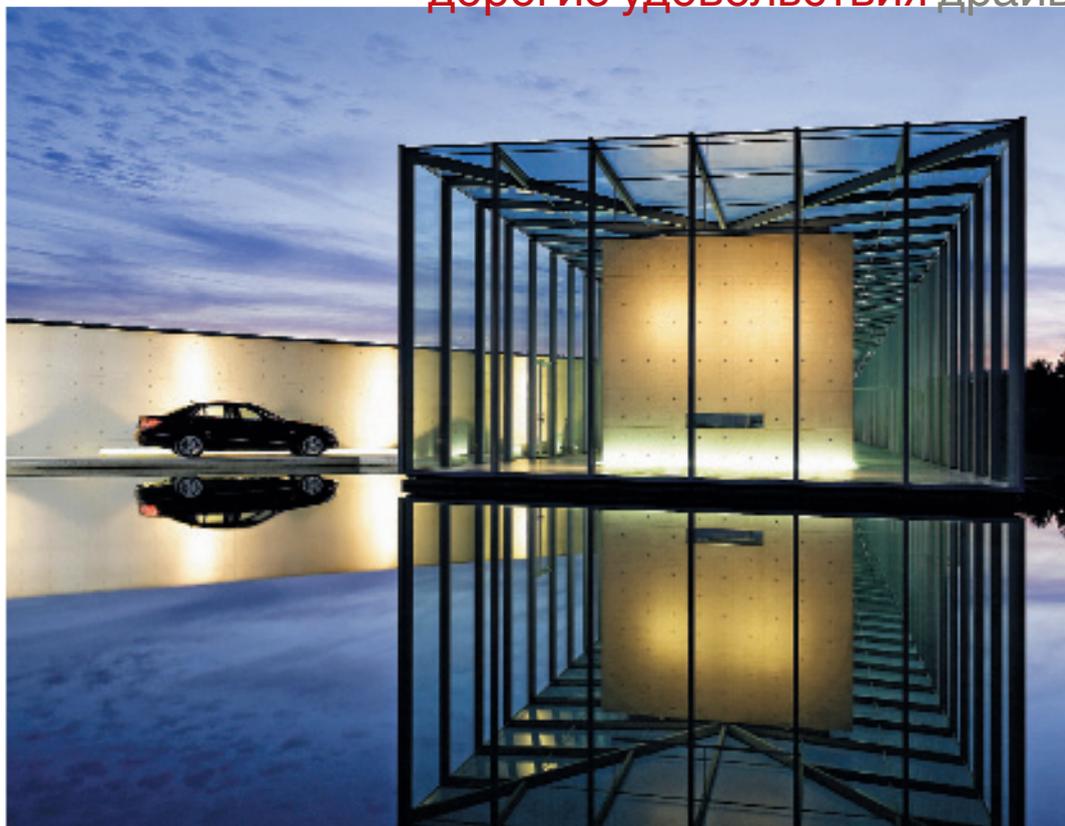
Санаторий «Оазис» работает по нескольким лечебным направлениям: программы эндэкологической реабилитации («Вернем молодость», «Детокс», «Антистресс») и общеоздоровительные программы («Формула здоровья», «Здоровый позвоночник», «Заболевания органов дыхания», «Коррекция фигуры», «Мужское здоровье», «Женское здоровье», «Здоровая мама - здоровый ребенок»). В зависимости от показаний к лечению специалисты санатория помогут пациентам определиться с индивидуальной программой очищения и восстановления организма.

Иногда уникальные медицинские технологии, высокопрофессиональные врачи и сама природа заботятся о вашем здоровье. Результатом этого являются поразительные показатели: укрепляется иммунитет, отступают хронические заболевания, исчезают отеки, усиливаются обменные процессы и нормализуется вес тела, повышается упругость тела и кожи. Эффект от лечения сохраняется на длительный срок.

Помимо лечения санаторий «Оазис» приглашает провести незабываемые выходные по программе «Активный отдых», которая включает в себя проживание и питание, посещение бассейна с минеральной водой и тренажерного зала.

Омская область, поселок Ачаирский, ул. Курортная, 8 (Черлакский тракт, 67 км.)  
 ☎ (3812) 33-14-19, 33-13-00, 52-00-70

О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТАМИ



## Дом-212 НОВЫЙ MERCEDES-BENZ E-KLASSE

Хасан Ганиев

**В СВОЕ ВРЕМЯ** Дженис Джоплин сделала неплохую рекламу марке Mercedes-Benz, моля об автомобиле самого Господа Бога: «Lord, Won't You Buy Me a Mercedes-Benz». Джазовая дива Диана Ривз пошла еще дальше, проголосив свою классическую вещь «Это лучше, чем что-либо еще» («Better Than Anything») уже не со сцены, а прямо в салоне нового Mercedes E-Klasse. Ее положительные эмоции не смог испортить даже Жан Алези, который в это время катал певицу по настоящему гоночному треку. Естественно, делал он это так, как только и умеют катать настоящие пилоты «Формулы-1». Тест-драйв и пение представляли собой единое действие под названием «Концерт в E». Между прочим, послушать Диану Ривз под рев мотора, визг покрышек и сопение Алези может любой желающий. Для этого ему достаточно зайти на сайт [www.concert-in-e.com](http://www.concert-in-e.com).

Улучшенные акустические возможности, разумеется, не единственное достоинство нового автомобиля, для знакомства с которым компания использует хитриво-простецкий лозунг «Добро пожаловать домой». По классификации компании новый E-Klasse проходит как W212. Так что добро пожаловать в «Дом-212». В архитектурном, простите, дизайнерском стиле «E-дом» наиболее близок к многовариантному концепту fascination, показанному на нескольких последних автосалонах и служащему веским доказательством того, что немецкая фантазия необязательно примитивна. Впрочем, еще одним своим источником вдохновения дизайнеры Mercedes-Benz называют знаменитый Ponton 1953 года, который лаконичен, как сталинский дом, что, однако, не мешает последнему пользоваться устойчивым спросом. Изрядно надоевшие круглые фары уступили место остроуголь-

ным глазницам, да и в целом плавные формы сменились резкими динамичными контурами. Идея дома, где все знакомо, получила свое развитие и при разработке интерьера. Внутри E-Klasse и вовсе нет никаких революционных перестановок и трансформаций. Зато по комфорту и технологической оснащенности он стал на класс лучше. То есть стал ближе к премиальному S-Klasse. Главным объектом для своих перфекционистских идей дизайнеры избрали кресла, снимающие стресс. Посыл простой: человек не создан для сидения, а между тем сидеть за рулем приходится долго. Чтобы ему легче было переносить стресс от этого «нечеловеческого» положения, под обивку кресел, во-первых, вставили дополнительные пенные прокладки, а во-вторых, встроили массажер, уже опробованный на S-Klasse. Сидеть действительно стало намного комфортнее, а кресла получились еще и долговечнее. Тест на износ показал, что водительское кресло выдерживает как минимум 20 тыс. активных контактов с сиденьем робота, который не просто присаживался, а еще и ерзал.

Удобство положения за рулем — базовый принцип безопасности. Но не единственный. Специалисты Mercedes подсчитали, что около 40% ДТП происходит в темное время суток. Новая технология Adaptive Highbeam Assist позволяет снизить печальный процент. Камера, расположенная под лобовым стеклом, засекает другой автомобиль и вычисляет расстояние до него. В зависимости от этого меняется яркость фар, способных освещать дорогу на 65–300 метров вперед. От S-Klasse новый автомобиль получил целый ряд вспомогательных систем: для предупреждения ДТП; обнаружения пешеходов в темноте, о нахождении которых на до-

роге специальный сигнал на дисплее предупредит намного раньше, чем водитель увидит их сам; систему, способную читать дорожные знаки и транслировать информацию о скоростных ограничениях опять-таки на дисплей автомобиля; систему распознавания других автомобилей в слепой зоне (чтобы автомобиль не столкнулся при перестроении, на боковых зеркалах зажигается предупреждающий огонек, а на руле возникают легкие тревожные вибрации).

Новым стандартным элементом безопасности стала система Attention Assist, помогающая бороться с сонливостью за рулем. Усталый и сонный водитель выдает себя мельчайшими ошибками. Электронный помощник, анализируя их, а также еще 70 параметров поведения водителя, в случае необходимости трубит тревогу.

Пользователи E-Klasse, как показывает практика, наиболее прагматичные мерседесовладельцы. Их наверняка должны порадовать два факта. Первый — что этот E-Klasse объективно должен быть надежнее предыдущего. Возможно, он даже заставит их вспомнить забытую присказку о том, что автомобили Mercedes не ломаются. Суммарный пробег предварительных испытаний E-Klasse огромен и эквивалентен 850 кругам вокруг экватора. Второй — что практически все двигатели благодаря улучшенной аэродинамике (коэффициент лобового сопротивления — всего лишь 0,25) и использованию прямого впрыска стали на 20–23% экономичнее. Скромнее всех четырехцилиндровый дизель E250 CDI (204 л.с.) — всего 5,3 л на 100 км. Заявленный расход E200 CGI (184 л.с.) — 6,8 л. У E250 CGI (204 л.с.) — 7,4 л. Даже топовый E500 (388 л.с.) умудрился стать менее прожорливым и экономит своему хозяину по 0,6 л на сотню.



## Новое главное ТРЕНДЫ НАСТУПИВШЕГО СЕЗОНА Марина Прохорова

**СМЕНА** сезонов в нынешнюю эпоху не означает смену погоды. И поэтому в последние годы весенне-летние коллекции от осенне-зимних отличаются прежде всего настроением. Зимой модный образ выглядит депрессивнее и глубже, летом — веселее и легкомысленнее. При этом разнообразие модных трендов допускает при выборе собственного образа чуть ли не полную свободу. Более того, эта свобода заложена в коллекциях. У любой дизайнерской марки можно обнаружить все актуальные тренды.

Начнем с тканей — цвета, узоры, фактура. Яркие насыщенные цвета очень актуальны. Красный, фуксиево-розовый, васильковый, ярко-фиолетовый, солнечно-желтый и изумрудно-зеленый никуда не делись. Более того, все более актуальным становится поневоле придающий насыщенность любому оттенку эффект металлического блеска. У Prada ткани напоминают жидкое золото, у Louis Vuitton и Chloe — расплавленную бронзу, в коллекциях Jean Paul Gaultier и Ralph Lauren повседневные топы, пиджаки и брюки шиты из ткани цвета свинца, в коллекциях Yves Saint Laurent, Christian Dior и Chanel используется металлический густо-черный цвет. Разноцветные радужные ткани с металлическим сиянием — в коллекциях Alexander McQueen и Balenciaga.

Но в то же время чуть ли не в большей степени актуальны сдержанные цвета и матовые ткани. Черный и серый можно найти во всех коллекциях. Коллекции Chanel и Givenchy практически монохромны, они черно-белые. У Lanvin к

черному и белому добавлен красный. У Jil Sander в коллекции использованы глубокие, но ни в коем случае не яркие оттенки коричневого, синего и лилового. Новая коллекция Gianfranco Ferré — это черный, серый и пергаментный цвета. Очень много напоминающих оберточную бумагу бежевых тканей у Prada. Нежнейшие пастельные тона используются в коллекциях Alberta Ferretti и Nina Ricci, романтические пудровые оттенки смягчают жесткие формы платьев и костюмов Balenciaga. Парча, металлическое ламэ и атлас широко представлены в коллекциях Prada, Yves Saint Laurent, Louis Vuitton, Alexander McQueen, Balenciaga. У Bottega Veneta, Christian Dior и Hermes много очень мягкой, но все равно создающей плотные объемы кожи. Усложняющая фактуру ткани вышивка камнями, искусственными цветами, бахромой и бисерными нитями, как и пышные ленты с бантами, нарочито богато используется Louis Vuitton, Chanel, Alberta Ferretti, Dolce & Gabbana и подчеркнуто сдержанно усложняет не столько ткань, сколько силуэт у Jil Sander, Yves Saint Laurent, Gianfranco Ferré и Lanvin. В моде нежнейшие ткани, пластичные тюль и шифон. Они участвуют в многослойных нарядах, помогая создавать двойственный эффект «открытой закрытости», складываются в нежные летящие драпировки. Особенно много таких романтических и величавых нарядов из тончайших шелков в коллекциях Christian Dior, Celine, Alberta Ferretti, Chanel — и неожиданно Balenciaga.

В то же время очень актуальны консервативные и очень скромные, почти занавесочные благодаря расцветкам и рисункам хлопок и лен, нежных пастельных тонов, цветастые, полосатые и клетчатые. Их очень много у Hermes, Bottega Veneta, Prada, Miu Miu, MaxMara, Burberry Prorsum. И последние технологические новинки, спортивный трикотаж и плотные ткани защитного вида — как у Jean Paul Gaultier и Alexander McQueen.

В моде по-прежнему все лучшие образцы одежды XX века. Говоря иначе, дизайнеры в качестве основы костюма все еще предпочитают использовать классику. Взять хотя бы силуэты. Танцевальные прямые платья и мешковатые костюмчики и геометричные, напоминающие о супрематических театральные постановках наряды в духе ар-деко 1920-х — у Chanel, Alberta Ferretti, Dolce & Gabbana. О задрапированных в шифоны и атласы дивах 1930-х напоминают наряды из коллекций Celine, Christian Dior, Lanvin, Gianfranco Ferré. Практичные 1940-е явно чувствуются в коллекциях Ralph Lauren, MaxMara, Chloe, Miu Miu. Нью-лук 1950-х — у Prada, Bottega Veneta, Yohji Yamamoto.

Юные мини 1960-х по-прежнему в тренде — образ девушки-подростка обречен на бессмертие. Радикальные мини в коллекциях Christian Dior, Alexander McQueen, Louis Vuitton, Givenchy. Энергичные 1970-е были очень комплиментарной эпохой, наряды в стилистике этих годов при своей простоте идут большинству женщин. О них вспомнили Jil Sander, Yves Saint Laurent,



Yves Saint Laurent MaxMara



Yves Saint Laurent Balenciaga



Lanvin Dolce&Gabbana



Jil Sander



Bottega Veneta



Hermes



Louis Vuitton



Jean Paul Gaultier



Givenchy



Chloe



Yves Saint Laurent



Miu Miu Prada



MaxMara MaxMara



Alberta Ferretti Chloe

Chloe, MaxMara, Hermes, Jean Paul Gaultier. Усложненный, не столь незамутненный и радостный, но все равно исполненный небрежности и оптимизма диско-стиль 1980-х — у Jean Paul Gaultier, Ralph Lauren, Burberry Prorsum, MaxMara. Явное воздействие гранжа и неоготики 1990-х — у Yves Saint Laurent, Givenchy, Yohji Yamamoto. В моде игра в богатство и игра в бедность, рваный деним и шелковая бахрама, тесемки и пышные банты. Этнические мотивы, напоминающие то о Северной Африке, как у Christian Dior, то о Центральной Америке — как у Hermes. И в то же время актуальна подчеркнута городская одежда. Строжайшие костюмы Jil Sander и MaxMara и танцевально-бурлескные наряды Chanel и Louis Vuitton. Итак, в моде любые плагиаты. Нежные туники Alberta Ferretti и Celine, футуристические панцири Alexander McQueen и Balenciaga. Струящиеся, как у Nina Ricci, и топорщащиеся, как у Yves Saint Laurent. Подчеркивающие фигуру, как у Jil Sander или Louis Vuitton, или скрадывающие, как у Bottega Veneta или MaxMara. Юбки любой длины и любого покроя. Пышные пачки Alexander McQueen, Prada, Chanel и Chloe, карандаши тех же Prada и Chanel, Jil Sander. Колокольчики Christian Dior и Louis Vuitton, тюльпаны Yves Saint Laurent и Lanvin. Заложенные мягкими складками, как у Yohji Yamamoto и Celine. И жестко заплиссированные, как у Burberry Prorsum и Karl Lagerfeld. Ну или все сразу, как у Miu Miu. Жакеты и пальто тоже самые разнообразные. Маленькие многодельные узкие вещицы с кор-

сажем, как у Christian Dior, Alexander McQueen, Celine, Louis Vuitton. Мягкие, нарочито дамские — как у Dolce & Gabbana, Alberta Ferretti, Chanel. Но все же больше всего в наступившем сезоне жакетов и пальто практически безразмерных, как будто снятых с чужого и явно гораздо более массивного плеча. Их следует искать у Yves Saint Laurent, Yohji Yamamoto, Bottega Veneta, MaxMara, Hermes. Брюки крайне разнообразны. Разной длины, как и юбки — макси-брюки, миди-капри, мини-шорты. Очень актуальны объемные брюки. Прежде всего соборенные у талии и сужающиеся книзу брюки-баллоны, представленные в коллекциях Yves Saint Laurent, Chloe, Ralph Lauren, MaxMara. Свободные по всей ширине мягкие брюки в пижамном стиле — как у Dolce&Gabbana, Louis Vuitton, Hermes. В то же время в моде и очень узкие брюки разной длины, напоминающие гибрид брюк и лосин трегинсы. Их много в коллекциях Balenciaga, Jil Sander, Jean Paul Gaultier, Givenchy, Alexander McQueen. Кроме того, по-прежнему популярны комбинезоны и полукомбинезоны, то есть брюки с грудкой на лямках. Они тоже очень разные. Напоминающие просторную рабочую одежду, как у Yves Saint Laurent, Yohji Yamamoto или MaxMara. И узкие футуристические вроде комбинезонов Balenciaga и Alexander McQueen. Об аксессуарах вообще коротко говорить оказывается почти бессмысленно, настолько они разнообразны. Единственный отчетливый тренд — крупные украшения. Большие висячие серьги,

массивные браслеты и многорядные ожерелья. Даже самые модные пояса преувеличены — они обматываются вокруг талии несколько раз. Что касается обуви — в моде и летние сапожки, и открытые босоножки, обувь на платформе и плоской подошве, круглые и удлиненные носы, каблуки любой высоты и формы, классические силуэты и надеваемые на ступни фантастические конструкции. И что самое главное — обувь может быть максимально простой, крайне деликатно участвующей в общем наряде — как у Hermes, Bottega Veneta, Celine или Jil Sander — или очень броской, как у Louis Vuitton, Christian Dior, Prada или Chanel. Столь же плюралистичным оказывается в новом сезоне отношение к сумкам. Мягкие объемные торбы, плоские конверты, жесткие дамские сумки и саки на рамке, всех размеров. Сумки предназначенные для ношения в руке, и сумки на длинном ремне через плечо. Скромные минималистичные и пестрые, затейливо сшитые и богато украшенные. Все перечисленные варианты есть у всех марок. При этом, к примеру, Chanel предлагает подчекнуто скромные сумки в виде пакетов для шопинга, а Bottega Veneta — пестрые многодельные торбы и багеты. Выбор — личное дело клиентов марки. Основной вывод, который можно сделать, знакомясь с коллекциями нового сезона, прост. Главное в столь большом и кажущемся даже противоречивом на первый взгляд разнообразии — это обновление. Оно и требует от нас новых нарядов.



## Нескоромное предложение

### ПОСТНОЕ МЕНЮ ОМСКИХ РЕСТОРАНОВ

Наталья Любезных

**С НАЧАЛОМ** Великого поста омские заведения ввели в свои меню соответствующие позиции. В ресторане «Сенкевич» от созерцания все еще седого от снега Иртыша гостей отвлечет аромат горячих овощных голубцов. Томленные в соусе лечо капуста и листья скрывают под собой нехитрую, но сытную начинку из риса и моркови (200 руб.). В случае необходимости можно подкрепиться еще и кашей — гречневой с белыми грибами (200 руб.) или рисовой с яблоками и медом (100 руб.). В отличие от пирианий, плавающих в аквариумах ресторана «Робинзон», его посетители смогут по достоинству оценить вкус постных блюд из свежих овощей. Дневник «Робинзона» предлагает гостям суп-гуляш с белыми грибами, спелыми томатами и болгарским перцем (140 руб.) и томленное в горшочке овощное рагу с молодыми цукини и пикантными баклажанами (100 руб.). Завершить обед можно витаминным фрешем из овощей, например, из свеклы с сельдереем (120 руб.).

#### ПРИВЫЧНЫЙ МЯСНОЙ ШАШЛЫК ЗАМЕНИТ НЕ МЕНЕЕ АППЕТИТНЫЙ ОВОЩНОЙ

На Благовещение и в Вербное воскресенье можно позволить себе разнообразить рацион, отобедав в «У Пушкина» нежным судаком, запеченным с овощами в фольге. Салат из моркови, грецкого ореха и меда подбодрит организм витаминами. Овощные котлеты и картофель, приготовленный с луком и рыжиковым маслом, дадут чувство теплой сытости. На время Великого поста все блюда будут идти по одной цене — 50 руб./100 г. В гранд-кафе «Провиант» стоит попробовать фаршированные баклажаны. Запеченные в духовке

половинки баклажана фаршируются овощами и грибами, а затем приправляются чесноком и лесным орехом (250 руб.). Привычный мясной шашлык заменит не менее аппетитный овощной. Перец, лук, авокадо, маслины и оливки маринуются в соевом соусе и обжариваются до румяной корочки (200 руб.). Улучшит процесс пищеварения клюквенный морс (30 руб.).

За крепкими стенами ресторана «Камелот» можно почувствовать себя рыцарем постного стола. Начать обед можно с фаршированного перца с овощной начинкой, тушенного в растительных сливках (250 руб.). На закуску стоит попробовать салат «Монастырский», название которого настраивает на умеренность и смирение. Насыщенный витаминный вкус ему придает свежая капуста, апельсины, морковь и орехи кешью. Салат заправляется растительным маслом и лимонным соком (110 руб.). На десерт можно полакомиться яблоком, запеченным с медом и орехами (160 руб.).

# Еда с Еленой Чекаловой НЬОККИ: САМА ПРОСТОТА

И РУКИ ЗАНЯТЫ, И ГОЛОВА  
ОТ ДУРАЦКИХ МЫСЛЕЙ ОТДЫХАЕТ

Я не лью в него уксус — только свежайший лимонный сок, могу вместо горчицы положить японский хрен васаби, но на самом деле все по большому счету зависит от двух ингредиентов — желтка и оливкового масла. То, что рождается от их слияния, могу есть и без остроты, и без кислоты, даже, представьте, без соли. И вот ведь что удивительно: когда я думала, что секрет майонеза в оригинальных добавках, он получался через раз. Теперь я прежде всего забочусь о том, чтобы желток был свежим и нехолодным, уже чуть взбитым, об аромате масла, о едва теплой и просторной миске, где произойдет их слияние. Я соединяю две субстанции нежно и терпеливо, и только потом добавляю что-то еще.

Еду из простых продуктов я окончательно полюбила прошлым летом в Лигурии, испокон веков самой бедной области Италии. Например, восхитительные ньокки, такие маленькие ребристые комочки теста в разных соусах. По виду и даже по составу ингредиентов напоминают украинские галушки, но на самом деле отличаются от них настолько, насколько Италия не похожа на Украину. Кстати Гоголь, смолоду большой поклонник галушек, потом изменил им с итальянской пастой. Ньокки — это тоже один из видов домашней пасты. Вареная картошка и горстка муки — сама простота! Настоящие виртуозы даже яиц не кладут, а ньокки у них тем не менее не разваливаются и выходят легкими, благородно оттеняющими любой соус — от маслянистого зеленого песто до плотного мясного болоньезе. Правда, в отличие от таджина, хорошо приготовить «саму простоту» у меня с первого раза не получилось. Здесь важна каждая мелочь, поэтому рассказываю подробно. Без яйца делать даже не пытайтесь, но одного на килограмм картошки вполне достаточно. Сама картошка должна быть не водянистой, а максимально крахмалосодержащей, так что лучше покупайте на рынке, там подскажут правильный сорт. Варить ее следует только в мундире и класть в холодную воду, чтобы кожица не растрескалась. Внутри-то ей предстоит развариться, но набрать как можно меньше воды. В Лигурии мне подсказали одну спасительную хитрость: не в воде готовить, а в пароварке. Как начнет хорошо протыкаться вилкой — можно вынимать. А я еще вспомнила, как моя свекровь баба Аля, сварив в деревне картошку, сливала воду и ставила чугунок минут на десять в теплую печку, чтобы оставшаяся влага выпарилась, и клубни начинали едва ли не лопаться, и мы ее чистили и сдабривали маслом — то-то была вкуснота.

Но в нашем случае никакого масла — ни-ни! После пароварки я слегка подсушиваю клубни в негорячей духовке и начинаю быстро чистить.

В этом деле спешка очень даже важна (у меня сначала потому и не вышло, что я все делала тщательно — вот картошка и набрала влагу то ли из воздуха, то ли от моих рук). В русскоязычных руководствах по итальянской кухне вы, скорее всего, прочтете, что теперь надо сделать пюре — не вздумайте, все пойдет прахом. У итальянцев существует специальное приспособление: штурковина, похожая на большую давилку для чеснока, через которую пропускаешь картошку, и она превращается в воздушную гору тонюсеньких червячков. Я как-то до сих пор забываю ее купить и все делаю зубчиками обычной вилки: на большой деревянной доске, хорошенько посыпанной мукой, разминаю все комочки, но не сплющиваю — это очень важно, чтобы картофель и мука легко соединились. Пока разминаешь, все остывает ровно настолько, что можно добавлять яйцо (если горячо, оно свернется). Прodelьваю в картофельной горке лунку, выливаю его туда, а все вокруг посыпаю солью, перцем, ну можно еще щепотку мускатного ореха. Потом уже разбрасываю половину муки — так, будто делаю песочное тесто. Вначале, работая лишь кончиками пальцев, соединяю все в крупные хлопья. Постепенно добавляю еще муки и, прижимая ладонями, раскатываю (как можно быстрее!) в однородную массу, которую собираю в толстую «колбасу». Сколько вообще нужно муки? Для ньокки вопрос почти философский — ответ зависит даже от погоды, влажной, сухой, дождливой. Если муки много, получатся резиновые клецки, если мало, все потом развалится. В среднем где-то 1/3 от веса картошки, лучше чуть меньше.

«Колбасу» опять слегка присыпаю мукой, режу поперек частей на семь, и каждую раскатываю в змейку толщиной в большой палец. А змейки — на маленькие подушечки, каждую как бы надеваю на палец и сверху прижимаю вилкой — с одной стороны выходит ямочка, а с другой — полосочки: это такие маленькие капканы для соуса. Варится все небольшими порциями — штук по 20 в кипящей подсоленной воде. Как ньокки всплывут, сразу ловишь шумовкой — и в соус. Можно просто развести мягкий сыр молоком и посыпать зеленью. Вкуснота неземная! И каждый раз не могу понять: откуда она только берется? Возня, конечно, но бывают такие моменты, когда она спасает: и руки заняты, и голова от дурацких мыслей отдыхает. К тому же наделаешь штук 200 и заморозишь. Вот я и говорю Ирусе: «Да плюнь ты на эти огурцы, и картошки не бойся. Приходи, ньокки будем делать, стол накроем, бутылочку поставим, гостей позовем, и жизнь как-то пойдет своим чередом».



АЛЕКСЕЙ КОДЕНКО

## Ньокки по-лигурийски

Картофель	1 кг
Мука	300 г
Яйцо	1 шт.
Соль, перец по вкусу	



**ВЕРНУВШИСЬ** вчера с рынка, моя подруга Ируся позвонила мне раза четыре подряд. Представляешь, говорила она, огурцы уже по 400, помидоры по 450 руб., а про остальное лучше вообще не спрашивать. «Уж если нам с тобой какие-то огурцы не по карману, — восклицала Ируся, — что же говорить о других!» Но больше всего она переживала не за других, а за меня: мол, для кого я теперь буду писать свои кулинарные сочинения, когда хорошие продукты для нормальных людей уже недоступны? «А нам, — строила планы на будущее моя подруга, — наверное, придется перейти на картошку, и кому тогда будут нужны твои изыски?» Ируся пока, к счастью, напрасно гонит волну, но ведь и правда стоит задуматься, что можно сделать из обыденной картошки. И кризис тут вовсе ни при чем. Когда родная сестра говорила мне в канун Нового года, что хочет сделать что-то очень необычное, какой-нибудь марокканский таджин по моему рецепту, но боится, потому что никогда не пробовала соединять мясо с медом, а финики с перцем и не знает, что можно ждать от имбиря и куркумы, я ее с чистой совестью успокаивала: следуй рецептуре, и все точно получится. Потому что яркими экзотическими приправами, необычными сочетаниями легко произвести впечатление. Хочешь поразить друзей угощением во вьетнамском стиле? Ну узнай, что такое, скажем, рыбный соус и приправа тамаринд, и твой кисло-сладкий суп с морепродуктами встретят громом аплодисментов. Вот поэтому я вам и привожу из путешествий разные эффектные примочки типа соленых лимонов. А меня давно завораживает волшебство простых вещей. Обожаю делать майонез. Каждый раз прихожу в восторг, когда на моих глазах желток, в который по капле вливаешь оливковое масло, превращается в воздушную эмульсию.



# Отец Андрей Колесников

**УЖЕ И НЕ ОЧЕНЬ** понятно, кому показалось, что у Маши неправильно растут зубы. Мне, например, кажется, что все хорошо. Красивые крепкие белые зубы. Всем бы такие! Но вот сложилось впечатление, что Машины зубы растут не так, как надо. А интересно, а кому надо? Маше или кому-то еще? Может, мальчику какому-нибудь понадобилось, чтобы они росли по-другому. Я не уследил за этой историей. Как-то утром я просто узнал, что они едут к зубному врачу ставить скобки.

— Какие скобки? — удивился я.

— Такие скобки на зубы, — объяснила Маша. — Я их буду носить четыре месяца.

Она с удивительной покорностью относится к такого рода издевательствам над ней. Когда мне показалось, что она начала стремительно толстеть, мы посадили ее на диету — и она села и была яростной сторонницей всех ограничений, которые на нее наложили мы, и еще пару наложила на себя сама — в виде такой епитимьи, очевидно. И потом, когда, например, в гостях взрослые великодушно предлагали ей съест вазулю-нибудь сладость, она небрежно отвечала:

— У меня диета. Мне нельзя. Я худею.

И она похудела. На это ушло совсем немного времени. В таком возрасте люди, наверное, худеют еще быстрее, чем толстеют.

И вот ей поставили эти скобки. В тот день я приехал домой поздно вечером, дети уже спали, и только наутро я их увидел.

Вообще-то я предполагал, что это будут не скобки, а общеизвестные брекететы. Их носят и взрослые люди, решившие, что не все у них в жизни так правильно, как им хотелось бы, в том числе и их зубы.

Но нет, это были не брекететы, а именно скобки. Стальная, видимо, проволока намертво схватывала верхний ряд зубов Маши и, честно говоря, мешала ей говорить. Во всяком случае, ее заверения в том, что скобки ей нисколько не мешают, звучали неубедительно, потому что было такое впечатление, что рот у нее полон камней, и я почти ничего не мог разобрать из ее заверений. Но главное, Маша приняла скобки близко к сердцу и осознала, что она будет носить их четыре месяца не снимая.

Впрочем, оказалось, что она их все-таки снимает. Она призналась в этом на следующий день.

— Папа, — сказала она, — там есть такие замочки: раз — и они снимаются...

— Зачем ты их снимаешь? — спросил я.

— А я пока не привыкла, поэтому и снимаю, —

рассказала она. — Это было вчера, а сегодня уже привыкла.

— То есть не будешь снимать? — уточнил я.

— А зачем? — переспросила она.

Следующим утром я проснулся, когда еще было темно. Проснулся, как от толчка, от пронзившей меня мысли: да ведь она может проглотить их! Я напряженно думал. Если там есть замочки, которые можно расстегнуть, то они ведь могут и расстегнуться сами. Ну а потом все понятно. Да, скобки немаленькие, но чего только дети не могут проглотить.

Я вспомнил, как мне рассказывали про выставку вещей, которые глотали дети. Да, была такая выставка. И там, например, была дужка от ведра. Банка из-под майонеза.

На этом фоне скобки выглядели, так сказать, детской забавой. Во сне разве нельзя их проглотить? Они же мешают ей, и она во сне шевелит языком, подсознательно пытаясь от них избавиться. То есть вот это подсознательное шевеление языком может привести к тому, что замочки расстегнутся. Я ничего не стал говорить об этом Маше. Но поговорил с ее мамой.

— Алена, — сказал я, — ты не думаешь, что Маша может проглотить скобки?

— Нет, — сказала она, — не думаю.

— Почему? — удивился я.

— Потому что это невозможно, — сказала она.

— Но там же замочки...

— Она уже привыкла к скобкам, — разъяснила Алена, — и ничего страшного произойти не может. Тогда я позвонил нашему доктору. Она не специалист по стоматологии, но доктор очень высокой квалификации.

— Дело в том, — сказал я ей, — что Маше поставили такие скобки на зубы, она будет носить их четыре месяца, и я серьезно боюсь, что она может их проглотить. Как вы думаете, что делать?

— Ничего, — сказала она. — Все носят.

— Но они снимаются!

— Вряд ли они могут сняться сами, — сказала она. — Я не понимаю, как это может произойти. Но на всякий случай лучше проконсультироваться у заведующей нашим стоматологическим отделением. Приезжайте.

Я все понял, но не мог ждать уже ни минуты.

Я позвонил Маше.

— Послушай, — спросил я, — ты больше не снимаешь скобки?

— Снимаю, конечно, папа, — сказала она. — После каждой еды я должна полоскать зубы. И потом, как же иначе я зубы буду чистить, если скобки

снимать не буду?

— А как все чистят, кто скобки носит? — спросил я.

— Я не знаю, как все чистят, — задумчиво произнесла она. — Ты считаешь, не надо снимать?

— Не надо! — сказал я.

— А врач, который скобки ставил, сказал, что надо, — так же задумчиво продолжила она. — Два раза в день надо чистить зубы, а потом той же щеткой, которой я чистила зубы, надо чистить скобки.

— Это врач тебе сказала? — поразился я.

Я сразу представил себе, что от такого частого употребления механизм замочков очень быстро разработается.

— Ты можешь аккуратно их носить? — с мольбой, которую уже не мог скрывать, сказал я. — Ты хоть понимаешь, что ты их можешь проглотить?!

Я не собирался ей этого говорить. Оно у меня вырвалось. Я не хотел травмировать ее этой мыслью. Но я, видимо, уже не мог и молчать об этом.

— Понимаю, — тихо сказала Маша.

— Например, во сне, — не мог уже остановиться я. — Они же могут соскочить.

— Папа, — сказала Маша, — да они уже соскочили.

— Когда? — переспросил я.

— Вчера, — сказала Маша. — Вчера ночью. Я нашла их утром около подушки. Но я их сразу надела!

— Так, — сказал я, — я тебе перезвоню.

Но сначала я перезвонил Алене.

— Ты знаешь, что скобки уже соскакивали?! — закричал я. — Они соскочили во сне! Замочки расстегнулись! Я же про это и говорил!

Это и правда был какой-то кошмарный сон.

— Вряд ли это могло произойти, — сказала Алена. — Давай я тебе перезвоню.

Как потом выяснилось, она сразу позвонила Маше. В новой интерпретации история выглядела по-другому. Маша вроде бы сказала маме, что она сама на ночь сняла скобки и положила их под подушку.

Это мне и передала Алена.

— То есть Маша рассказала две разные истории? — переспросил я. — И какая из них правдивая?

Алена почему-то настаивала, что ее версия более правдоподобна.

Тогда я спросил у Маши:

— Так где все-таки правда?

— Они с меня соскочили. Я же тебе говорила уже, — с недоумением сказала Маша.

## адреса

### АФИША

#### «Галактика»

пр. К. Маркса, 67а, т. 70 33 33

#### «Маяковский»

ул. Красный Путь, 4, т. 24 37 27

#### «Атриум-Кино»

ул. 10 лет Октября, 40, т. 36 10 50

### РЕСТОРАНЫ

#### «Сенкевич»

ул. Съездовская, 1;

#### «Робинзон»

ул. Карла Маркса проспект, 18/2;

#### «У Пушкина»

ул. Красный путь, 11;

#### «Провиант»

ул. Пушкина, 112;

#### «Камелот»

ул. Красный путь, 153/3 к1;

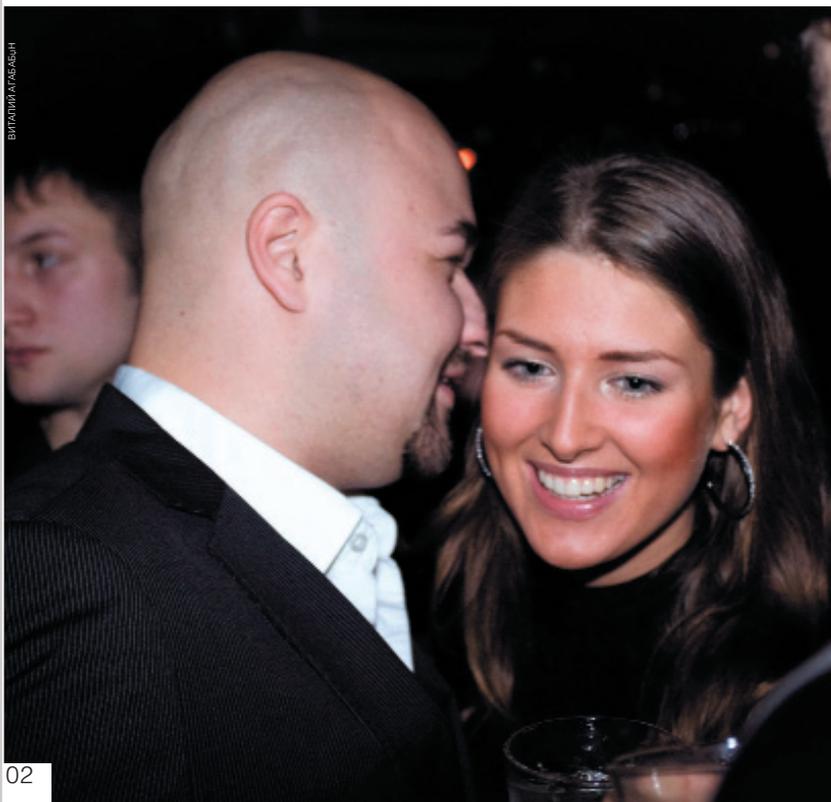
### САНАТОРИИ

#### «Оазис»

Поселок Ачаирский ул. Курортная, 8.



01



02



03



04



05

01

Актер и шоумен **Дмитрий Нагиев** на презентации фильма «Возвращение мушкетеров», прошедшей в киноцентре «Галактика»

02

Совладелец салона «Эксклюзив-Авто» **Андрей Сенко** и **Дарья Дормидонтова** на вечеринке Birthday Party в private-club 5th Avenue

03

Бас-гитарист группы SunSay (ex 5nizza) **Роман Кучеренко** и солист **Андрей Запорожец** на пресс-конференции в Rock Club (Rock Club)

04

Стилист **Александр Анисимов** и **Игорь Ивлев** на вечеринке Birthday Party в private-club 5th Avenue

05

Совладелица салона «Мадам Брошкина» **Юля Андреева** на вечеринке Birthday Party в private-club 5th Avenue

ЖУРНАЛ МОДНЫХ ПРОВОКАЦИЙ

# CITIZEN K

РОССИЯ

Арт-объекты  
СИНДИ ШЕРМАН  
ДЖУЛИАН ШНАБЕЛЬ  
ГРУППА ПГ

О двух столицах:  
ВЛАДИМИР  
СОРОКИН  
ЭДУАРД ЛИМОНОВ

Оперный бум  
МЭТЬЮ БАРНИ  
ДЭВИД  
КРОНЕНБЕРГ  
ОЛЕГ КУЛИК

ВЕСНА  
2009

ВРЕМЯ  
СУЛТАН