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14 дорогие удовольствия улет

ОХУС — маленький городок на юге Шве�
ции в полутора часах полета от Стокгольма. Реч�
ка с причалами, игрушечные улочки, заснежен�
ные усадьбы, ели, поля и неожиданно гулливер�
ских размеров ветряные электростанции. В по�
запрошлом веке в этой местности проживал
Ларc Олсон Смит. Он родился в небогатой се�
мье, с одиннадцати лет пошел работать, в пят�
надцать стал главным приказчиком в магазине,
из которого, поссорившись с хозяином, ушел,
основав собственную компанию и прихватив 
с собой постоянных клиентов. К восемнадцати
годам он уже был главным продавцом спиртно�
го в регионе, а в 1879 году придумал и выпустил
Absolut Rent Branvin, что означает «абсолютно
чистая водка». Юг Швеции — исторически сло�
жившийся земледельческий район страны, где
есть все необходимое для производства водки —
озимая пшеница и родниковая вода. Поэтому
Охус — единственное место, где производят
Absolut, причем до сих пор по той же техноло�
гии (методом непрерывной очистки или ректи�
фикации), которую изобрел Ларе Олсон Смит.
Столица Швеции — Стокгольм — встретил ро�
доначальника Absolut Ларса Олсона Смита,
мягко говоря, неприветливо. Дело в том, что
официальные власти решили вытеснить с
рынка его компанию, чиня всевозможные
препоны, в том числе и налоговые. (В Швеции
до сих пор действует Systembolaget — государ�
ственная монополия на розничную торговлю
спиртным). Тогда изобретатель «абсолютно
чистой водки» перевел из Стокгольма свои ма�
газины на ближайший к городу остров, обору�
довал пристань с лодками и лодочниками и
возил всех желающих бесплатно пробовать и
приобретать его напиток. Три раза Ларе Олсон
создавал богатейшие по тем временам компа�
нии, но умер в бедности.

Теперь, конечно, историческая несправедли�
вость отчасти восстановлена: водка Absolut —
важная статья экспорта, а одно из популярней�
ших заведений в Стокгольме — Absolut Ice Bar.
Где еще при входе в бар вам предложат не снять
верхнюю одежду, а наоборот надеть? Обмунди�
рование представляет собой пелерину с капю�
шоном и прорезями для рук, а также толстенные
перчатки. Чтобы попасть в бар, нужно пройти
через шлюзовую камеру, почти как при подвод�
ном погружении. Внутри бара минусовая темпе�
ратура: стойка, люстры, кресла и столики ледя�
ные, изо рта посетителей валит пар. Бармена для
пущей экзотики подобрали из афро�шведов, ко�
торый облачен в черный смокинг, а вместо ру�
башки на нем надет белоснежный пуховик. Ста�
каны представляют собой ледяные кубики с вы�
сверленной полостью для жидкости. Его стоит
держать перчаткой, иначе холодно и скользко.
Работу бармену, впрочем, существенно облегча�
ет ассортимент водки Absolut. Практически го�
товый дринк — водка со вкусом черной смороди�
ны, малины, груши, персика, грэйпфрута, лимо�
на, мандарина, ванили. 
Еще одно «ледяное» место для туристов — Ice
Hotel, который находится к северу от Стокголь�
ма, в 200 километрах за Полярным кругом в мес�
течке Юккасъярви, куда, как правило, после са�
молета добираются на собачьих упряжках.
Двадцатилетняя история отеля началась с кон�
фуза. Местный житель Ингве Берквист, чтобы
заманить в глушь туристов, решил устроить вер�
нисаж ледяных скульптур, но когда прибыли те�
левидение и пресса, грянула оттепель, и вместо
изваяний зрители увидели оплывшие сосульки.
Но Берквист не опустил рук. Эксперименталь�
ным путем он установил, что если лед не менее
40 см в толщину, оттепели ему нипочем и он мо�
жет служить строительным материалом. Тогда

же он заморозил в кубе льда бутылку Absolut и
продемонстрировал ее менеджеру компании
Уве Линнеру. Неординарная идея понравилась,
к тому же она как нельзя лучше соответствовала
девизу водки: «Only Absolut can do it» (Только Аб�
солют может сделать это). Начиная с 1990 года
отель строится каждый год по новому проекту и
представляет собой довольно сложное инже�
нерное сооружение. Сначала возводят ледяные
опоры, потом ставят металлическую арматуру
для перекрытий. Затем снеговыми пушками на
арматуру напыляют снег. Когда снег утрамбо�
вывается до метровой толщины, железный кар�
кас убирают. В завершении проводят электри�
чество, сооружают ледяную мебель — столы, сту�
лья, кресла, кровати; покрывют их оленьими
шкурами. Есть в отеле и своя церковь, куда при�
езжают венчаться пары со всего мира.
Когда остаешься спать в ледяном номере (оде�
тый как капуста и в спальном мешке) воздейст�
вие на организм водки особенно важно — недо�
статок градусов снаружи компенсируется их на�
личием внутри. Главное с утра, глотнув почти
кипящего морса, добежать до сауны.
Ледяной отель прославил на весь мир легендар�
ный Джанни Версаче, когда незадолго до смер�
ти с помощью культового фотографа Херба Рит�
ца «заморозил» во льдах Юккасъярви Наоми
Кэмпбелл и Кейт Мосс. Для презентации этой
фотосессии в нью�йоркском Гарлеме к клубу
Cotton Club даже пристроили филиал заполяр�
ной гостиницы. 
Ледяное царство из двух тысяч тонн льда и пяти
тысяч тонн снега недолговечно. Оно живет до
июня, пока солнце не превратит крышу отеля в
решето. Но уже осенью все население Юкка�
съярви — 800 человек — снова начинает кром�
сать бензопилами лед реки Торн, чтобы возвес�
ти новое чудо.
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