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рестораны блюдо

И РУКИ ЗАНЯТЫ,  И ГОЛОВА
ОТ ДУРАЦКИХ  МЫСЛЕЙ  ОТДЫХАЕТ

ВЕРНУВШИСЬ вчера с рынка, моя
подруга Ируся позвонила мне раза четыре под�
ряд. Представляешь, говорила она, огурцы уже
по 400, помидоры по 450 руб., а про остальное
лучше вообще не спрашивать. «Уж если нам с то�
бой какие�то огурцы не по карману,— восклица�
ла Ируся,— что же говорить о других!» Но боль�
ше всего она переживала не за других, а за ме�
ня: мол, для кого я теперь буду писать свои ку�
линарные сочинения, когда хорошие продук�
ты для нормальных людей уже недоступны? «А
нам,— строила планы на будущее моя подруга,—
наверное, придется перейти на картошку, и ко�
му тогда будут нужны твои изыски?» Ируся пока,
к счастью, напрасно гонит волну, но ведь и прав�
да стоит задуматься, что можно сделать из обы�
денной картошки. И кризис тут вовсе ни при
чем. Когда родная сестра говорила мне в канун
Нового года, что хочет сделать что�то очень нео�
бычное, какой�нибудь марокканский таджин по
моему рецепту, но боится, потому что никогда
не пробовала соединять мясо с медом, а финики
с перцем и не знает, что можно ждать от имбиря
и куркумы, я ее с чистой совестью успокаивала:
следуй рецептуре, и все точно получится. Пото�
му что яркими экзотическими приправами, не�
обычными сочетаниями легко произвести впе�
чатление. Хочешь поразить друзей угощением
во вьетнамском стиле? Ну узнай, что такое, ска�
жем, рыбный соус и приправа тамаринд, и твой
кисло�сладкий суп с морепродуктами встретят
громом аплодисментов. Вот поэтому я вам и
привожу из путешествий разные эффектные
примочки типа соленых лимонов. 
А меня  давно завораживает волшебство про�
стых вещей. Обожаю делать майонез. Каждый
раз прихожу в восторг, когда на моих глазах жел�
ток, в который по капле вливаешь оливковое
масло, превращается в воздушную эмульсию. Я

не лью в него уксус — только свежайший лимон�
ный сок, могу вместо горчицы положить япон�
ский хрен васаби, но на самом деле все по боль�
шому счету зависит от двух ингредиентов: желт�
ка и оливкового масла. То, что рождается от их
слияния, могу есть и без остроты, и без кислоты,
даже, представьте, без соли. И вот ведь что уди�
вительно: когда я думала, что секрет майонеза в
оригинальных добавках, он получался через
раз. Теперь я прежде всего забочусь о том, чтобы
желток был свежим и нехолодным, уже чуть
взбитым, об аромате масла, о едва теплой и про�
сторной миске, где произойдет их слияние. Я со�
единяю две субстанции нежно и терпеливо, и
только потом добавляю что�то еще. 
Еду из простых продуктов я окончательно полю�
била прошлым летом в Лигурии, испокон веков
самой бедной области Италии. Например, вос�
хитительные ньокки, такие маленькие ребрис�
тые комочки теста в разных соусах. По виду и да�
же по составу ингредиентов напоминают укра�
инские галушки, но на самом деле отличаются
от них настолько, насколько Италия не похожа
на Украину. Кстати, Гоголь, смолоду большой по�
клонник галушек, потом изменил им с итальян�
ской пастой. Ньокки — это тоже один из видов
домашней пасты. Вареная картошка и горстка
муки — сама простота! Настоящие виртуозы да�
же яиц не кладут, а ньокки у них тем не менее не
разваливаются и выходят легкими, благородно
оттеняющими любой соус: от маслянистого зе�
леного песто до плотного мясного болоньезе. 
Правда, в отличие от таджина, хорошо пригото�
вить «саму простоту» у меня с первого раза не
получилось. Здесь важна каждая мелочь, поэто�
му рассказываю подробно. Без яйца делать даже
не пытайтесь, но одного на килограмм картош�
ки вполне достаточно. Сама картошка должна
быть не водянистой, а максимально крахмало�
содержащей, так что лучше покупайте на рын�
ке, там подскажут правильный сорт. Варить ее
следует только в мундире и класть в холодную
воду, чтобы кожица не растрескалась. Внутри�то
ей предстоит развариться, но набрать как мож�
но меньше воды. В Лигурии мне подсказали од�
ну спасительную хитрость: не в воде готовить, а
в пароварке. Как начнет хорошо протыкаться
вилкой — можно вынимать. А я еще вспомнила,
как моя свекровь баба Аля, сварив в деревне
картошку, сливала воду и ставила чугунок ми�
нут на десять в теплую печку, чтобы оставшаяся
влага выпарилась, и клубни начинали едва ли
не лопаться, и мы ее чистили и сдабривали мас�
лом — то�то была вкуснота. 
Но в нашем случае никакого масла — ни�ни! По�
сле пароварки я слегка подсушиваю клубни в
негорячей духовке и начинаю быстро чистить.

В этом деле спешка очень даже важна (у меня
сначала потому и не вышло, что я все делала
тщательно — вот картошка и набрала влагу то
ли из воздуха, то ли от моих рук). В русскоязыч�
ных руководствах по итальянской кухне вы,
скорее всего, прочтете, что теперь надо сделать
пюре — не вздумайте, все пойдет прахом. У ита�
льянцев существует специальное приспособле�
ние: штуковина, похожая на большую давилку
для чеснока, через которую пропускаешь кар�
тошку, и она превращается в воздушную гору
тонюсеньких червячков. Я как�то до сих пор за�
бываю ее купить и все делаю зубчиками обыч�
ной вилки: на большой деревянной доске, хо�
рошенько посыпанной мукой, разминаю все
комочки, но не сплющиваю — это очень важно,
чтобы картофель и мука легко соединились. По�
ка разминаешь, все остывает ровно настолько,
что можно добавлять яйцо (если горячо, оно
свернется). Проделываю в картофельной горке
лунку, выливаю его туда, а все вокруг посыпаю
солью, перцем, ну можно еще щепотку мускат�
ного ореха. Потом уже разбрасываю половину
муки — так, будто делаю песочное тесто. Внача�
ле, работая лишь кончиками пальцев, соеди�
няю все в крупные хлопья. Постепенно добав�
ляю еще муки и, прижимая ладонями, раскаты�
ваю (как можно быстрее!) в однородную массу,
которую собираю в толстую «колбасу». Сколько
вообще нужно муки? Для ньокки вопрос почти
философский — ответ зависит даже от погоды,
влажной, сухой, дождливой. Если муки много,
получатся резиновые клецки, если мало, все по�
том развалится. В среднем где�то 1/3 от веса
картошки, лучше чуть меньше. 
«Колбасу» опять слегка присыпаю мукой, ре�
жу поперек частей на семь, и каждую раскаты�
ваю в змейку толщиной в большой палец. А
змейки — на маленькие подушечки, каждую
как бы надеваю на палец и сверху прижимаю
вилкой: с одной стороны выходит ямочка, а с
другой — полосочки: это такие маленькие
капканы для соуса. Варится все небольшими
порциями — штук по 20 в кипящей подсолен�
ной воде. Как ньокки всплывут, сразу ловишь
шумовкой — и в соус. Можно просто развести
мягкий сыр молоком и посыпать зеленью.
Вкуснота неземная! И каждый раз не могу по�
нять: откуда она только берется? Возня, конеч�
но, но бывают такие моменты, когда она спа�
сает: и руки заняты, и голова от дурацких
мыслей отдыхает. К тому же, наделаешь штук
200 и заморозишь. Вот я и говорю Ирусе: «Да
плюнь ты на эти огурцы, и картошки не бой�
ся. Приходи, ньокки будем делать, стол накро�
ем, бутылочку поставим, гостей позовем, и
жизнь как�то пойдет своим чередом».

Картофель 1 кг

Мука 300 г

Яйцо 1 шт.

Соль, перец по вкусу 

Ньокки по-лигурийски 

Еда с Еленой Чекаловой
НЬОККИ: САМА ПРОСТОТА


