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14 дорогие удовольствия улет

ОХУС — маленький городок на юге Швеции
в полутора часах полета от Стокгольма. Речка с
причалами, игрушечные улочки, заснеженные
усадьбы, ели, поля и неожиданно гулливерских
размеров ветряные электростанции. В позапро'
шлом веке в этой местности проживал Ларc Ол'
сон Смит. Он родился в небогатой семье, с один'
надцати лет пошел работать, в пятнадцать стал
главным приказчиком в магазине, из которого,
поссорившись с хозяином, ушел, основав собст'
венную компанию и прихватив с собой посто'
янных клиентов. К восемнадцати годам он уже
был главным продавцом спиртного в регионе, а
в 1879 году придумал и выпустил Absolut Rent
Branvin, что означает «абсолютно чистая водка».
Юг Швеции — исторически сложившийся зем'
ледельческий район страны, где есть все необ'
ходимое для производства водки: озимая пше'
ница и родниковая вода. Поэтому Охус — един'
ственное место, где производят Absolut, причем
до сих пор по той же технологии (методом не'
прерывной очистки или ректификации), кото'
рую изобрел Ларе Олсон Смит.
Столица Швеции — Стокгольм — встретил ро'
доначальника Absolut Ларса Олсона Смита
мягко говоря неприветливо. Дело в том, что
официальные власти решили вытеснить с
рынка его компанию, чиня всевозможные
препоны, в том числе и налоговые. (В Швеции
до сих пор действует Systembolaget — государ'
ственная монополия на розничную торговлю
спиртным). Тогда изобретатель «абсолютно
чистой водки» перевел из Стокгольма свои ма'
газины на ближайший к городу остров, обору'
довал пристань с лодками и лодочниками и
возил всех желающих бесплатно пробовать и
приобретать его напиток. Три раза Ларе Олсон
создавал богатейшие по тем временам компа'
нии, но умер в бедности.

Теперь, конечно, историческая несправедли'
вость отчасти восстановлена: водка Absolut —
важная статья экспорта, а одно из популярней'
ших заведений в Стокгольме — Absolut Ice Bar.
Где еще при входе в бар вам предложат не снять
верхнюю одежду, а наоборот надеть? Обмунди'
рование представляет собой пелерину с капю'
шоном и прорезями для рук, а также толстенные
перчатки. Чтобы попасть в бар нужно пройти
через шлюзовую камеру, почти как при подвод'
ном погружении. Внутри бара минусовая темпе'
ратура: стойка, люстры, кресла и столики ледя'
ные, изо рта посетителей валит пар. Бармена для
пущей экзотики подобрали из афро'шведов, ко'
торый облачен в черный смокинг, а вместо ру'
башки на нем надет белоснежный пуховик. Ста'
каны представляют собой ледяные кубики с вы'
сверленной полостью для жидкости. Его стоит
держать перчаткой, иначе холодно и скользко.
Работу бармену, впрочем, существенно облегча'
ет ассортимент водки Absolut. Практически го'
товый дринк — водка со вкусом черной смороди'
ны, малины, груши, персика, грейпфрута, лимо'
на, мандарина, ванили. 
Еще одно «ледяное» место для туристов — Ice
Hotel, который находится к северу от Стокголь'
ма, в 200 километрах за Полярным кругом в мес'
течке Юккасъярви, куда, как правило, после са'
молета добираются на собачьих упряжках.
Двадцатилетняя история отеля началась с кон'
фуза. Местный житель Ингве Берквист, чтобы
заманить в глушь туристов, решил устроить вер'
нисаж ледяных скульптур, но когда прибыли те'
левидение и пресса, грянула оттепель, и вместо
изваяний зрители увидели оплывшие сосульки.
Но Берквист не опустил рук. Эксперименталь'
ным путем он установил, что, если лед не менее
40 см в толщину, оттепели ему нипочем и он мо'
жет служить строительным материалом. Тогда

же он заморозил в кубе льда бутылку Absolut и
продемонстрировал ее менеджеру компании
Уве Линнеру. Неординарная идея понравилась,
к тому же она как нельзя лучше соответствовала
девизу водки: «Only Absolut can do it» (Только Аб'
солют может сделать это). Начиная с 1990 года,
отель строится каждый год по новому проекту и
представляет собой довольно сложное инже'
нерное сооружение. Сначала возводят ледяные
опоры, потом ставят металлическую арматуру
для перекрытий. Затем снеговыми пушками на
арматуру напыляют снег. Когда снег утрамбовы'
вается до метровой толщины, железный каркас
убирают. В завершении проводят электричест'
во, сооружают ледяную мебель: столы, стулья,
кресла, кровати; покрывают их оленьими шку'
рами. Есть в отеле и своя церковь, куда приезжа'
ют венчаться пары со всего мира.
Когда остаешься спать в ледяном номере (оде'
тый как капуста и в спальном мешке), воздейст'
вие на организм водки особенно важно: недо'
статок градусов снаружи компенсируется их на'
личием внутри. Главное с утра, глотнув почти
кипящего морса, добежать до сауны.
Ледяной отель прославил на весь мир легендар'
ный Джанни Версаче, когда незадолго до смер'
ти с помощью культового фотографа Херба Рит'
ца «заморозил» во льдах Юккасъярви Наоми
Кэмпбелл и Кейт Мосс. Для презентации этой
фотосессии в нью'йоркском Гарлеме к клубу
Cotton Club даже пристроили филиал заполяр'
ной гостиницы. 
Ледяное царство из двух тысяч тонн льда и пяти
тысяч тонн снега недолговечно. Оно живет до
июня, пока солнце не превратит крышу отеля в
решето. Но уже осенью все население Юкка'
съярви — 800 человек — снова начинает кром'
сать бензопилами лед реки Торн, чтобы возвес'
ти новое чудо.
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