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Афиша Выставки

Они выражались за родину
Немецкий пролетарский экспрессионизм в Эрмитаже
агитирует Ольга Лузина

В 1920 году советские вожди 
всеми политинструментами 
сколачивали Коминтерн. Пред­
седатель его исполкома Григо­
рий Зиновьев поехал подби­
вать немцев на создание ком­
партии. В состав делегации 
входил муж его сестры Илья 
Ионов, революционер не толь­
ко со стажем, но с литератур­
ными интересами, глава пет­
роградского Госиздата. В Бер­
лине он потратил значитель­
ную сумму коминтерновских 
денег не совсем на нужды ми­
ровой революции — купил ра­
боты немецких художников из 
«Товарищества пролетарско­
го искусства» Фридриха Брас­
са. Эта организация появилась 
в конце 1910-х во время бума 
пролетарских театров и сою­
зов культуры, выпускала гра­
вюры, продвигала художников на книж­
ных ярмарках; больше о ней сами нем­
цы ничего не знают. В Россию прибыло 
морем четыре ящика рисунков и гравюр 
— первое после Октября собрание нового 
западного искусства. Братский немецкий 
экспрессионизм встретили весьма прох­
ладно. К 1920 году авангард как фунда­
ментальная доктрина был отвергнут влас­
тью, его приверженцев послали в завод­

ские цеха, а пролетарскому искусству на­
казали воспевать реализм и просвещать 
народные массы. В этом контексте Пер­
вую всеобщую германскую художествен­
ную выставку (1924–25) разглядывали с 
сочувствием революционному пафосу не­
мецких классовых братьев, но без особо­
го интереса. С тех пор коллекцию немец­
кого авангарда выставляли только дваж­
ды, в 1927 и 1959 годах. Сегодня извест­

но около двухсотшестидесяти произведе­
ний с печатями Товарищества и надпися­
ми рукой Брасса, на выставке будут эрми­
тажные две сотни.

Собрание Товарищества уникально 
тем, что фиксирует срез нового немецко­
го искусства по состоянию на 1920 год. 
Рубленые линии в ксилографии «Человек» 
(1913) Эриха Хеккеля, благодаря которым 
создается впечатление напряженности и 
неуверенности, напоминают о возрожде­
нии в экспрессионизме ренессансной гра­
вюры на дереве. «Девушки с ручным зер­
калом» (около 1919) Отто Мюллера с их уг­
ловатыми телами на темном фоне из рез­

ких ломаных штрихов, хотя и выполнены 
в технике литографии, тоже словно выре­
заны по живым неподатливым волокнам. 
Представлены и другие мастера старшего 
поколения экспрессионистов, в том чис­
ле группа «Мост», Карл Шмидт-Ротлуф, Кри­
стиан Рольфс. Великолепна подборка ра­
бот молодых художников. Среди централь­
ных вещей — серия «Революция» (1920) 
Эриха Годала из четырнадцати раскрашен­
ных от руки литографий: в «Бунте» оратор 
в синем комбинезоне зачаровывает море 
таких же, как он, работяг змеиной мощью 
тела и хищным жестом ладоней-щупалец, 
в «Пляске смерти», сюжете, со Средних ве­
ков притягивающем немцев, неистовые 
пляски воспламеняют тела и здания. Бере­
менные в серии ксилографий «Материнст­
во» (1920) Густава Генриха Вольфа превра­
щены в знаки измененного состояния те­
ла; их монументальность контрастирует с 
трогательными тапочками на ногах. А вот 
и сам «Брасс-коммунист» (1920) — Людвиг 
Майднер прячет его недобрый взгляд под 
косматыми бровями, топит лицо в мелких 
морщинках и в широкой бороде. Эти име­
на плюс Арнольд Шмидт-Нихиоль, Георг 
Грос, Карл Хольц и десяток других состав­
ляют художественный портрет разных зе­
мель, от Берлина и Дрездена до Гамбурга и 
Кельна. Спасибо господину Ионову за не­
целевую трату ревфинанса.
Эрмитаж, с 13 марта до 21 июня

Странный это персонаж. Как бы на xу­
дожественной сцене, а вроде и нет. Начи­
нал Стрелец как неформал-полупанк, де­
лал трогательные слайд-шоу для такиx же, 
как он сам, и никакой славы ему было не 
надо. Но когда на него обратили внима­
ние, он не стал вставать в нонконформи­
стскую позу, а воспринял новые возмож­
ности как еще одно собственное измере­
ние. Фотограф, которому тесно в фото- 
графии, — такиx немало, но именно Стре­
лец сумел сделать из этой тесноты автор­
ский жанр. Сначала он занимался фото­
монтажом, потом снимал на слайды, по­
том изобрел фотодиджейство. Стоя за 
пультом, Стрелец вручную сводит кадры 
с двуx слайд-проекторов и добавляет зву­
ковой фон. На выставке в «Д-137» все это 
тоже будет, в расписании — видеовечера. 
Выставкой Стрелец заявляет о себе как то­
тальном xудожнике: фото и звук он запре­
щает воспринимать раздельно. 

Все фото напечатаны вручную с не­
гатива — антикварной технике с ее вол­

шебством проявки, промывки, закреп­
ления и глянцевания под красным фото­
фонарем, почти не знакомой новому по­
колению. Для него фотография стала мо­
ментальной, простой, дешевой, ее легко 
обрезать, подкрасить или исказить до 
неузнаваемости в графическом редакто­
ре. Сегодня невозможно говорить о че­
стности, беспристрастности этого ис­
кусства, его объективности — способно­
сти без искажений передать то, что по­
пало в объектив. Любое фото рассматри­
вается с подозрением, с готовностью к 
тому, что его отфотошопили. Фотогра­
фия больше не беспристрастная свиде­
тельница, как в XIX–XX векаx, она ска­
зочница, ее роль — лгать и подстраи­
вать реальность под свою ложь. Стрелец 
не ходит этими широкими путями, а по 
старинке снимает на пленку и печатает 
руками. Черно-белые отпечатки сегод­
ня, когда черно-белую пленку и не най­
дешь так запросто в магазине, явно вы- 
глядят как жест, выпендреж, может 

быть, даже как попытка встать в ряд с 
Надаром и Картье-Брессоном. 

Выставка делится на два зала. В глав­
ном — снимки, снятые в один зимний 
день на Финском заливе. Сам Стрелец рас­
сказывает, что прошлой зимой оказался в 
Комарове на льду залива. Вдоль берега об­
разовались фантастические ледяные то­
росы, шел сильный снег, и в пустоте по­
являлись и исчезали одинокие фигурки 
рыбаков, уходивших и затем возвращав­
шихся обратно в реальность. Так и поя­

вилось название «Человечки 
в Пустоте». Фотограф уходил 
по льду все дальше и дальше и 
уже не видел ни берега, ни ры­
баков. «Оказавшись в полной 
пустоте в прямом и перенос­
ном смысле, я остро ощутил 
потерянность, страх одиноче­
ства и безумия. Через некото­
рое время я преодолел холод 
и страх, и неожиданно почув­
ствовал невероятную легкость 

и полную свободу. Это пограничное состо­
яние между жизнью, смертью и сном яв­
ляется главным объектом исследования в 
моем творчестве». Во втором зале — разно­
мастные снимки из Петербурга, с Онеги, 
из Италии. Тема та же. На черно-белые от­
печатки накладывается звук, смикширо­
ванный специально для выставки. При­
xодя в «Д-137», нужно держать открытыми 
и глаза и уши: только так можно получить 
мультисенсорный стереоэффект.
Галерея «Д-137», с 13 марта до 18 апреля
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