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Они и рады 10 ВИДОВ ЖЕНСКОГО СЧАСТЬЯ 

В ФИЛЬМАХ И КНИГАХ Анна Наринская

1. Счастье быть влюбленной 

Что влюбленность — счастье, как�то даже
слишком очевидно. Вот в «Шербурских зон�
тиках» влюбленные не разговаривают, а по�
ют, и это выглядит весьма правдоподобно. Да
и в реальной жизни никто бы не удивился,
если бы настоящие влюбленные заговорили,
например, стихами. Такими, как у молодого
Блока: «И опять твой сладкий сумрак, влюб�
ленность». Здесь важны все слова — со сладо�
стью все всем понятно, но слово «опять» не
менее значимо. Влюбленность ценна имен�
но своей конечностью, возможностью повто�
ренья, возможностью этого «опять». Само
чувство куда важнее, чем его объект. Одри
Хэпберн в фильме «Шарада» влюбляется в
Кэрри Гранта как бы заново всякий раз, как
изображаемый им привлекательный сотруд�
ник ФБР меняет имя и легенду. В конце «Ша�
рады» дело идет к браку, и это жаль. Влюблен�
ность куда обаятельнее. К тому же, на жен�
щин состояние «немножко влюблена» дейст�
вует тонизирующе, недаром Лиззи Беннет из
«Гордости и предубеждения» так искрометно
остроумна, пока она просто неравнодушна к
мистеру Дарси. Когда влюбленность сменяет�
ся серьезным чувством, все становится скуч�
нее. Правда, и влюбленность, оказывается,
можно превратить в тяжелый труд — как в со�
ветском фильме «Влюблен по собственному
желанию». Но это, наверное, связано с пере�
гибами на местах. 

2. Семейное счастье 

Существует весьма влиятельное мнение, что
женщина для этого и предназначена. Муж, де�
точки, ежедневная рутина, может, и скучнова�
тая, но дарующая уверенность, что так и надо,
что по�другому просто быть не может. Кстати, с
такой скукой легко можно бороться. Например,
увеличив количество детей. Каждый из них —
будьте уверены — даст прикурить по�разному.
Как в известном советском фильме «Однажды
двадцать лет спустя», где Наталья Гундарева сыг�
рала мать�героиню, жизнь которой по милости
детей просто изобилует событиями и даже при�
ключениями. В других, несоветских обстоятель�
ствах, дети, сам факт семьи, особая атмосфера
семейного дома оказывались залогом высокого
светского статуса. На семейное счастье люди
слетаются как бабочки на свет. Именно оно де�
лало такими привлекательными праздники се�
мьи Ростовых в начале «Войны и мира» и вызы�
вало желание присоединиться к расслабленной
пляжной жизни семьи Дайвер в «Ночь нежна»
Фицджеральда. И еще неубиенный, хоть и ба�
нальный аргумент в пользу семейного счастья —
вместе веселее. Даже монстрам, таким, как чле�
ны семейства Адамс. 

3. Счастье быть свободной и независимой 

За последние лет шестьдесят это труднодости�
жимое когда�то счастье стало распространен�
ным видом женского устройства жизни — как,
например, у героинь «Секса в большом городе».

Теперь, чтобы понять остроту такого ощуще�
ния, приходится вглядываться в прошлое. Как
Джон Фаулз в «Женщине французского лейте�
нанта» или Антония Байетт в романе «Обла�
дать», во многом повторяющем переплетающее
наше время с викторианской эпохой устройст�
во фаулзовского бестселлера. Нам сегодняшним
трудно, а иногда даже невозможно понять, ка�
кой хрупкой субстанцией была когда�то жен�
ская свобода. Какое маленькое расстояние отде�
ляло женщину независимую от женщины пад�
шей, а ведь именно поэтому Джейн Эйр выстра�
ивала вокруг себя такие бастионы из целомуд�
рия и жалкого гувернантского жалованья. Сего�
дня гораздо легче рассматривать все то, что тог�
да было вопросом в первую очередь обществен�
ным, касающимся положения женщины в ми�
ре, в плоскости эмоциональной. Именно забо�
тясь о смотрибельности, Мартин Скорсезе пере�
вел конфликт «Эпохи невинности» Эдит Уортон
в зону почти исключительно чувств. А ведь кни�
га эта вообще�то исполнена социальной крити�
ки. Так что сегодня по�настоящему свободная
женщина должна не зависеть от мужчины
именно эмоционально — как Пенелопа Крус в
«Возвращении» Альмодовара. Она не только
убивает своего мужа, она еще и совершенно по
этому поводу не переживает. 

4. Счастье бросить все 

Здесь в каком�то смысле все похоже на предыду�
щий пункт. Когда�то женщины, решавшиеся все

афиша04
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06 афиша кино

бросить, казались потрясательницами основ.
Не только в те, уже совсем далекие времена, ког�
да Анна Каренина бросала сына (и мужа, и все
остальное) ради любви. А мать Даниэля Деронда
из романа Джордж Элиот бросала сына (и мужа,
и все остальное) вроде бы ради оперной сцены,
но по�настоящему ради свободы. Тогда — и гово�
рить нечего. Но даже и в середине XX века, когда
бросала наконец�то устроившуюся жизнь (и му�
жа, и его детей, и все остальное) придуманная
Трумэном Капоте Лула Мей Барнс, поселившая�
ся в Нью�Йорке под именем Холли Голайтли и
воплощенная Одри Хэпберн. Или когда оставля�
ла мужа и детей героиня романа Майкла Кан�
нингема «Часы», сыгранная в экранизации 

Стивена Далдри Джулианной Мур,— даже тогда
это было необыкновенно смело. Сейчас — в ре�
альной жизни,— чтобы бросить все, никакой со�
циальной смелости не надо. Только эмоцио�
нальная. Да и сама процедура бросания всего
стала комфортной и сдобренной нотариальны�
ми подробностями. Возможно, потому этот вид
счастья как�то потускнел. 

5. Счастье быть с подругой 

Очень особая вещь и хоть и обладающая лесбий�
ским привкусом, отнюдь не дублирующая лес�
бийский роман. Подруга круче любовницы. 
С любовью все ясно, а дружеские, вернее, подру�
жеские отношения — они тоньше и сложнее. 
То, что происходит между близкими подругами, —
это, конечно, страсть. Просто другой и, возмож�
но, даже более возвышенный ее вид. И если в
старых романах пылкая женская дружба рас�
сматривалась как предвестник другой пылкос�
ти, а хорошие подруги вообще�то должны были
помогать друг другу обрести мужа (диккенсов�
ская Эстер Саммерсон сама направляет свою
любимую Аду в объятия Ричарда), то теперь от�
дельность, особость девочкинских отношений
разбирается с особой пристальностью. Получа�
ется иногда средне, как в романе Фэнни Флэгг
«Жареные зеленые помидоры» и снятом по не�
му фильме. А иногда — сногсшибательно. Как в
«Тельме и Луизе» Ридли Скотта — кинокартине,
ставшей каноническим изображением жен�
ской дружбы, которая сильнее смерти. 

6. Счастье в работе 

В конце культовой развесистой клюквы 1980�х —
фильма Майка Николса «Работающая девушка» —
мы видим Мелани Гриффит в строгом сером кос�
тюме за офисным столом. Камера выезжает на
улицу, и мы понимаем, где находится этот стол —
на верхнем этаже небоскреба, там, где кабинеты
начальства. Хеппи, хеппи, хеппи�энд. 

И мы в общем�то согласны. Быть начальницей —
это cool. Есть в этом много сексуального, даже
садомазо (хотя вообще�то только садо). Классиче�
ские романы, которые почти все написаны
мужчинами, чаще всего описывали карьерных
женщин карикатурно, что не то чтобы благо�
родно, если иметь в виду, что настоящая работа,
не говоря о карьере, тогда для женщины и так
была практически недостижимой. Но все равно
Диккенс придумал карикатурную миссис Джел�
либи, а Чехов с постоянным и отчетливым пре�
небрежением описывал женщин, которые мо�
гут хотя бы помыслить о том, чтобы работать,
сделав исключение разве что для героини позд�
него рассказа «Невеста». Через 25 лет после того,

как чеховская «невеста» покинула жениха и ма�
теринский дом, героиня «Манхэттена» Джона
Дос Пассоса занималась карьерой больше, чем
любовью, и в конце повествования оказывалась
главной редакторшей умного женского журна�
ла. Кстати, журналистика любого рода с тех пор
предлагается нам чуть ли не как главное поле
подлинно женской карьеры. Вроде бы это на�
стоящая работа, и тут можно по�настоящему
преуспеть, а по ходу проявить себя, как свойст�
венно женщине, стервой. Так что воплощающая
жесткий мир гламура героиня Мерил Стрип из
«Дьявол носит Prada» и воплощающая жесткий
мир телевидения героиня Фей Данауэй из филь�
ма Сидни Люмета «Телесеть» — практически сес�
тры. Разница только в том, что фильм Люмета
гораздо лучше. 

7. Счастье добиться власти 

Над людьми, над деньгами, над мужчинами.
Вместе и по отдельности. 
Леди Макбет, Екатерина Великая, Скарлет О’Ха�
ра, мадам де Помпадур, Цы Си — наложница,
ставшая единовластной императрицей Подне�
бесной, Шарон Стоун в первом «Основном ин�
стинкте», Медея, Нелл Гвин, Эвита Перон, коро�
лева Елизавета I, Саломея, герцогиня Сен�Севе�
рина, Кондолиза Райс, Клеопатра в пушкинских
«Египетских ночах», M из фильмов о Джеймсе
Бонде, телеведущая и предпринимательница
Марта Стюарт, Мата Хари и еще Вера Марецкая в
кинофильме «Член правительства» и Любовь
Орлова в кинофильме «Светлый путь»... 

8. Счастье в искусстве 

Один из лучших кадров, когда�либо запечат�
ленных на пленку: безумная Норма Десмонд
(Глория Свенсон) из «Бульвара Сансет», спуска�
ющаяся по длинной лестнице в объятия поли�
цейских с наручниками, она думает, что сни�
мается главная сцена в ее новом фильме. Счас�

тье снова играть затмило для актрисы все —
старость, измену любовника, только что со�
вершенное убийство. Такая упоенность твор�
чеством почему�то свойственна женщинам ку�
да больше, чем мужчинам. Забыться в искусст�
ве, забыться искусством (или не совсем искус�
ством; например, писать женские романы,
как героиня «Цветка моей тайны» Альмодова�
ра). Оставить все и слиться с прекрасным —
«стать песней и судьбой». Из этого ахматовско�
го стихотворения, кстати, получается, что ста�
ла�то именно потому, что «он» в свое время «не
взял с собой». Сказавши «а», надо сказать «ц» —
и вспомнить Цветаеву, вопрошающую бывше�
го любовника, осмелившегося вступить 

в брак: «Как живется вам с трухою?» Произне�
си она это, скажем, на кухне — была бы безоб�
разная истерика, а так — замечательные сти�
хи. И такой же женской истерикой были бы
яркие картины Фриды Кало, если бы все то,
что там нарисовано, она на словах излагала
бабнику Диего Ривере. 
Тут вот что важно — стихи и картины для всех
этих женщин куда важнее любовников. 

9. Счастье в самопожертвовании 

В этом есть особая сладость — в том, чтобы при�
нести себя в жертву. Любимому мужчине — как
Ингрид Бергман, выходящая замуж за омерзи�
тельного фашиста ради рабочих успехов церэ�
ушника Кэрри Гранта в хичкоковской «Дурной
славе». Любимой сестре — как Элинор в «Разуме
и чувстве» Джейн Остин или Татьяна Доронина
в кинофильме «Старшая сестра». Или всему че�
ловечеству — как пытается сделать Николь Кид�
ман в «Догвилле» Ларса фон Триера. Самопо�
жертвование Кидман приводит к человеческим
жертвам. Но это не важно — счастье в этом слу�
чае приносит не результат, а процесс. 

10. Счастье в несчастье 

Горем можно упиваться. Оставленность мож�
но превратить в смысл жизни — как виконтес�
са де Босеан из «Покинутой женщины» Бальза�
ка. Из надругательств любовника можно уст�
роить особый аттракцион, прелесть которого
понятна только тебе,— как бросившая себя
под ноги Байрону Каролина Лэм. И настоящая,
и сыгранная Сарой Майлз в знаменитом филь�
ме, особенно популярном в свое время в Со�
ветском Союзе. Интенсивная несчастность во�
обще великая сила — переживая ее, неизбежно
чувствуешь, что с тобой происходит что�то
важное. Что ты — необыкновенная, ни на кого
не похожая, а такие ощущения во многом и со�
ставляют женское счастье.
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«Возвращение», 2006 «Дурная слава», 1946

«Бульвар Сансет», 1950 «Телесеть», 1976

«Основной 

инстинкт», 2002

«Цветок моей тайны», 1995

«Цветок моей тайны», 1995
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ФИЛЬМ «Хранители» (Watchmen) — это 
экранизация одного из основополагающих про�
изведений в жанре комикса. В 2005 году журнал
Time даже поместил «Хранителей» в список ста
лучших англоязычных романов с 1923 года, и
это был единственный графический роман в
списке. Тем не менее широкой аудитории «Хра�
нители» известны гораздо меньше, чем комик�
сы про Супермена и Бэтмена.
В принципе «Хранители» англичанина Алана
Мура, из чьих экранизированных комиксов
можно упомянуть «В как вендетта» и «Лигу выда�
ющихся джентльменов» — это попытка деконст�
рукции понятия «супергерой», эксперимент с
целью проверить, как спасители человечества
поведут себя, обнаружив, что они обычные че�
ловеческие существа, ведь из Хранителей толь�
ко один обладает настоящими сверхспособнос�
тями, а остальные просто ловко используют
подручные технические приспособления.
Многострадальные «Хранители» ходили по гол�
ливудским рукам уже давно. Права на их экра�
низацию были куплены в 1986 году, и продюсе�
ры даже обращались к Алану Муру с предложе�
нием адаптировать «Хранителей» для киноэкра�
на, что едва ли было хорошей идеей, учитывая
ненависть эксцентричного англичанина к Гол�
ливуду. Первым сценаристом «Хранителей» в
результате стал драматург «Бэтмена» Сэм Хэмм.
Получив сценарий Хэмма, киностудия 20th
Century Fox была готова запустить проект, одна�
ко подходящего режиссера так и не нашлось, и
с 1991 года «Хранителями» занялись Warner
Brothers, которые ковырялись с ними десять
лет, пытаясь, в частности, соблазнить ими ре�
жиссера Терри Гиллиама. В 2001�м настал черед
студии Universal помучиться с «Хранителями» —
сценарий был снова переработан и в 2004�м пе�
реброшен на Paramount, где его уже почти сов�
сем собрались было снимать сначала Даррен
Аронофски, а потом Пол Гринграсс, однако ре�
организация на киностудии и финансовые
проблемы заставили продюсеров опять отло�
жить реализацию проекта. Наконец, «Храните�
ли» вернулись к Warner Brothers, где их снял
Зак Снайдер, экранизировавший до этого ко�
микс «300 спартанцев».
Выходу «Хранителей» в прокат в этом году едва
не помешал судебный иск, который студия

20th Century Fox предъявила Warner Brothers по
окончании съемок, отстаивая якобы принадле�
жащее ей право на дистрибуцию картины, од�
нако Warner Bros. в результате мучительных пе�
реговоров все�таки откупились от Fox процента�
ми с будущих кассовых сборов. В «Хранителях»
обошлось без звезд первой величины — не
столько из соображений экономии, сколько из�
за опасения, что звезда калибра, например, Киа�
ну Ривза непременно отвлечет внимание от
персонажа. Поэтому вместо Ривза, с которым
одно время велись переговоры, на роль единст�
венного обладателя суперспособностей в ко�
манде Хранителей был назначен Билли Крудап.
Его герой доктор Манхэттен — ученый, кото�
рый случайно аннигилируется, но воссоздает
сам себя уже в сверхчеловеческом качестве, по�
сле чего начинает светиться синим пламенем и
разгуливать в чем мать родила. Другой цент�
ральный персонаж по фамилии Роршах (Джеки
Эрл Хейли) все время ходит в маске, поскольку
находится в розыске; обнаружив в начале филь�

ма одного из бывших Хранителей убитым, он
догадывается о заговоре, цель которого — унич�
тожить и дискредитировать всех супергероев
прошлого и настоящего, и собирает своих ушед�
ших на покой товарищей с целью их спасения,
а заодно и предотвращения войны между Аме�
рикой и Советским Союзом, которая вот�вот
должна начаться (действие «Хранителей» проис�
ходит в альтернативной Америке 1985 года,
представления авторов о которой несколько от�
личаются от зафиксированных в учебнике ис�
тории). Лежащая в основе «Хранителей» мораль�
но�этическая проблема заключается в том, что
остановить войну можно, только пожертвовав
изрядным количеством жизней ни в чем не по�
винных людей, что супергероев, конечно, не пу�
гает. Решения этой проблемы авторы не предла�
гают, выражая свою растерянность в риториче�
ском вопросе, который служит слоганом филь�
ма: «Они присматривают за человечеством. 
А кто присмотрит за ними?»
В прокате с 5 марта

Смотрящие за человечеством

«ХРАНИТЕЛИ» ЗАКА СНАЙДЕРА Лидия Маслова
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НЕОБХОДИМЫМИ и достаточ�
ными свойствами супергероя являются чело�
векоподобие и самоотверженность в служе�
нии добру и защите простых людей. Однако су�
ществует почти обязательный набор призна�
ков, без которых супергерой супергероем не
является.

1. Комиксное происхождение

Все настоящие супергерои в современном
кино появились на свет в качестве героев
комиксов. В большинстве своем это произо�
шло либо между 1938 и 1940 годами (Супер�
мен и Бэтмен), либо в начале 1960�х годов
(Спайдермен, Люди Икс, Великолепная чет�
верка, Железный человек и проч.). Уже в
1990�е были нарисованы Хеллбой и Спаун.
Важное исключение — Хэнкок, супергерой
нового поколения, веселый алкоголик, при�
думанный специально для полнометражно�
го фильма.

2. Сверхчеловеческие способности

Умение летать, поднимать предметы особой
тяжести, быть неуязвимым для пуль (Супер�
мен). Способность при помощи суперпаути�
ны перемещаться между небоскребами
(Спайдермен). Возможность испускать из
глаз лазерные лучи, замораживать все во�
круг, выдвигать в нужный момент длинные
металлические острые когти и многое дру�
гое (Люди Икс). Практически каждый супер�
герой умеет делать что�то особенное, тем бо�
лее удивительно, что никаких сверхспособ�
ностей нет у Бэтмена — все его супергеройст�
во держится на достижениях прогресса.

3. Происхождение 

сверхчеловеческих способностей

Укус радиоактивного паука, породивший
Спайдермена. Похищение, во время которого
Тони Старк создает костюм Железного челове�
ка. Взрыв гамма�бомбы, превративший физи�
ка Брюса Бэннера в Халка. Не у всех, но у мно�
гих супергероев в прошлом случилась какая�
то неприятность, которая потом облегчила
жизнь простым людям.

4. Скрытый мотив

История из прошлого, объясняющая, как су�
пергерой стал супергероем и начал служить
добру. Классические примеры — детство и
юность Бэтмена («Бэтмен. Начало») или ино�
планетное происхождение Супермена. Быва�
ет и сложнее: Хэнкоку 3000 лет от роду, и рань�
ше таких, как он, люди называли богами или
хотя бы ангелами.

5. Второе «я»

Брюс Уэйн и Бэтмен. Питер Паркер и Спайдер�
мен. Кларк Кент и Супермен. У классического
супергероя есть второе «я», позволяющее ему
вести двойную жизнь, быть одновременно и
супергероем, и ничем не примечательным
членом общества. 

6. Супервраги

Супергерои заботятся о простых людях, но
сражаться им, как правило, приходится с кем�
то равным по силе. Самый яркий пример —
Бэтмен и его оппоненты в лице Джокера, Дву�
ликого, Пингвина, Мистера Фриза и прочих
крайне одаренных персонажей. В кино супер�
злодеи живут обычно не дольше, чем идет
один фильм, в комиксах же все по�другому. На�

пример, два важнейших врага Спайдермена —
Зеленый Гоблин и Доктор Осьминог — живы
вот уже более сорока лет, хотя за это время им
не раз и не два приходилось очень несладко.

7. Богатство

Среди супергероев — повышенная концент�
рация очень богатых людей. Родительское на�
следство Брюса Уэйна/Бэтмена, состояние
Чарльза Ксавье, покровителя Людей Икс, или
оружейный бизнес Тони Старка/Железного
человека вообще�то могли позволить своим
героям жить намного более спокойной жиз�
нью, но сердцу не прикажешь. Впрочем, Хелл�
бой живет на полном государственном содер�
жании, а Хэнкок вообще спит практически
на помойке.

афиша кино

Как стать супергероем

Халк

Супермен

Бэтмен

Люди Икс

Хеллбой

Железный человек

Спаун

Спайдермен
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Натуральная синтетика

В ВОЛГОГРАДЕ ВЫСТУПИТ

LOWE Данила Тойшин

ВОЛГОГРАД впервые посетит швед�
ская группа Lowe — один из ведущих коллекти�
вов, делающих музыку в стиле синти�поп.
Шведы, продолжающие своим творчеством
лучшие традиции Depeche Mode, покоряют с
первой же песни, даже если совершенно ров�
но дышишь к легендарной британской груп�
пе. Почти каждая композиция — стопроцент�
ный хит. Синтетическое, лишь формально не�
живое звучание, напоминает работу отлажен�
ного сверхмеханизма, с легкостью модулиру�
ющего любое эмоциональное состояние. Во�
кал, в отличие от отстраненного голоса того
же Дэвида Гэхана, не лишен тепла и чувствен�
ности. Lowe одинаково приятно слушать и в
машине с хорошим автозвуком, и на концерте —
в любом случае слушателю гарантировано по�
гружение в особый мир светлой романтики и
легкой печали, после которой хочется оку�
нуться в жизнь с новыми силами.
Шведское трио в составе Йоргена Лео Йозефссо�
на (вокал), Рикарда Гуннарссона (бас�гитара) и
Мехди Багерзаде (клавишные) выстрелило в
2005 году, когда треки с их дебютного альбома

«Tenant» стали занимать топовые позиции в ев�
ропейских чартах, а на родине Lowe признали
открытием года. Как и любая шведская группа
«на экспорт», Lowe исполняет свои песни на ан�
глийском. Ее тексты — о любви, сексе, смерти.
Название группы, такое же синтетическое, как
и ее музыка, является гибридом двух англий�
ских слов: love и low. Йорген Лео комментирует
это так: «Это и любовь, и нехватка любви. Без
снижения не может быть взлета, любви». 
С 2005 года колоритные скандинавы завоева�
ли значительную популярность, особенно в
Восточной Европе и России. При этом новый
альбом, «Kino International», они умудрились
выпустить лишь в прошлом году. Он навеян
посещением Берлинского международного
кинофестиваля, отчего названия композиций
звучат как названия фильмов. Если «Tenant»
покорял сердца слушателей лирическим зву�
чанием, то «Kino International» получился бо�
лее бодрым. Йорген Лео Йозефссон так харак�
теризует новую работу своей группы: «Треки
на альбоме более быстрые и танцевальные,
что может привлечь новую аудиторию, в то же

время альбом звучит в нашем фирменном са�
унде, что не может не порадовать наших ста�
рых поклонников». Тем не менее, не все ста�
рые поклонники приняли на ура «Kino
International», обвинив его во вторичности и
попесенно сравнив с соответствующими ком�
позициями Depeche Mode, Camouflage и дру�
гих команд, играющих в стиле синти�поп. Это
ни в коей мере не умаляет достоинств нового
альбома Lowe, ибо главное — удивительное ка�
чество его звучания. Как и «Tenant», этот аль�
бом можно прослушивать бесконечное число
раз, так он сбалансирован и насыщен. Вообще,
музыку шведского трио можно назвать квин�
тэссенцией лучших групп, играющих в озна�
ченном стиле. Обе пластинки Lowe представ�
ляют собой отличный материал для концерт�
ного выступления, так как сочетают меланхо�
лию и драйв, а если учесть, что шведы дают но�
вое звучание хитам Depeche Mode, New Order
и других легендарных групп, то полное погру�
жение в синтетику гарантируется. 
Клуб «Звездный». Синти�поп вечеринка с участием
группы Lowe. 10 марта в 18�30. 

ОТЕЛИ 
«Южная» ул. Рабоче�Крестьянская, 18, т. 97�50�57,90�11�11
«Отель�банк» ул.Коммунистическая, 40, т. 74�21�71, 74�21�73
«Волгоград» ул. Мира, 12, т. 40�80�80
«Турист» ул. Чуйкова, 73, т. 23�12�43, 23�97�00
«Нефтяник» ул. Огарева, 15, т. 96�73�13, 96�73�08
КЛУБЫ
«Ромео» ул. Мира, 5, т. 38�08�48
«Лабамба» ул. Чуйкова, 4а, т. 91�93�35, 91�93�36
КАФЕ И РЕСТОРАНЫ
«Grand cafe» ул. Мира, 12, т. 55�17�45
«Волгоград» пл. Павших Борцов,1, т. 40�88�88
«Bar&Grill» ул. Мира, 5, т. 38�08�53
«Tеrrace» пр. Ленина, 8а, т. 38�42�42 
«Охота по�русски» ул. Аллея Героев, 4, т. 38�14�29
«Кайfе» пр. Ленина, 23а, т. 24�42�42
«Маяк» Набережная 62�й Армии, 1, т. 91�95�44 
«Стейк Хаус» ул. Советская, 11, т. 38�97�78
«Фа Соль» ул. Чуйкова, 19, т. 38�13�56
«СВ» ул.Пушкина, 14, т. 38�83�57
«Воск» ул. Комсомольская, 4, т. 26�84�04
«Пивная библиотека» ул. Аллея Героев, 2, т. 38�23�04
«Newspub» ул. Хиросимы, 15, т. 37�47�11
«Madam de fer» ул.Ким, 10, т. 97�41�28
«Сакура» ул. Коммунистическая, 8к, т. 40�81�00
«Елки – палки» Аллея Героев, 4, т. 38�69�08
ГАЛЕРЕИ
«Artsalon» ул.Порт�Саида, 9, т. 38�62�95
«АртМир» ул. Пролеткультская, 5, т. 90�20�30
АВТОЦЕНТРЫ
«Ауди центр Волгоград» пр. Университетский, 102, т. 49�11�11
Автоцентр Hyundai шоссе Авиаторов, 2а, т. 26�87�87
«Тойота Центр Волгоград» шоссе Авиаторов, 2а, т. 26�07�77
«АГАТ�АВТО» ул. Череповецкая, 1а, т.94�68�68, 94�87�97

АВИАКОМПАНИИ
«ТАВС�Волга» пр. Жукова, 206а, т. 39�26�84, 35�94�95
«Волга�Авиаэкспресс» пос. Аэропорт, т. 31�73�22, 31�75�70
БАНКИ
«Филиал ВТБ в Волгограде» ул. Рабоче�Крестьянская,30а, т. 93�09�69, 93�10�89
«Промсвязьбанк» пр. Ленина, 62, т. 23�66�23, 24�34�39
КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ
«Бали» ул. Краснознаменская,9, т. 91�94�20, 91�94�24, 91�94�24
CityFitness Набережная 62�й Армии (Речпорт), т. 38�38�38
GATINEAU ул. Краснознаменская, 6, т. 38�12�39, 38�12�40
«эЛСи» ул.Новоузенская,2/1, т. 93�09�89, 93�11�28
Just Men ул. Краснознаменская, 2, т. 38�02�80
WELLA�LUXE ул.Чуйкова,1, т. 38�55�55
«Биджин» ул. Рокоссовского,28, т. 33�63�33
LA DEFENSE» ул. Хользунова, 18а, т. 27�04�04
«Клиника семейной медицины» ул. Ким, 20, т. 40�81�26, 97�19�90, 97�12�12
Клиника «Движение» ул. Рионская, 2, т. 48�54�02, 36�62�06
«Оздоровление» ул. Советская, 26а, т. 24�33�44
«АЗОРЕЛЬ» ул. Богунская, 8, т. 73�63�40, 28�00�47
«Артис» ул. Коммунистическая, 19д, т. 33�27�60, 33�27�61
ТУРИЗМ
«Круиз» ул. Фадеева,43, т. 63�02�02, 63�11�51
«Пеликан» ул.Ким, 14, т. 93�61�61, 94�00�67
«Усадьба Репино» ул. Иркутская, 19, т. 26�59�20, 8�904�409�19�00
ООО «Бер�Вил», турбаза «БерЛога» ул. Рабоче�Крестьянская, 9, оф 14, т. 40�91�14, 40�90�69
База отдыха «Нефтяник» г. Краснослабодск, 33�39�53, 33�34�94, 96�73�08
МАГАЗИНЫ
«Дочки�сыночки» ЦУМ (цок. этаж), ул. Полесская, 2, т. 36�10�74,8�917�647�55�69
«Салон делового подарка» ул. Коммунистическая, 10г, т. 33�15�01, 33�15�02
А ТАКЖЕ:
Волгоградская торгово�промышленная палата ул. 7�я Гвардейская, 2, т. 23�22�02, 24�22�62
«ВСК страховой дом» ул. Рокоссовского, 41, т. 37�94�72, 37�25�56, 37�79�85
ВАГС ул. Герцена, 10, т. 73�03�76
«ОПОРА РОССИИ» ул. Маршала Чуйкова, 43, т. 23�12�87, 23�04�87

Где взять Quality
название адрес название адрес
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ВЫХОД русского пе�
ревода романа Йейтса с
очевидностью был при�
урочен к российскому
прокату фильма, кото�
рый снял сделавший в
свое время «Красоту по�
американски» Сэм Мен�
дес. Составившуюся та�
ким образом пару необ�

ходимо разбить. Так что скажем сразу: книга
гораздо лучше фильма. Во всех отношениях,
но лично меня больше всего задевает вот что:
создатели экранизации во многом обращают�
ся с текстом Йейтса как литературный кри�
тик: они разъясняют. То есть показывают, что
имел в виду автор. Что он, в сущности, хотел
сказать своей книгой. Для этого за кадром иг�
рает выразительная музыка, герои усиленно
жестикулируют, а также произносят допол�
нительные исповедальные монологи, кото�
рых Йейтс не мог бы написать в принципе.
Не мог потому, что его проза представляет со�
бой пример писательской сдержанности,
почти минимализма. Удивительный пример
того, как, рассказав бытовую историю, почти
не уделяя внимания предметным деталям, не
погружаясь в философствования и практиче�
ски не занимаясь препарированием психи�
ки своих героев, автор создает картину вре�
мени, работающую лучше любых докумен�
тальных фильмов, и картину души, и сегодня
ни на грамм не потерявшую актуальность. А
исполненная эмоций и сентенций ретрокар�
тина Мендеса по сравнению с этим выглядит
грубой и простоватой. 
Ричард Йейтс родился в 1926 году в городке
Йонкерс, граничащем с нью�йоркским райо�
ном Бронкс. События его детства и юности
выглядят планом будущих произведений. Ро�
дители развелись, когда ему было три. Во вре�
мя Великой депрессии мальчику вместе с ма�
терью пришлось кочевать с места на место. 
В 1944�м Йейтса призвали в армию, он воевал
во Франции, служил в оккупированной Гер�
мании. В армии Йейтс заразился туберкуле�
зом, потом получил инвалидность, потом вер�
нулся в Америку, потом женился. Чтобы про�
кормить семью, он подрабатывал чем только
мог: например, написал несколько речей для
сенатора Роберта Кеннеди. В 1959�м жена уш�
ла от него, выиграв по суду опекунство над их
двумя дочерьми. 
В 1961 году в свет вышел первый роман Йейт�
са «Revolutionary Road» — его у нас сейчас и на�
печатали под названием «Дорога перемен».
Этот перевод названия, надо сказать, полно�
стью уничтожает его многозначность:
Revolutionary Road — не только метафора того,
что происходит, вернее, могло бы произойти с
героями книги, но и просто название улицы в
поселке в Западном Коннектикуте, где они жи�
вут. Хотя тут переводчика Александра Сафро�
нова обвинять не приходится — эта игра слов,
похоже, действительно, непереводима. Куда
более обидно наблюдать, как он старательно
пытается справиться с другими трудными за�
дачами вроде адекватного перевода нью�йорк�
ского сленга, заставляя героев Йейтса произ�

носить такие тирады: «Да уж, мозгоправы при�
балдели бы от меня... Ну прям тебе гнездили�
ще психов». 
В год выхода «Revolutionary Road» вошел в фи�
нальный список престижной Национальной
книжной премии (вместе с «Ловушкой�22»
Джозефа Хеллера и «Киноманом» Уокера Пер�
си), критика единодушно заявила, что в аме�
риканской литературе появилось новое боль�
шое дарование, а знаменитые писатели — Курт
Воннегут, Дороти Паркер, Уильям Стайрон,
Теннесси Уильямс и Джон Чивер — признали,
что их полку прибыло. Но ни эта, ни одна по�
следующая книга Йейтса не продалась тира�
жом более 12 тыс. экземпляров, что совсем не�
много для американского книжного размаха.
Со смерти Йейтса в 1992 году его книги не пе�
реиздавались — до нового всплеска опять�таки
критического интереса к «забытому писате�
лю» в начале двухтысячных. По идее фильм Сэ�
ма Мендеса призван перевести этот «интерес в
узких кругах» в интерес массовый. 
Но проблема здесь вот в чем: этот фильм и есть
массовый вариант книги. Те, кому понравится
экранизация, книгу, скорее всего, не полюбят.

Роман — и это даже важнее всяких лучше/хуже —
неизмеримо жестче и страшнее фильма.
Йейтс вообще, может быть, самый 
жесткий писатель, взявшийся вести летопись
«безнадежной пустоты» существования про�
винциальной Америки. Незамутненную пря�
моту его взгляда не искажает ни ирония, при�
сущая его современнику Джону Чиверу, ни по�
этичность, свойственная его последователю
Реймонду Карверу. И хоть герои Йейтса впол�
не обаятельны — симпатичные супруги, при�
нявшие волнующее решение перебраться из
удушливой американской провинции в блис�
тательный Париж,— зерно их гибели заложено
в них с самого начала. Они — это важно — от�
нюдь не являются жертвами социальных усло�
вий или обстоятельств. Они сами и есть эти об�
стоятельства. Их ошибки неотменимы, как и
их катастрофа. Подобно античным трагикам,
Йейтс, поставив своих героев на исходные по�
зиции, отходит в сторону и наблюдает за ни�
ми со стороны. Древние отдавали своих персо�
нажей на волю рока. Йейтс тоже. Только рок
его героев — это они сами. 
СПб.: Азбука�Классика, 2009

Гибельный восторг О «ДОРОГЕ ПЕРЕМЕН»

РИЧАРДА ЙЕЙТСА Анна Наринская

РОМАН — И ЭТО ДАЖЕ ВАЖНЕЕ ВСЯКИХ ЛУЧШЕ/ХУЖЕ — 
НЕИЗМЕРИМО ЖЕСТЧЕ И СТРАШНЕЕ ФИЛЬМА
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выбор Лизы Биргер 

Был ли Кормак Маккарти

иконой до того, как его ро-

ман «Старикам тут не мес-

то» экранизировали братья

Коэн, или не был, сегодня,

наверное, не имеет боль-

шого значения. Он точно

икона сегодня, когда каж-

дое движение писателя вы-

зывает волнение в строй-

ных рядах поклонников,

каждое публичное появле-

ние — давку в рядах фана-

тов. До «Стариков» он жил

затворником, не появлялся

ни в свете, ни в телевизоре.

В 2006 году, когда вышли

«Старики», а роман Мак-

карти «Дорога» получил Пу-

литцеровскую премию, все

изменилось. Маккарти пре-

вратился в публичную фигу-

ру, он ездит по стране с

лекциями, даже появляется

на книжном шоу Опры Уин-

фри и всюду повторяет од-

но и то же: миру плохо, мир

катится в пропасть. В Рос-

сии все ждут, когда будет

издан роман «Дорога», где

апокалиптические прогно-

зы Маккарти доведены до

точки, нетерпеливые уже

могут прочитать «Дорогу» в

последнем номере журнала

«Иностранная литература»

за прошлый год. Но и «Ста-

риков» достаточно, чтобы

понять все, что Маккарти

хочет сказать про пропасть.

На самом деле Коэны по-

старались экранизировать

роман максимально близко

к тексту, сохранив даже ин-

тонацию. Маккарти извес-

тен тем, что пишет почти на-

зывными предложениями,

игнорируя при этом знаки

препинания, без запятых,

обходясь одними точками.

Коэны делают то же самое,

убирая все лишнее из кад-

ра. В романе, как и в снятом

по нему фильме, никакого

просвета нет, каждый ге-

рой, ввязавшийся в денеж-

ную гонку, логичным обра-

зом получает пулю в лоб.

Есть, впрочем, одно суще-

ственное различие: в рома-

не есть Бог, которому в

фильме места не нашлось.

Автора, а вслед за ним и его

«хорошего» протагониста,

шерифа, трагедия нравов

американских 1980-х инте-

ресует лишь как очередное

доказательство существо-

вания или несуществова-

ния Бога. «Я вот как поста-

рел все ждал что Бог как-то

явит мне себя. Не дождал-

ся. Я не виню его. Будь я на

его месте, думал бы обо

мне то же, что он».

СТАРИКАМ ТУТ НЕ МЕСТО

КОРМАК МАККАРТИ

СПБ.: АЗБУКА-КЛАССИКА,

2009

CORMAC MCCARTHY. 

NO COUNTRY FOR OLD MEN

Биография хоррора, к кото-

рой нет никаких вопросов:

если уж и издавать книжку

про хоррор, то непременно

эту. Дэвид Скал — амери-

канский культуролог, спе-

циалист, как честно сказа-

но на обложке, по «мрачной

фантастике». Но на облож-

ке не сказано, что книга эта

не про хоррор вообще и

всюду, а про американские

ужасы и американских

«уродов» с 1930-х по конец

1980-х годов. Свою книгу

Скал написал в 1993 году,

слегка дополнил в 2001-м.

Здесь нет ничего про со-

временные ужасы, про Ро-

ба Зомби или, например,

Гильермо дель Торо, про то,

чем, как и почему нам это

вообще интересно сегодня.

Вместо этого Скал пытает-

ся в истории киномонстров

увидеть отражение истории

американского общества.

В этой хронологии первая

важная веха — фильм «Ка-

бинет доктора Калигари» —

оказывается рефлексией по

поводу только что окончив-

шейся первой мировой. Бе-

ла Лугоши в роли Дракулы и

Борис Карлофф в роли

Франкенштейна становятся

символами Великой депрес-

сии. После второй мировой

войны и бомб в Хиросиме

рождаются Кинг-Конг и Год-

зилла, великаны и крабы-

убийцы, монстры с нечело-

веческими лицами. В начале

1960-х, ссылается Скал на

Сьюзен Зонтаг, «уроды вы-

шли в люди и стали полно-

правным и признанным объ-

ектом искусства»: «Жизнь-

хоррор против жизни-ску-

ки». На смену общим стра-

хам приходят частные: страх

перед беременностью («Ре-

бенок Розмари» и прочие

«страшные» дети), страх пе-

ред физическими изменени-

ями (Фредди Крюгер и

Майкл Джексон). Заверша-

ется история Стивеном Кин-

гом, который одомашнивает

индустриальный хоррор, и

заходом в 1990-е годы, где

«Ведьма из Блэр» и «Шес-

тое чувство» Шьямалана де-

монстрируют уход от эстети-

ки монстров в более глубо-

кую психологию хоррора.

Для Скала хоррор — важная

часть общественной жизни,

и, вписывая его в общую ис-

торию, он как будто пытается

таким образом дать ужасам

право на жизнь. Тем более

что монстры, о которых он

пишет,— Дракулы, Франкен-

штейны, уроды — уже в про-

шлом. Время монстров в ки-

но прошло, считает Скал.

Пришло время бороться с

монстрами внутри нас самих.

КНИГА УЖАСА. ИСТОРИЯ

ХОРРОРА В КИНО

ДЭВИД ДЖ. СКАЛ

СПБ.: АМФОРА

DAVID J. SKAL. 

THE MONSTER SHOW: 

A CULTURAL 

HISTORY OF HORROR

В 2008 году Владиславу

Крапивину исполнилось 70

лет. Юбилей стал для изда-

телей поводом выпустить

сразу две новые повести

Крапивина — сначала «Даг-

ги-тиц», потом «Бриг „Арте-

мида“». Обе книжки в риф-

му, обе о вечнокрапивин-

ском, то есть о мальчиках, о

взрослении и о науке выжи-

вать, обе занимают какое-

то глубоко далекое место в

его собрании сочинений, и

обе стоят того, чтобы на-

помнить, что есть такой пи-

сатель и новые его книги

интересны не меньше

прежних. 

«Бриг „Артемида“» — чин-

ная приключенческая по-

весть под XIX век, которая

«ни в коем случае не пре-

тендует на документаль-

ность и вполне может быть

отнесена к жанру сказки».

Главный герой — мальчик

Гриша, сирота, усыновлен-

ный большой купеческой

семьей — попадает на бриг

«Артемида», который со

сверхсекретной миссией

плывет на Кубу, а приплы-

вает в Гваделупу. 

За те почти 50 лет, что Кра-

пивин пишет, он создал что-

то вроде канона взросле-

ния: самые разные маль-

чишки из разных времен за-

нимаются у него всегда од-

ним и тем же — растут.

Взросление может быть не-

веселым, как в «Дагги-тиц»,

повести о мальчике, кото-

рый борется за жизнь с ку-

лаками и плачет над смер-

тью друга-мухи, или более

или менее легким, как в

«Бриге „Артемида“». Но и

«Дагги-тиц» не лишен ро-

мантического флера: есть

тут и дружба, и приключе-

ния. И «Бриг „Артемида“»

не лишен трагедии: взять

хотя бы сцену, в которой на

палубе при общем строе

черным кнутом порют про-

винившегося матроса. Но

от всякой трагедии у Крапи-

вина всегда заготовлена

пара старых фокусов. На-

пример, почти всегда у его

героев есть какой-нибудь

предмет, который помогает,

когда ничего не помогает.

Вот и у мальчика Гриши

есть зеленое стеклышко,

посмотришь в него — и как

будто лето. Искусство, ко-

торому учит Крапивин, это

прежде всего искусство

смотреть через зеленое

стекло и видеть лето, что бы

там на самом деле по ту сто-

рону ни было.

БРИГ «АРТЕМИДА»

ВЛАДИСЛАВ КРАПИВИН

М.: ЭКСМО

«Жил-был дважды барон

Ламберто» — сказка Джан-

ни Родари для взрослых. Он

написал ее в 1978 году, на

русском она единственный

раз выходила в сборнике

1985 года и с тех пор поте-

рялась. Теперь ее нашли и

переиздали, снабдив, чест-

ное слово, очень пугающи-

ми иллюстрациями Натальи

Поваляевой. 

История такая. Старый, но

очень богатый барон Лам-

берто внимательно следил

за здоровьем и мечтал долго

жить. Однажды в Египте он

встретил философа, кото-

рый поделился с бароном

мудростью египетских фа-

раонов: «Человек, имя кото-

рого непрестанно на устах,

продолжает жить». Он нани-

мает шестерых высокоопла-

чиваемых работников, чтобы

они днем и ночью повторяли

его имя, и начинает стреми-

тельно молодеть. Пока не

появляются жадный до на-

следства племянник, 24 пи-

рата по имени Ламберто, ко-

торые хотят барона огра-

бить, и 24 директора банка с

личными секретарями — тут

начинается обычный италь-

янский кавардак. Барон да-

же умрет, но потом случится

настоящее чудо. 

Это — сказка для взрослых,

непоучительная, счастливая

сказка. Барон Ламберто, в

прошлом противный стари-

кашка, считавший каждую

монетку, вместе со второй

молодостью получает вто-

рую жизнь и право на вто-

рую попытку прожить ее хо-

рошо. И каким бы он ни был

в старости противным, мож-

но не сомневаться — своего

шанса не упустит. Пойдет,

как и собирается, в цирк и

наверняка станет прекрас-

ным циркачом. Тут не расчет,

а настоящее чудо, потому

что больше же никому не по-

везло. «Иные события про-

исходят только однажды. 

И, по правде говоря, только

в сказках». 24 пирата по

имени Ламберто, жившие с

бароном под одной крышей,

не помолодели ни на минуту.

Родари писал свою сказку

уже далеко не молодым че-

ловеком, за два года до

смерти, наверное, ему тоже

хотелось по-детски помеч-

тать о том, как начать все

сначала. Стать молодым,

легкомысленным, таскать

девушек на свидания, вдо-

воль колотить боксерскую

грушу и больше ни о чем не

думать.

ЖИЛ-БЫЛ ДВАЖДЫ

БАРОН ЛАМБЕРТО

ДЖАННИ РОДАРИ

М.: LIVEBOOK, 2008

GIANNI RODARI. 

C`ERA DUE VOLTE IL 

BARONE LAMBERTO
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ОТЕЛЬ Villa Amende в Пярну, летней сто�
лице великой Эстонии, всегда казался нам, лю�
бителям скромных северных широт, идеаль�
ным местом для отдыха. Элегантная вилла 1904
года. Стиль модерн. Сосновый парк с фонтаном.
Завитки высокого чугунного забора. Шесть ми�
нут до курзала и пляжа. Чинно закопченный ка�
мин, украшенный рогами. Тяжелые серебря�
ные вилки для разделки утреннего бекона. Был,
был повод завидовать прибалтийским соседям,
сумевшим так красиво распорядиться дорево�
люционной постройкой. Мы, поклонники со�
сен, накрахмаленных кружевных передников,
варенья из черники и моченых яблок, тоскова�
ли по такой даче. Однако визит в курортный Се�
строрецк с его памятниками старины глубокой
развеял устойчивые эстонские чары.
Итак, нашему пристальному вниманию был
предложен загородный отель «Скандинавия» с
61 номером. Это большое убедительное строе�
ние из стекла и дерева, выполненное без сучка
и задоринки в современном шведском стиле,
расположенное в ухоженной сосново�еловой
чаще. «Скандинавия», пансионат дорогого
спортивного типа, располагает и двумя отель�
ными дачами. Это «Дача Шелепина» (восемь но�
меров) и «Дача Лихачева» (шесть номеров). Две
прелестные деревянные финские дачки 1904 и
1903 годов постройки соответственно, назван�
ные по именам своих первых владельцев. «Да�
ча Шелепина» — это именно маленький отель, а
вот «Дача Лихачева» — residence, собрание дач�
ных квартир с собственными кухнями (кстати,
на «Даче Лихачева» можно поселиться с соба�
кой). Таков наш сокрушительный ответ загра�
ничной эстонской Villa Amende.

Дача появилась в России в среде весьма невы�
сокого буржуазного класса (в своем роде съем
дачи был летним вариантом аренды кварти�
ры в городском доходном доме). Однако не�
приметная поначалу дачная культура смогла
стать истинным образом жизни со своими за�
конами и атрибутами. В 1904 году, в год пост�
ройки «Дачи Шелепина» и через год после по�
явления «Дачи Лихачева», Максим Горький,
сам известный дачник (с 1905 года, когда ре�
волюционный писатель был выслан из Пе�
тербурга «тираном» Николаем II в чудесное
дачное Репино), выпускает специальную пье�
су «Дачники». 
Выходные на обеих сестрорецких дачах — это
образцово�показательный отдых по системе
Станиславского. Кто не помнит тех первых,
таких замечательных, спектаклей добрейше�
го Константина Сергеевича? Никто не по�
мнит уже, но все знают, как это было. Неваж�
но, о чем шла речь в пьесе (умный интелли�
гентный Чехов или дерзкий социальный
Горький), но на подмостках непременно висе�
ла липкая тишина, в которой настойчиво
пульсировали мысли и чувства героев. А что�
бы зритель не уснул, в темном зале, «подгля�
дывая в замочную скважину», Константин
Сергеевич и Владимир Иванович (Немиро�
вич�Данченко) пускали в ход различные — как
правило, звуковые — аттракции, означавшие
течение пропащей жизни.
Кряканье утки, свист в камышах, всплеск щу�
ки, полет мухи, откашливание после 47�гра�
дусной хреновушки, хруст мятого огурца, бой
рюмки, скрип кресла�качалки, шуршание
страниц «острого» писателя (к примеру, эроти�

ческого Арцыбашева), храп верного пса, бор�
мотание нянюшки, падение на пол женской
шпильки, беспомощный любовный плач вве�
черу — и вот уже пьяные мужские крики и, на�
конец, он, роковой пистолетный выстрел.
Стук дверок буфета, запахи валерьянки. К чер�
тям! В Москву! А, нет, все�таки в Париж. Луч�
шей аттракцией, истинным шедевром теат�
ральными критиками, конечно, всегда при�
знавалось фирменное скрежетание сверчка.
Все эти живописные «живые картины» ран�
них спектаклей МХТ были подсмотрены в ре�
альной дачной жизни начала XX века, смешав�
шей в себе водевиль и драму. Станиславский и
сам время от времени был дачником, в то вре�
мя как Немирович�Данченко сидел в Москве,
сторожил театр и симпатичных актрис.
Сто лет уж минуло, а на сестрорецких дачах
все так же течет зимой и летом, весной и осе�
нью обыкновенная, обыденная русская дач�
ная жизнь. Правда, эта мирная и беспомощ�
ная жизнь была сначала нарушена, потом сов�
сем разрушена, потом переделана в коллек�
тивный санаторный отдых, но сейчас счастли�
во и полностью восстановлена. Кстати, в этой
жизни появились и откровенно буржуазные
нотки. Дорогие тканевые обои, открыточные
виды на Финский залив, старые масляные
картины, купленные на антикварных аукцио�
нах в Швеции, гобелены, свечи, фарфор и мра�
мор, кабан на вертеле с морошкой на ужин,
вкусной домашней настойки — уж тут, изволь�
те, целый погреб, французские сыры, колбасы
и сухое, белое и розовое, шампанское из Рейм�
са. Русские дачники разбогатели.
www.skandinavia.ru
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Новые загородные «ДАЧА ШЕЛЕПИНА» 

И «ДАЧА ЛИХАЧЕВА» Екатерина Истомина 

дорогие
удовольствия

«Дача Шелепина»

«Дача Лихачева»
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ОХУС — маленький городок на юге Швеции
в полутора часах полета от Стокгольма. Речка с
причалами, игрушечные улочки, заснеженные
усадьбы, ели, поля и неожиданно гулливерских
размеров ветряные электростанции. В позапро�
шлом веке в этой местности проживал Ларc Ол�
сон Смит. Он родился в небогатой семье, с один�
надцати лет пошел работать, в пятнадцать стал
главным приказчиком в магазине, из которого,
поссорившись с хозяином, ушел, основав собст�
венную компанию и прихватив с собой посто�
янных клиентов. К восемнадцати годам он уже
был главным продавцом спиртного в регионе, а
в 1879 году придумал и выпустил Absolut Rent
Branvin, что означает «абсолютно чистая водка».
Юг Швеции — исторически сложившийся зем�
ледельческий район страны, где есть все необ�
ходимое для производства водки: озимая пше�
ница и родниковая вода. Поэтому Охус — един�
ственное место, где производят Absolut, причем
до сих пор по той же технологии (методом не�
прерывной очистки или ректификации), кото�
рую изобрел Ларе Олсон Смит.
Столица Швеции — Стокгольм — встретил ро�
доначальника Absolut Ларса Олсона Смита
мягко говоря неприветливо. Дело в том, что
официальные власти решили вытеснить с
рынка его компанию, чиня всевозможные
препоны, в том числе и налоговые. (В Швеции
до сих пор действует Systembolaget — государ�
ственная монополия на розничную торговлю
спиртным). Тогда изобретатель «абсолютно
чистой водки» перевел из Стокгольма свои ма�
газины на ближайший к городу остров, обору�
довал пристань с лодками и лодочниками и
возил всех желающих бесплатно пробовать и
приобретать его напиток. Три раза Ларе Олсон
создавал богатейшие по тем временам компа�
нии, но умер в бедности.

Теперь, конечно, историческая несправедли�
вость отчасти восстановлена: водка Absolut —
важная статья экспорта, а одно из популярней�
ших заведений в Стокгольме — Absolut Ice Bar.
Где еще при входе в бар вам предложат не снять
верхнюю одежду, а наоборот надеть? Обмунди�
рование представляет собой пелерину с капю�
шоном и прорезями для рук, а также толстенные
перчатки. Чтобы попасть в бар нужно пройти
через шлюзовую камеру, почти как при подвод�
ном погружении. Внутри бара минусовая темпе�
ратура: стойка, люстры, кресла и столики ледя�
ные, изо рта посетителей валит пар. Бармена для
пущей экзотики подобрали из афро�шведов, ко�
торый облачен в черный смокинг, а вместо ру�
башки на нем надет белоснежный пуховик. Ста�
каны представляют собой ледяные кубики с вы�
сверленной полостью для жидкости. Его стоит
держать перчаткой, иначе холодно и скользко.
Работу бармену, впрочем, существенно облегча�
ет ассортимент водки Absolut. Практически го�
товый дринк — водка со вкусом черной смороди�
ны, малины, груши, персика, грейпфрута, лимо�
на, мандарина, ванили. 
Еще одно «ледяное» место для туристов — Ice
Hotel, который находится к северу от Стокголь�
ма, в 200 километрах за Полярным кругом в мес�
течке Юккасъярви, куда, как правило, после са�
молета добираются на собачьих упряжках.
Двадцатилетняя история отеля началась с кон�
фуза. Местный житель Ингве Берквист, чтобы
заманить в глушь туристов, решил устроить вер�
нисаж ледяных скульптур, но когда прибыли те�
левидение и пресса, грянула оттепель, и вместо
изваяний зрители увидели оплывшие сосульки.
Но Берквист не опустил рук. Эксперименталь�
ным путем он установил, что, если лед не менее
40 см в толщину, оттепели ему нипочем и он мо�
жет служить строительным материалом. Тогда

же он заморозил в кубе льда бутылку Absolut и
продемонстрировал ее менеджеру компании
Уве Линнеру. Неординарная идея понравилась,
к тому же она как нельзя лучше соответствовала
девизу водки: «Only Absolut can do it» (Только Аб�
солют может сделать это). Начиная с 1990 года,
отель строится каждый год по новому проекту и
представляет собой довольно сложное инже�
нерное сооружение. Сначала возводят ледяные
опоры, потом ставят металлическую арматуру
для перекрытий. Затем снеговыми пушками на
арматуру напыляют снег. Когда снег утрамбовы�
вается до метровой толщины, железный каркас
убирают. В завершении проводят электричест�
во, сооружают ледяную мебель: столы, стулья,
кресла, кровати; покрывают их оленьими шку�
рами. Есть в отеле и своя церковь, куда приезжа�
ют венчаться пары со всего мира.
Когда остаешься спать в ледяном номере (оде�
тый как капуста и в спальном мешке), воздейст�
вие на организм водки особенно важно: недо�
статок градусов снаружи компенсируется их на�
личием внутри. Главное с утра, глотнув почти
кипящего морса, добежать до сауны.
Ледяной отель прославил на весь мир легендар�
ный Джанни Версаче, когда незадолго до смер�
ти с помощью культового фотографа Херба Рит�
ца «заморозил» во льдах Юккасъярви Наоми
Кэмпбелл и Кейт Мосс. Для презентации этой
фотосессии в нью�йоркском Гарлеме к клубу
Cotton Club даже пристроили филиал заполяр�
ной гостиницы. 
Ледяное царство из двух тысяч тонн льда и пяти
тысяч тонн снега недолговечно. Оно живет до
июня, пока солнце не превратит крышу отеля в
решето. Но уже осенью все население Юкка�
съярви — 800 человек — снова начинает кром�
сать бензопилами лед реки Торн, чтобы возвес�
ти новое чудо.

Ice Hotel в Лапландии

Ice Hotel в Лапландии

Ресторан в Ice Hotel Absolut Ice Bar в Стокгольме

Ice Hotel в Лапландии

Куда впадает водка  ПУТЕШЕСТВИЕ 

ПО АБСОЛЮТНОЙ ШВЕЦИИ Иван Никитин
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Разноцветное королевство КОЛЛЕКЦИЯ

GHIRLIANDA QUEEN PASQUALE BRUNI Екатерина Истомина

ЮВЕЛИРНАЯ линия Ghirlianda все�
гда являлась предметом гордости для почтен�
ного, но бодрого итальянского ювелира Паску�
але Бруни. С одной стороны, стилистически
эта коллекция совсем не типичная с точки зре�
ния почерка именитого мастера. В ней много
технических примет, свойственных не италь�
янцам, а как раз французам. С другой стороны,
у синьора Бруни есть и более личная причина
гордиться: дело в том, что Ghirlianda была од�
ной из первых коллекций, сделанных его лю�
бимой единственной дочерью, знойной типо�
вой итальянской красавицей Евгенией Бруни.
Сегодня госпожа Бруни уже прочно обоснова�
лась на позиции арт�директора Pasquale Bruni,
и ее легкому и убедительному перу ныне под�
властны все новые коллекции компании. Од�
нако спустя годы госпожа Бруни не забыла
своих первых шагов в ювелирном искусстве, и
примером тому служит их нынешнее продол�
жение — линия Ghirlianda Queen. Отдельные
экземпляры коллекции будут предложены
вниманию российских ценителей всего пре�
красного на следующей неделе — в концерт�
ном зале в «Барвиха Luxury Village» (в рамках
концерта Андреа Бочелли, спонсором которо�
го выступает Pasquale Bruni).
Итак, почему Ghirlianda, вернее, ее начальные
такты, то есть украшения, выпущенные в 2002
году, являются нехарактерными для стилисти�
ки Pasquale Bruni? В них чересчур много фран�
цузских элементов: это и подвижность украше�
ний, и их многодельность, и однообразный бе�
лый бриллиантовый тон. В первой серии кол�
лекции топовой вещью был большой католиче�
ский крест, сложенный из мелких белых брил�
лиантовых лепестков, подвешенный на цепоч�
ку из белого золота (крест, как и большинство
более мелких украшений, удивлял знатоков
своей «балетной» гибкостью: это бриллианто�
вое полотно можно было в буквальном смысле

слова свернуть в трубочку, согнуть пополам). В
новой серии флагманские украшения уже сов�
сем другие — это большие, размашистые парад�
ные колье, которые дополняются в сет очень
крупными кольцами. Словом, масштаб выри�
совывается уже совсем другой — королевский,
недаром это уже не просто линия Ghirlianda, а
именно Ghirlianda Queen.
Аккуратный, но уверенный и сосредоточен�
ный дрейф к кутюрным, высокопарным юве�
лирным предметам, словно осененным чьей�
нибудь императорской или королевской дла�
нью, Паскуале Бруни начал еще два года назад.
Так, в апреле 2007 года на ювелирной выстав�
ке в Базеле Паскуале и Евгения Бруни показа�
ли совершенно новую линию под названием
Sissi. Хорошо известно, что Sissi (Сисси) было
ласковым прозвищем австрийской императ�
рицы Елизаветы, супруги Франца�Иосифа.
Елизавета, одна из выдающихся красавиц вто�
рой половины XIX века, происходила из ба�
варской аристократической семьи Виттель�
сбах, где умели и любили ценить драгоценнос�
ти (так, легендарный синий бриллиант весом
в 34 карата, принадлежавший испанскому мо�
нарху Филиппу IV, в итоге получил название
Wittelsbach Diamond — в ноябре прошлого го�
да бриллиант был куплен Лоуренсом Граффом
на аукционе Christie’s). В семье и при венском
дворе императрица не была счастлива и, слов�

но в оправдание, прожила подчеркнуто рос�
кошную жизнь. Взяв в качестве названия ее
прозвище Сисси, семья Паскуале и Евгения
Бруни хотели подчеркнуть, что новая коллек�
ция Pasquale Bruni не имеет отношения к бес�
печной итальянской ювелирной праздности,
которую отец и дочь воспевали много лет. Эти
украшения уже достойны грандиозных балов
в венском дворце Хофбург.
В 2008 году королевский сюжет был продолжен.
Евгения Бруни поступила здесь весьма парадок�
сально. И даже совсем неожиданно. Вместо того
чтобы логичным образом продолжить делать
белоснежные, однотонные украшения, арт�ди�
ректор Pasquale Bruni рискнула и добавила в па�
литру новые камни: аметисты, желтые, оранже�
вые и голубые сапфиры, дымчатые кварцы, ро�
зовые топазы и пленительные аквамарины, ко�
торые в настоящее время являются самыми по�
пулярными из всех неклассических камней. Ра�
зумеется, разноцветных «новичков» сопровож�
дает в тернистом пути к сердцу покупателя ста�
рая проверенная гвардия — белое золото и бе�
лые бриллианты.
Орнамент из первой Ghirlianda — плетение из
мелких бриллиантовых овальных листьев —
почти точно продолжен и в Ghirlianda Queen.
Впрочем, различие есть: рисунок стал чуть бо�
лее крупным. Это было сделано специально,
чтобы крупные цветные камни не утонули в
мелкотравчатом бриллиантовом ажуре. Осо�
бенную ценность Ghirlianda Queen, как мы
уже сказали, представляют парадные колье —
в своем роде бесценные «воротники» из бело�
го золота, бриллиантов, аметистов и аквама�
ринов. Евгения Бруни, однако, не решилась
отказаться от прежних украшений, в частнос�
ти от гибкого креста�подвески. В Ghirlianda
Queen включены его вариации, сделанные из
белого золота, бриллиантов�лепестков, дымча�
того кварца, аметистов и аквамаринов.

РАЗНОЦВЕТНЫХ «НОВИЧКОВ»
СОПРОВОЖДАЕТ ПРОВЕРЕННАЯ

ГВАРДИЯ — БЕЛОЕ ЗОЛОТО 
И БЕЛЫЕ БРИЛЛИАНТЫ
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В ЭТОМ ГОДУ мануфактура из «швей�
царской Сибири», города Ла Шо�де�Фо, Girard�
Perregaux отдала наконец дань винтажу. Луид�
жи Маккалузо, президент Girard�Perregaux, ве�
ликий знаток гоночных автомобилей и класси�
ческой музыки, представил в Женеве в рамках
салона SIHH совершенно новую часовую линию
«1966». В нее вошли мужская модель с круглым
корпусом из розового золота, с календарем и
функцией «уравнение времени», и плоские жен�
ские часы «Lady 1966» с круглым желто�золотым
корпусом и перламутровым циферблатом. Жен�
ская модель этой винтажной коллекции — про�
стая, восхитительная часовая классика. Без со�
мнений, это часы «на все времена».
Однако не только новыми линиями живет сей�
час, в это трудное финансовое время, Girard�
Perregaux. Более старая женская линия мануфак�
туры — линия Cat’s Eye, представленная в Жене�
ве в апреле 2004 года, пополнилась теперь рари�
тетным экземпляром. Этот экземпляр под назва�
нием Cat’s Eye Haute Joaillerie заслуживает от�
дельных строк по двум причинам. Во�первых,
это штуковина piece unique, подобных которой
в этом году не показала больше ни одна компа�
ния (а салон SIHH традиционно был плодовит на
такие сумасшедшие бриллиантовые предметы).
Что такое piece unique? Это полностью брилли�
антовые часы, модель в бесценной и беспросвет�
ной бело�бриллиантовой броне. При этом piece
unique — это именно мануфактурные часы, внут�
ри которых бьются сердца рукодельных меха�
низмов, созданных историческими мастерами
топ�механики. А вот снаружи они представляют
собой невероятный, кажущийся почти моно�
литным, бриллиантовый браслет. На увесистом
драгоценном браслете, каратность которого
превосходит каратность колье, подчас совсем
незаметны такие «мелочи», как то: часовой кор�
пус, стрелки или цифры. Подобные вещи сущест�
вовали у многих марок, в частности, у Chopard,

Piaget, Breguet и Hublot. И их привычно называ�
ли часами�миллионниками по аналогии с мно�
гокаратными камнями�миллионниками. Сего�
дня мода на такие предметы как�то тихо и неза�
метно прошла, и в январе 2009�го только лишь
бренд Girard�Perregaux решился выставить на
продажу свежий piece unique.
Итак, в этих часах, браслет и корпус которых со�
зданы из белого золота, живут блистательной
жизнью 394 белых бриллианта огранки «багет»
(общий вес равен 52 каратам). 87 камней нашли
успокоение на корпусе и его ободе, 98 — на ци�
ферблате, 204 — на браслете и еще 5 — на завод�
ной головке, выполненной в форме звезды.
Кстати, часы Cat’s Eye на поверку оказываются
бриллиантовыми и внутри: 145 миниатюрных
камней есть и на золотом роторе (общий вес
0,35 карата), который просматривается через
прозрачную заднюю крышку. На то, чтобы пре�
вратить обычные часы в «миллионник», у мас�
теров паважа ушло 1200 часов непрерывной на�
пряженной работы. 
Вторая важная причина, по которой мы уделяем
столь много внимания этой эпической новин�
ке,— это калибр часов. Сердцем часов работает
механизм GP033R0 Girard�Perregaux с автомати�
ческим подзаводом, частотой 28 тыс. полуколе�
баний в час, запасом хода на 46 часов. Функции
Cat’s Eye Haute Joaillerie — часы, минуты, малая
секундная стрелка, указатель запаса хода. Ка�
либр был разработан и сделан на мануфактуре
Girard�Perregaux, этом могучем атланте швей�
царской часовой механики. Вывод: часы Cat’s
Eye Haute Joaillerie являются коллекционной
драгоценностью как снаружи, так и изнутри.
Семейство Cat’s Eye, принявшее в свои ряды
piece unique, довольно обширно. В коллекции
специально не представлено никаких «простых
офисных» часов, все модели обязательно имеют
усложнения. Наиболее легковесной и просто�
душной версией в линии являются часы Cat’s

Eye Power Reserve — с автоматическим подзаво�
дом, индикатором запаса хода на 46 часов, да�
той и маленькой секундной стрелкой. Модель
Bi�retro до сих пор привлекает внимание цени�
телей сложных редкостей ретроградными ука�
зателями дня недели и секунды, индикатором
лунных фаз и датой. Модель Moon�phases имеет
в арсенале индикатор лунных фаз и маленькую
секундную стрелку. До января 2009 года флагма�
ном коллекции Cat’s Eye были часы Tourbillon
with Gold Bridge, несущие в себе главное техни�
ческое изобретение Girard�Perregaux, а именно
турбийон с золотым мостом. Впрочем, женские
часы с турбийоном серии Cat’s Eye являлись
скорее «мягкой» версией изобретения Констана
Жирар�Перрего. Полная версия, получившая
Гран�при на Всемирной выставке в Париже в
1889 году, звучит как «турбийон с тремя золоты�
ми мостами» (Tourbillon with Three Gold Bridges;
в этом году данное усложнение нашло приют в
мужской коллекции Vintage 1945). Но и один
турбийон с золотым мостом — для женской юве�
лирной модели, согласитесь, это совсем не пло�
хой вариант. 
Остается добавить, что стилистически Cat’s Eye
наследуют стилю ампир, введенному в моду
Бреге. Корпус всех моделей линейки имеет узна�
ваемую и довольно редкую овальную форму (бе�
лое, желтое, розовое золото, обязательный цвет�
ной перламутр на циферблате). Примечательно,
что овальный корпус может «переворачивать�
ся», то есть в одной модели размещаться гори�
зонтально по отношению к ремешку (как у Power
Reserve или Bi�retro), а в другой, напротив — ра�
дикально и броско вертикально (например,
Moon�phases или Tourbillon with Gold Bridge). В
новом флагмане — Cat’s Eye Haute Joaillerie —
овальный корпус (его можно нащупать сквозь
бриллианты) размещен горизонтально, что де�
лает часы элегантным, но подчеркнуто класси�
ческим предметом.

Бриллиантовый ход КОЛЛЕКЦИЯ 

GIRARD-PERREGAUX CAT’S EYE Екатерина Истомина
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В СВОЕ ВРЕМЯ Дженис Джоплин
сделала неплохую рекламу марке Mercedes�
Benz, моля об автомобиле самого Господа Бога:
«Lord, Won’t You Buy Me a Mercedes�Benz». Джазо�
вая дива Диана Ривз пошла еще дальше, прого�
лосив свою классическую вещь «Это лучше, чем
что�либо еще» («Better Than Anything») уже не 
со сцены, а прямо в салоне нового Mercedes 
E�Klasse. Ее положительные эмоции не смог ис�
портить даже Жан Алези, который в это время
катал певицу по настоящему гоночному треку.
Естественно, делал он это так, как только и уме�
ют катать настоящие пилоты «Формулы�1». Тест�
драйв и пение представляли собой единое дей�
ство под названием «Концерт в Е». Между про�
чим, послушать Диану Ривз под рев мотора, визг
покрышек и сопение Алези может любой жела�
ющий. Для этого ему достаточно зайти на сайт
www.concert�in�e.com. 
Улучшенные акустические возможности, разу�
меется, не единственное достоинство нового ав�
томобиля, для знакомства с которым компания
использует хитровато�простецкий лозунг «Доб�
ро пожаловать домой». По классификации ком�
пании новый E�Klasse проходит как W212. Так
что добро пожаловать в «Дом�212». В архитектур�
ном, простите, дизайнерском стиле «Е�дом» наи�
более близок к многовариантному концепту
fascination, показанному на нескольких послед�
них автосалонах и служащему веским доказа�
тельством того, что немецкая фантазия необяза�
тельно примитивна. Впрочем, еще одним сво�
им источником вдохновения дизайнеры
Mercedes�Benz называют знаменитый Ponton
1953 года, который лаконичен, как сталинский
дом, что, однако, не мешает последнему пользо�
ваться устойчивым спросом. Изрядно надоев�
шие круглые фары уступили место остроуголь�

ным глазницам, да и в целом плавные формы
сменились резкими динамичными контурами.
Идея дома, где все знакомо, получила свое
развитие и при разработке интерьера. Внут�
ри E�Klasse и вовсе нет никаких революцион�
ных перестановок и трансформаций. Зато по
комфорту и технологической оснащенности
он стал на класс лучше. То есть стал ближе к
премиальному S�Klasse. Главным объектом для
своих перфекционистских идей дизайнеры из�
брали кресла, снимающие стресс. Посыл про�
стой: человек не создан для сидения, а между
тем сидеть за рулем приходится долго. Чтобы
ему легче было переносить стресс от этого «не�
человеческого» положения, под обивку кресел,
во�первых, вставили дополнительные пенные
прокладки, а во�вторых, встроили массажер,
уже опробованный на S�Klasse. Сидеть действи�
тельно стало намного комфортнее, а кресла по�
лучились еще и долговечнее. Тест на износ по�
казал, что водительское кресло выдерживает
как минимум 20 тыс. активных контактов с се�
далищем робота, который не просто присажи�
вался, а еще и ерзал.
Удобство положения за рулем — базовый прин�
цип безопасности. Но не единственный. Спе�
циалисты Mercedes подсчитали, что около 40%
ДТП происходит в темное время суток. Новая
технология Adaptive Highbeam Assist позволя�
ет снизить печальный процент. Камера, распо�
ложенная под лобовым стеклом, засекает дру�
гой автомобиль и вычисляет расстояние до не�
го. В зависимости от этого меняется яркость
фар, способных освещать дорогу на 65–300 ме�
тров вперед. От S�Klasse новый автомобиль по�
лучил целый ряд вспомогательных систем:
для предупреждения ДТП; обнаружения пеше�
ходов в темноте, о нахождении которых на до�

роге специальный сигнал на дисплее преду�
предит намного раньше, чем водитель увидит
их сам; систему, способную читать дорожные
знаки и транслировать информацию о скоро�
стных ограничениях опять�таки на дисплей
автомобиля; систему распознавания других
автомобилей в слепой зоне (чтобы автомо�
биль не столкнулся при перестроении, на бо�
ковых зеркалах зажигается предупреждаю�
щий огонек, а на руле возникают легкие тре�
вожные вибрации).
Новым стандартным элементом безопасности
стала система Attention Assist, помогающая бо�
роться с сонливостью за рулем. Усталый и сон�
ный водитель выдает себя мельчайшими ошиб�
ками. Электронный помощник, анализируя их,
а также еще 70 параметров поведения водителя,
в случае необходимости трубит тревогу.
Пользователи E�Klasse, как показывает практи�
ка, наиболее прагматичные мерседесовладель�
цы. Их наверняка должны порадовать два фак�
та. Первый — что этот E�Klasse объективно дол�
жен быть надежнее предыдущего. Возможно, он
даже заставит их вспомнить забытую присказ�
ку о том, что автомобили Mercedes не ломаются.
Суммарный пробег предварительных испыта�
ний E�Klasse огромен и эквивалентен 850 кру�
гам вокруг экватора. Второй — что практически
все двигатели благодаря улучшенной аэродина�
мике (коэффициент лобового сопротивления —
всего лишь 0,25) и использованию прямого
впрыска стали на 20–23% экономичнее. Скром�
нее всех четырехцилиндровый дизель E250 CDI
(204 л. с.) — всего 5,3 л на 100 км. Заявленный
расход E200 CGI (184 л. с.) — 6,8 л. У E250 CGI (204
л. с.) — 7,4 л. Даже топовый Е500 (388 л. с.) умуд�
рился стать менее прожорливым и экономит
своему хозяину по 0,6 л на сотню.

Дом-212 НОВЫЙ 

MERCEDES-BENZ E-KLASSE Хасан Ганиев

17дорогие удовольствия драйв
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Новое главное ТРЕНДЫ 

НАСТУПИВШЕГО СЕЗОНА Марина Прохорова

СМЕНА сезонов в нынешнюю эпоху не оз�
начает смену погоды. И поэтому в последние го�
ды весенне�летние коллекции от осенне�зим�
них отличаются прежде всего настроением. Зи�
мой модный образ выглядит  депрессивнее и
глубже, летом — веселее и легкомысленнее. При
этом разнообразие модных трендов допускает
при выборе собственного образа чуть ли не пол�
ную свободу. Более того, эта свобода заложена в
коллекциях. У любой дизайнерской марки мож�
но обнаружить все актуальные тренды.
Начнем с тканей — цвета, узоры, фактура. Яр�
кие насыщенные цвета очень актуальны. Крас�
ный, фуксиево�розовый, васильковый, ярко�
фиолетовый, солнечно�желтый и изумрудно�
зеленый никуда не делись. Более того. Все акту�
альнее становится поневоле придающий на�
сыщенность любому оттенку эффект металли�
ческого блеска. У Prada ткани напоминают
жидкое золото, у Louis Vuitton и Chloe — рас�
плавленную бронзу, в коллекциях Jean Paul
Gaultier и Ralph Lauren повседневные топы,
пиджаки и брюки сшиты из ткани цвета свин�
ца, в коллекциях Yves Saint Laurent, Christian
Dior и Chanel используется металлический гус�
то�черный цвет. Разноцветные радужные тка�
ни с металлическим сиянием — в коллекциях
Alexander McQueen и Balenciaga.
Но в то же время чуть ли не в большей степени
актуальны сдержанные цвета и матовые ткани.
Черный и серый можно найти во всех коллек�
циях. Коллекции Chanel и Givenchy практичес�
ки монохромны, они черно�белые. У Lanvin к

черному и белому добавлен красный. У Jil
Sander в коллекции использованы глубокие, но
ни в коем случае не яркие оттенки коричнево�
го, синего и лилового. Новая коллекция
Gianfranco Ferre — это черный, серый и перга�
ментный цвета. Очень много напоминающих
оберточную бумагу бежевых тканей у Prada.
Нежнейшие пастельные тона используются в
коллекциях Alberta Ferretti и Nina Ricci, роман�
тичные пудровые оттенки смягчают жесткие
формы платьев и костюмов Balenciaga. 
Парча, металлическое ламэ и атлас широко
представлены в коллекциях Prada, Yves Saint
Laurent, Louis Vuitton, Alexander McQueen,
Balenciaga. У Bottega Veneta, Christian Dior и
Hermes много очень мягкой, но все равно созда�
ющей плотные объемы кожи. Усложняющая
фактуру ткани вышивка камнями, искусствен�
ными цветами, бахромой и бисерными нитя�
ми, как и пышные ленты с бантами, нарочито
богато используется Louis Vuitton, Chanel,
Alberta Ferretti, Dolce&Gabbana и подчеркнуто
сдержанно усложняет не столько ткань, сколь�
ко силуэт у Jil Sander, Yves Saint Laurent,
Gianfranco Ferre и Lanvin.  В моде нежнейшие
ткани, пластичные тюль и шифон. Они участву�
ют в многослойных нарядах, помогая созда�
вать двойственный эффект «открытой закрыто�
сти», складываются в нежные летящие драпи�
ровки. Особенно много таких  романтичных и
величавых нарядов из тончайших шелков в
коллекциях Christian Dior, Celine, Alberta
Ferretti, Chanel — и неожиданно Balenciaga.

В то же время очень актуальны консервативные
и очень скромные, почти занавесочные благо�
даря расцветкам и рисункам хлопок и лен, неж�
ных пастельных тонов, цветастые, полосатые и
клетчатые. Их очень много у Hermes, Bottega
Veneta, Prada, Miu Miu, MaxMara, Burberry
Prorsum. И последние технологические новин�
ки — спортивный трикотаж и плотные ткани за�
щитного вида (как у Jean Paul Gaultier и
Alexander McQueen). 
В моде по�прежнему все лучшие образцы одеж�
ды ХХ века. Говоря иначе, дизайнеры в качестве
основы костюма все еще предпочитают исполь�
зовать классику. Взять хотя бы силуэты. Танце�
вальные прямые платьица и мешковатые кос�
тюмчики и геометричные, напоминающие о су�
прематических театральных постановках наря�
ды в духе ар�деко 1920�х — у Chanel, Alberta
Ferretti, Dolce&Gabbana. О задрапированных в
шифоны и атласы дивах 1930�х напоминают на�
ряды из коллекций Celine, Christian Dior,
Lanvin, Gianfranco Ferre. Практичные 1940�е 
явно чувствуются в коллекциях Ralph Lauren,
MaxMara, Chloe, Miu Miu. Нью�лук 1950�х — 
у Prada, Bottega Veneta, Yohji Yamamoto.
Юные мини 1960�х по�прежнему в тренде — образ
девушки�подростка обречен на бессмертие. Ра�
дикальные мини в коллекциях Christian Dior,
Alexander McQueen, Louis Vuitton, Givenchy.
Энергичные 1970�е были очень комплиментар�
ной эпохой, наряды в стилистике этих годов
при своей простоте идут большинству женщин.
О них вспомнили Jil Sander, Yves Saint Laurent,
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Chloe, MaxMara, Hermes, Jean Paul Gaultier. 
Усложненный, не столь незамутненный и радо�
стный, но все равно исполненный небрежнос�
ти и оптимизма диско�стиль 1980�х — у Jean Paul
Gaultier, Ralph Lauren, Burberry Prorsum,
MaxMara. Явное воздействие гранжа и неоготи�
ки 1990�х — у Yves Saint Laurent, Givenchy, Yohji
Yamamoto. В моде игра в богатство и игра в бед�
ность, рваный деним и шелковая бахрома, те�
семки и пышные банты. Этнические мотивы,
напоминающие то о Северной Африке, как у
Christian Dior, то о Центральной Америке, как у
Hermes. И в то же время актуальна подчеркнуто
городская одежда. Строжайшие костюмы Jil
Sander и MaxMara и танцевально�бурлескные
наряды Chanel и Louis Vuitton. Итак, в моде лю�
бые платья. Нежные туники Alberta Ferretti и
Celine, футуристические панцири Alexander
McQueen и Balenciaga. Струящиеся, как у Nina
Ricci, и топорщащиеся, как у Yves Saint Laurent.
Подчеркивающие фигуру, как у Jil Sander или
Louis Vuitton, или скрадывающие, как у Bottega
Veneta или MaxMara. Юбки любой длины и лю�
бого покроя. Пышные пачки Alexander
McQueen, Prada, Chanel и Chloe, карандаши тeх
же Prada и Chanel, Jil Sander. Колокольчики
Christian Dior и Louis Vuitton, тюльпаны Yves
Saint Laurent и Lanvin. Заложенные мягкими
складками, как у Yohji Yamamoto и Celine. И же�
стко заплиссированные, как у Burberry Prorsum
и Karl Lagerfeld. Ну или все сразу, как у Miu Miu. 
Жакеты и пальто тоже самые разнообразные.
Маленькие многодельные узкие вещицы с кор�

сажем, как у Christian Dior, Alexander McQueen,
Celine, Louis Vuitton. Мягкие, нарочито дам�
ские, как  у Dolce & Gabbana, Alberta Ferretti,
Chanel. Но все же больше всего в наступившем
сезоне жакетов и пальто практически безраз�
мерных, как будто снятых с чужого и явно го�
раздо более массивного плеча. Их следует ис�
кать у Yves Saint Laurent, Yohji Yamamoto,
Bottega Veneta, MaxMara, Hermes.
Брюки крайне разнообразны. Разной длины,
как и юбки — макси�брюки, миди�капри, мини�
шорты. Очень актуальны объемные брюки.
Прежде всего сосборенные у талии и сужающие�
ся книзу брюки�баллоны, представленные в
коллекциях Yves Saint Laurent, Chloe, Ralph
Lauren, MaxMara. Свободные по всей ширине
мягкие брюки в пижамном стиле, как  у
Dolce&Gabbana, Louis Vuitton, Hermes. В то же
время в моде и очень узкие брюки разной дли�
ны, напоминающие гибрид брюк и лосин тре�
гинсы. Их много в коллекциях Balenciaga, Jil
Sander, Jean Paul Gaultier, Givenchy, Alexander
McQueen.  Кроме  того, по�прежнему популярны
комбинезоны и полукомбинезоны, то есть брю�
ки с грудкой на лямках. Они тоже очень разные.
Напоминающие просторную рабочую одежду,
как у Yves Saint Laurent, Yohji Yamamoto или
MaxMara. И узкие футуристические вроде ком�
бинезонов Balenciaga и Alexander McQueen.
Об аксессуарах вообще коротко говорить оказы�
вается почти бессмысленно, настолько они раз�
нообразны. Единственный отчетливый тренд —
крупные украшения. Большие висячие серьги,

массивные браслеты и многорядные ожерелья.
Даже самые модные пояса преувеличены — они
обматываются вокруг талии несколько раз.
Что касается обуви — в моде и летние сапожки,
и открытые босоножки, обувь на платформе и
плоской подошве, круглые и удлиненные носы,
каблуки любой высоты и формы, классические
силуэты и надеваемые на ступни фантастичес�
кие конструкции. И что самое главное — обувь
может быть максимально простой, крайне де�
ликатно участвующей в общем наряде, как у
Hermes, Bottega Veneta, Celine или Jil Sander, или
очень броской, как у Louis Vuitton, Christian
Dior, Prada или Chanel. 
Столь же плюралистичным оказывается в но�
вом сезоне отношение к сумкам. Мягкие объем�
ные торбы, плоские конверты, жесткие дам�
ские сумки и саки на рамке, всех размеров. Сум�
ки, предназначенные для ношения в руке, и
сумки на длинном ремне через плечо. Скром�
ные минималистичные и пестрые, затейливо
сшитые и богато украшенные. Все перечислен�
ные варианты есть у всех марок. При этом, к
примеру, Chanel предлагает подчекнуто скром�
ные сумки в виде пакетов для шоппинга, а
Bottega Veneta — пестрые многодельные торбы
и багеты. Выбор — личное дело клиентов марки.
Основной вывод, который можно сделать,
знакомясь с коллекциями нового сезона,
прост. Главное в столь большом и кажущемся
даже противоречивом на первый взгляд раз�
нообразии — это обновление. Оно и требует
от нас новых нарядов.
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01

Подвес из белого

золота с

бриллиантами и

сапфирами

VALTERA
VALTERA, 66 420 руб.

02

Колье из белого

золота с

бриллиантами

VALTERA
VALTERA, 144 525 руб.

03

Авторская кукла

«Фирли»

Алёна Елисеева
«АртМир», 5 000 руб.

04

Парфюмерная вода 

«Падающие звезды»

SHINGL
Douglas, 12 950 руб.

05

Ремень кожаный

Fabi
Fabi, 5 890 руб.

06

Серьги из белого

золота с

бриллиантами и

голубыми топазами

VALTERA
VALTERA, 76 914 руб.

07

Серьги из белой 

и желтой стали

ZOPPINI

AMANTE, 4 010 руб.

08

Шампанское 

Perrier Jouet Belle Epoque 1999
«Доля Ангелов», 10 091 руб.

09

Вино белое «БАТАР

ТОСКАНА» 

AGRICOLA
«АРОМАТНЫЙ МИР», 3 788 руб.

10

Картина шоколадная

ручной работы 

CONFAEL
«Гурман», 1 555 руб.

Подарки к 8 марта 

ВЫБОР АННЫ ШУРЫГИНОЙ
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14

11

11

Конфеты с лесным

орехом, цукатами,

молочный шоколад

MAXIM`S
«Гурман», 2 421 руб.

12

Вино красное, сухое
Chateau ANGELUS
Saint�Emilion Grand Cru 1995
«Доля Ангелов», 31 212 руб.

13

Браслет из белой 
и черной стали 
с бриллиантами
MAKUTI
AMANTE, 8 590 руб.

14

Подарочный набор
конфет ручной
работы
CONFAEL
«Гурман», 7 119 руб.

15

Средство для ухода 

за кожей лица

Guerlain
Douglas, 14 405 руб.

16

Кольцо из белой 

и черной стали 

с бриллиантами

MAKUTI
AMANTE, 5 160 руб.

17

Ожерелье из белой 

и желтой стали 

с бриллиантами

MAKUTI
AMANTE, 5 620 руб.

18

Духи женские

«Клив Кристиан»
Douglas, 30 404 руб.

19

Цветочно-фруктовая

композиция

«Апельсиновый

десерт»

«Флора�Дизайн»
«Флора�Дизайн», 2 050 руб.

12

13

15

17

16

18

19



— К традиционному букету цветов люби�
мой женщине 8 марта можно добавить не�
много сладости. Какими десертами посо�
ветуете порадовать милых дам?
— Самые простые десерты можно сделать из
свежих фруктов, орехов, цукатов, шоколада.
Кстати, в строгом понимании десерт — это не�
обязательно сладкое блюдо. Французы, к при�
меру, относят к десерту сыр, пресные и менее
соленые сорта которого едят с вареньем. К
празднику можно сделать сырную тарелку:
подаются разные сорта сыра — от самых неж�
ных до острых. Но, безусловно, чаще всего де�
сертом именуют различные пирожные (кей�
ки). Наиболее популярным сегодня является
чизкейк. У него множество разновидностей,
и каждый кондитер готовит его по�разному.
Самые простые — из трех–четырех ингреди�
ентов (сыр, яйцо и крошки от печенья). Слож�
ные включают в себя ликеры, кофе, шоколад,
сливки, делаются многослойными, фанта�
зийными, с экзотическими фруктами и яго�
дами. Чизкейки различаются по способу при�
готовления: без выпечки, выпекаемые на во�
дяной бане и просто в духовке. Появился чиз�
кейк в России не столь давно, но на наш по�
требительский рынок вошел и укрепился
прочно. В домашних условиях готовить чиз�
кейк достаточно проблематично: важно пра�
вильно подобрать сорта сыра, определить оп�
тимальный температурный режим (если
речь идет о выпечке) и не переусердствовать
с добавками.
— Какие тенденции наметились в приго�
товлении десертов? 

— Сейчас, в эпоху здорового питания, появи�
лось много легких, низкокалорийных десер�
тов. Многие десерты готовятся на основе
йогурта. Также есть сезонные тенденции. На�
пример, сейчас, с приходом весны, в меню на�
шего ресторана будут добавляться более лег�
кие, фруктовые десерты. Летом у нас подаются
фруктовые супчики, различные виды мороже�
ного. Необычным я бы назвала японское фасо�
левое мороженое, которое изготавливается с
использованием сладкой фасолевой пасты.
«Умэ сю соосу» — это фрукты под кремом. Этот
десерт очень актуален в холодное время года.
В целом, могу сказать, что сегодня все больше
уделяется внимания десертам национальных
кухонь, в частности японской.
— Японская кухня считается одной из са�
мых экзотических. В чем специфика де�
сертов японской кухни? 
— Японская кухня разительно отличается от
любой другой кухни мира. Ее секрет кроется в
тщательном подборе продуктов, красоте пода�
чи, а также в отношении к продукту в целом.
Простота, доведенная до совершенства, — ос�
новная черта японской кулинарной тради�
ции. Основное правило японской кухни — не
сотвори, а найди и открой. Ведь никто не смо�
жет соперничать с тем, что создано самой при�
родой. Японцы заимствовали десерт из евро�

пейской кухни довольно поздно — в конце XIX
века, после начала контактов с иностранцами.
И несмотря на введение в традиционную тра�
пезу так называемого третьего блюда, японцы
предпочитают другие десерты. В Стране вос�
ходящего солнца это не привычные нам жир�
ные пирожные и торты, а свежие фрукты. Кро�
ме фруктов, японцы едят и другие сладости,
но все они низкокалорийные, в отличие от ев�
ропейских и американских. Чаще всего япон�
ские сладости (разнообразные печенья) гото�
вятся из рисового теста с добавлением расти�
тельного масла и иногда желатина.
— В Японии очень популярны блюда из
фасоли, не так ли? 
— Среди японцев много вегетарианцев, по�
этому в их рационе всегда присутствует боль�
шое количество бобовых. Поэтому десерт из
фасоли — очень распространенное блюдо, и в
каждом ресторане существует свой секрет его
приготовления. Основа фасолевой пасты —
красная фасоль йокан, которая долго вывари�
вается и взбивается в мусс. Сладость и особен�
ный вкус фасолевому муссу придает фрукто�
вый сахар. Весной, во время цветения саку�
ры, японцы делают из пасты различные
праздничные лакомства. Они готовят сладос�
ти в форме цветочков сакуры, лепят живот�
ных, лотосы. К сожалению, в России подоб�
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«Десертный стол требует

утонченного вкуса» О СЛАДКИХ

БЛЮДАХ Шеф-кондитер ресторана «Якитория» Оксана Якименко

ЯПОНЦЫ ЕДЯТ СЛАДОСТИ, НО ВСЕ ОНИ НИЗКОКАЛОРИЙНЫЕ, 
В ОТЛИЧИЕ ОТ ЕВРОПЕЙСКИХ И АМЕРИКАНСКИХ



ные десерты пока не приживаются. Поэтому в
нашем ресторане десертная карта представле�
на по большей части европейскими конди�
терскими изделиями. 
— Какие японские десерты предлагаются
в вашем меню?
— У нас есть десерт под названием «Яки�прин» —
настоящий японский десерт. Это крем�брюле с
зеленым чаем. Берется желток, взбивается с са�
харом, заваривается со сливками. В эту массу
добавляется порошок — концентрат зеленого
чая. Сверху это все посыпается тростниковым
сахаром и обжигается горелкой до карамель�
ной корочки. Мое изобретение — десерт «Чоко
берри». Для его приготовления требуется спе�
циальное тесто — рисовый лист. В него завора�
чиваем крем со сгущенным молоком и орехом,

потом обжариваем ролл в марципане до хрус�
тящей корочки. Десерт поливаем шоколадом и
украшаем фруктами.
— В домашних условиях реально пригото�
вить что�нибудь из вашего меню?
— Можно приготовить «Кимоно Кику». За ос�
нову берется йогурт, смешивается со сливка�
ми, отдельно взбивается желток с сахаром.
Соединяем обе полученные массы, добавля�
ем желатин. Лакомство подается в прозрач�
ной, фигурной посуде. В этом десерте должна
быть прослойка из свежих ягод. Сверху укра�
шаем блюдо фруктами и мятой, которые отте�
нят его вкус. К таким десертам очень хорошо
подходят коктейли на основе мартини. 
— Как правильно сервировать десерт�
ный стол?

— Классическое оформление десертного сто�
ла требует фруктов, уложенных в специаль�
ные большие вазы. При подаче десертов мож�
но использовать фужеры, высокие стаканы,
хрустальные вазочки, нарядные салатницы.
Края стаканов для коктейлей можно сначала
обмакнуть в лимонный или апельсиновый
сок, а затем «засахарить» в сахарном песке
или пудре. Красивые салфетки, разноцвет�
ные трубочки для напитков, орехи и конфе�
ты в отдельных вазочках и десертных таре�
лочках… К десерту принято подавать бренди,
ликеры и сладкие вина, хотя это не обяза�
тельно. Десертный стол требует особого,
утонченного вкуса, и главное — хорошего на�
строения.
Беседовала Ксения Ахметжанова

коммерсантъQuality №2 (18) март 2009

адреса
АФИША

«Гиппопо»

Волгоград, пр. Героев Сталинграда, 68
(8442) 67�22�22
«Диамант-Синема»

Волгоград, пл. Дзержинского, 1а
(8442) 49�99�22
«КиноМакс»

Волгоград, ул. Рабоче�Крестьянская, 10
(8442) 94�92�32
«Киноплекс»

Волгоград, б�р 30�летия Победы, 21, молл «Парк�Хаус»,
(8442) 48�96�41
«Пирамида»

Волгоград, ул. Краснознаменская, 9
(8442) 91�91�91

«Синема-парк»

Волгоград, пр. Ленина, 54б

(8442) 26�57�12

«Океан»

Волгоград, ул. Оломоуцкая, 29

(8443) 58�32�32

Клуб «Звездный»

ул. Набережная 62�й Армии, 6, 

(Речпорт)

(8442)  90�07�45

SHOPPING

AMANTE

ул. Ким, 7а

+7 902� 654�13�12

FABI

б�р 30�летия Победы, 21, молл «Парк�Хаус»

(8442) 48�95�40

VALTERA

пр. Ленина, 54Б, «ЕвропаСитиМолл»

(8442) 26�06�84

Douglas

б�р 30�летия Победы, 21, молл «Парк Хаус»

(8442) 48�95�94

«АРОМАТНЫЙ МИР»

пр. Ленина, 37

(8442) 23�75�80

«АртМир»

ул. Пролеткультская, 5

(8442) 90�20�30, 90�30�13

«Доля Ангелов»

Аллея Героев, 1

(8442) 38�74�60

«ГУРМАН»

пр. Ленина, 22

(8442) 24�14�90, 24�13�97

«Флора-Дизайн»

ул. Невская, 4а

(8442) 33�92�01

РЕСТОРАНЫ

«Якитория»

ул. Набережная 62�й Армии, 6 (Речпорт)

(8442) 90�07�00 
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рестораны блюдо

И РУКИ ЗАНЯТЫ,  И ГОЛОВА

ОТ ДУРАЦКИХ  МЫСЛЕЙ  ОТДЫХАЕТ

ВЕРНУВШИСЬ вчера с рынка, моя
подруга Ируся позвонила мне раза четыре под�
ряд. Представляешь, говорила она, огурцы уже
по 400, помидоры по 450 руб., а про остальное
лучше вообще не спрашивать. «Уж если нам с то�
бой какие�то огурцы не по карману,— восклица�
ла Ируся,— что же говорить о других!» Но боль�
ше всего она переживала не за других, а за ме�
ня: мол, для кого я теперь буду писать свои ку�
линарные сочинения, когда хорошие продук�
ты для нормальных людей уже недоступны? «А
нам,— строила планы на будущее моя подруга,—
наверное, придется перейти на картошку, и ко�
му тогда будут нужны твои изыски?» Ируся пока,
к счастью, напрасно гонит волну, но ведь и прав�
да стоит задуматься, что можно сделать из обы�
денной картошки. И кризис тут вовсе ни при
чем. Когда родная сестра говорила мне в канун
Нового года, что хочет сделать что�то очень нео�
бычное, какой�нибудь марокканский таджин по
моему рецепту, но боится, потому что никогда
не пробовала соединять мясо с медом, а финики
с перцем и не знает, что можно ждать от имбиря
и куркумы, я ее с чистой совестью успокаивала:
следуй рецептуре, и все точно получится. Пото�
му что яркими экзотическими приправами, не�
обычными сочетаниями легко произвести впе�
чатление. Хочешь поразить друзей угощением
во вьетнамском стиле? Ну узнай, что такое, ска�
жем, рыбный соус и приправа тамаринд, и твой
кисло�сладкий суп с морепродуктами встретят
громом аплодисментов. Вот поэтому я вам и
привожу из путешествий разные эффектные
примочки типа соленых лимонов. 
А меня  давно завораживает волшебство про�
стых вещей. Обожаю делать майонез. Каждый
раз прихожу в восторг, когда на моих глазах жел�
ток, в который по капле вливаешь оливковое
масло, превращается в воздушную эмульсию. Я

не лью в него уксус — только свежайший лимон�
ный сок, могу вместо горчицы положить япон�
ский хрен васаби, но на самом деле все по боль�
шому счету зависит от двух ингредиентов: желт�
ка и оливкового масла. То, что рождается от их
слияния, могу есть и без остроты, и без кислоты,
даже, представьте, без соли. И вот ведь что уди�
вительно: когда я думала, что секрет майонеза в
оригинальных добавках, он получался через
раз. Теперь я прежде всего забочусь о том, чтобы
желток был свежим и нехолодным, уже чуть
взбитым, об аромате масла, о едва теплой и про�
сторной миске, где произойдет их слияние. Я со�
единяю две субстанции нежно и терпеливо, и
только потом добавляю что�то еще. 
Еду из простых продуктов я окончательно полю�
била прошлым летом в Лигурии, испокон веков
самой бедной области Италии. Например, вос�
хитительные ньокки, такие маленькие ребрис�
тые комочки теста в разных соусах. По виду и да�
же по составу ингредиентов напоминают укра�
инские галушки, но на самом деле отличаются
от них настолько, насколько Италия не похожа
на Украину. Кстати, Гоголь, смолоду большой по�
клонник галушек, потом изменил им с итальян�
ской пастой. Ньокки — это тоже один из видов
домашней пасты. Вареная картошка и горстка
муки — сама простота! Настоящие виртуозы да�
же яиц не кладут, а ньокки у них тем не менее не
разваливаются и выходят легкими, благородно
оттеняющими любой соус: от маслянистого зе�
леного песто до плотного мясного болоньезе. 
Правда, в отличие от таджина, хорошо пригото�
вить «саму простоту» у меня с первого раза не
получилось. Здесь важна каждая мелочь, поэто�
му рассказываю подробно. Без яйца делать даже
не пытайтесь, но одного на килограмм картош�
ки вполне достаточно. Сама картошка должна
быть не водянистой, а максимально крахмало�
содержащей, так что лучше покупайте на рын�
ке, там подскажут правильный сорт. Варить ее
следует только в мундире и класть в холодную
воду, чтобы кожица не растрескалась. Внутри�то
ей предстоит развариться, но набрать как мож�
но меньше воды. В Лигурии мне подсказали од�
ну спасительную хитрость: не в воде готовить, а
в пароварке. Как начнет хорошо протыкаться
вилкой — можно вынимать. А я еще вспомнила,
как моя свекровь баба Аля, сварив в деревне
картошку, сливала воду и ставила чугунок ми�
нут на десять в теплую печку, чтобы оставшаяся
влага выпарилась, и клубни начинали едва ли
не лопаться, и мы ее чистили и сдабривали мас�
лом — то�то была вкуснота. 
Но в нашем случае никакого масла — ни�ни! По�
сле пароварки я слегка подсушиваю клубни в
негорячей духовке и начинаю быстро чистить.

В этом деле спешка очень даже важна (у меня
сначала потому и не вышло, что я все делала
тщательно — вот картошка и набрала влагу то
ли из воздуха, то ли от моих рук). В русскоязыч�
ных руководствах по итальянской кухне вы,
скорее всего, прочтете, что теперь надо сделать
пюре — не вздумайте, все пойдет прахом. У ита�
льянцев существует специальное приспособле�
ние: штуковина, похожая на большую давилку
для чеснока, через которую пропускаешь кар�
тошку, и она превращается в воздушную гору
тонюсеньких червячков. Я как�то до сих пор за�
бываю ее купить и все делаю зубчиками обыч�
ной вилки: на большой деревянной доске, хо�
рошенько посыпанной мукой, разминаю все
комочки, но не сплющиваю — это очень важно,
чтобы картофель и мука легко соединились. По�
ка разминаешь, все остывает ровно настолько,
что можно добавлять яйцо (если горячо, оно
свернется). Проделываю в картофельной горке
лунку, выливаю его туда, а все вокруг посыпаю
солью, перцем, ну можно еще щепотку мускат�
ного ореха. Потом уже разбрасываю половину
муки — так, будто делаю песочное тесто. Внача�
ле, работая лишь кончиками пальцев, соеди�
няю все в крупные хлопья. Постепенно добав�
ляю еще муки и, прижимая ладонями, раскаты�
ваю (как можно быстрее!) в однородную массу,
которую собираю в толстую «колбасу». Сколько
вообще нужно муки? Для ньокки вопрос почти
философский — ответ зависит даже от погоды,
влажной, сухой, дождливой. Если муки много,
получатся резиновые клецки, если мало, все по�
том развалится. В среднем где�то 1/3 от веса
картошки, лучше чуть меньше. 
«Колбасу» опять слегка присыпаю мукой, ре�
жу поперек частей на семь, и каждую раскаты�
ваю в змейку толщиной в большой палец. А
змейки — на маленькие подушечки, каждую
как бы надеваю на палец и сверху прижимаю
вилкой: с одной стороны выходит ямочка, а с
другой — полосочки: это такие маленькие
капканы для соуса. Варится все небольшими
порциями — штук по 20 в кипящей подсолен�
ной воде. Как ньокки всплывут, сразу ловишь
шумовкой — и в соус. Можно просто развести
мягкий сыр молоком и посыпать зеленью.
Вкуснота неземная! И каждый раз не могу по�
нять: откуда она только берется? Возня, конеч�
но, но бывают такие моменты, когда она спа�
сает: и руки заняты, и голова от дурацких
мыслей отдыхает. К тому же, наделаешь штук
200 и заморозишь. Вот я и говорю Ирусе: «Да
плюнь ты на эти огурцы, и картошки не бой�
ся. Приходи, ньокки будем делать, стол накро�
ем, бутылочку поставим, гостей позовем, и
жизнь как�то пойдет своим чередом».

Картофель 1 кг

Мука 300 г

Яйцо 1 шт.

Соль, перец по вкусу 

Ньокки по-лигурийски 

Еда с Еленой Чекаловой

НЬОККИ: САМА ПРОСТОТА
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УЖЕ И НЕ ОЧЕНЬ понятно, кому
показалось, что у Маши неправильно растут
зубы. Мне, например, кажется, что все хоро�
шо. Красивые крепкие белые зубы. Всем бы та�
кие! Но вот сложилось впечатление, что Маши�
ны зубы растут не так, как надо. А интересно, а
кому надо? Маше или кому�то еще? Может,
мальчику какому�нибудь понадобилось, что�
бы они росли по�другому.
Я не уследил за этой историей. Как�то утром я
просто узнал, что они едут к зубному врачу ста�
вить скобки.
— Какие скобки? — удивился я.
— Такие скобки на зубы,— объяснила Маша.— Я
их буду носить четыре месяца.
Она с удивительной покорностью относится к
такого рода издевательствам над ней. Когда
мне показалось, что она начала стремительно
толстеть, мы посадили ее на диету — и она села
и была яростной сторонницей всех ограниче�
ний, которые на нее наложили мы, и еще пару
наложила на себя сама — в виде такой епити�
мьи, очевидно. И потом, когда, например, в
гостях взрослые великодушно предлагали ей
съесть какую�нибудь сладость, она небрежно
отвечала:
— У меня диета. Мне нельзя. Я худею.
И она похудела. На это ушло совсем немного
времени. В таком возрасте люди, наверное, ху�
деют еще быстрее, чем толстеют.
И вот ей поставили эти скобки. В тот день я
приехал домой поздно вечером, дети уже спа�
ли, и только наутро я их увидел.
Вообще�то, я предполагал, что это будут не
скобки, а общеизвестные брекеты. Их носят и
взрослые люди, решившие, что не все у них в
жизни так правильно, как им хотелось бы, в
том числе и их зубы.
Но нет, это были не брекеты, а именно скобки.
Стальная, видимо, проволока намертво схва�
тывала верхний ряд зубов Маши и, честно го�
воря, мешала ей говорить. Во всяком случае, ее
заверения в том, что скобки ей нисколько не
мешают, звучали неубедительно, потому что
было такое впечатление, что рот у нее полон
камней, и я почти ничего не мог разобрать из
ее заверений.
Но главное, Маша приняла скобки близко к
сердцу и осознала, что она будет носить их че�
тыре месяца не снимая.
Впрочем, оказалось, что она их все�таки сни�
мает. Она призналась в этом на следующий
день.
— Папа,— сказала она,— там есть такие замоч�
ки: раз — и они снимаются...
— Зачем ты их снимаешь? — спросил я.

— А я пока не привыкла, поэтому и снимаю,—
рассказала она.— Это было вчера, а сегодня
уже привыкла.
— То есть не будешь снимать? — уточнил я.
— А зачем? — переспросила она.
Следующим утром я проснулся, когда еще бы�
ло темно. Проснулся, как от толчка, от прон�
зившей меня мысли: да ведь она может про�
глотить их!
Я напряженно думал. Если там есть замочки,
которые можно расстегнуть, то они ведь могут
и расстегнуться сами. Ну а потом все понятно.
Да, скобки немаленькие, но чего только дети
не могут проглотить.
Я вспомнил, как мне рассказывали про вы�
ставку вещей, которые глотали дети. Да, была
такая выставка. И там, например, была дужка
от ведра. Банка из�под майонеза.
На этом фоне скобки выглядели, так сказать,
детской забавой. Во сне разве нельзя их про�
глотить? Они же мешают ей, и она во сне шеве�
лит языком, подсознательно пытаясь от них
избавиться. То есть вот это подсознательное
шевеление языком может привести к тому,
что замочки расстегнутся.
Я ничего не стал говорить об этом Маше. Но
поговорил с ее мамой.
— Алена,— сказал я,— ты не думаешь, что Маша
может проглотить скобки?
— Нет,— сказала она,— не думаю.
— Почему? — удивился я.
— Потому что это невозможно,— сказала она.
— Но там же замочки...
— Она уже привыкла к скобкам,— разъяснила
Алена,— и ничего страшного произойти не
может.
Тогда я позвонил нашему доктору. Она не спе�
циалист по стоматологии, но доктор очень вы�
сокой квалификации.
— Дело в том,— сказал я ей,— что Маше поста�
вили такие скобки на зубы, она будет носить
их четыре месяца, и я серьезно боюсь, что она
может их проглотить. Как вы думаете, что де�
лать?
— Ничего,— сказала она.— Все носят.
— Но они снимаются!
— Вряд ли они могут сняться сами,— сказала
она.— Я не понимаю, как это может произой�
ти. Но на всякий случай лучше проконсульти�
роваться у заведующей нашим стоматологиче�
ским отделением. Приезжайте.
Я все понял, но не мог ждать уже ни минуты. 
Я позвонил Маше.
— Послушай,— спросил я,— ты больше не сни�
маешь скобки?
— Снимаю, конечно, папа,— сказала она.— По�

сле каждой еды я должна полоскать зубы. И по�
том, как же иначе я зубы буду чистить, если
скобки снимать не буду?
— А как все чистят, кто скобки носит? — спро�
сил я.
— Я не знаю, как все чистят,— задумчиво про�
изнесла она.— Ты считаешь, не надо снимать?
— Не надо! — сказал я.
— А врач, который скобки ставил, сказал, что
надо,— так же задумчиво продолжила она.—
Два раза в день надо чистить зубы, а потом той
же щеткой, которой я чистила зубы, надо чис�
тить скобки.
— Это врач тебе сказала? — поразился я.
Я сразу представил себе, что от такого частого
употребления механизм замочков очень быст�
ро разработается.
— Ты можешь аккуратно их носить? — с моль�
бой, которую уже не мог скрывать, сказал я.— Ты
хоть понимаешь, что ты их можешь прогло�
тить?!
Я не собирался ей этого говорить. Оно у меня
вырвалось. Я не хотел травмировать ее этой
мыслью. Но я, видимо, уже не мог и молчать об
этом.
— Понимаю,— тихо сказала Маша.
— Например, во сне,— не мог уже остановить�
ся я.— Они же могут соскочить.
— Папа,— сказала Маша,— да они уже соскочили.
— Когда? — переспросил я.
— Вчера,— сказала Маша.— Вчера ночью. Я на�
шла их утром около подушки. Но я их сразу
надела!
— Так,— сказал я,— я тебе перезвоню.
Но сначала я перезвонил Алене.
— Ты знаешь, что скобки уже соскакивали?! —
закричал я. — Они соскочили во сне! Замочки
расстегнулись! Я же про это и говорил!
Это и правда был какой�то кошмарный сон.
— Вряд ли это могло произойти,— сказала Але�
на.— Давай я тебе перезвоню.
Как потом выяснилось, она сразу позвонила
Маше. В новой интерпретации история выгля�
дела по�другому. Маша вроде бы сказала маме,
что она сама на ночь сняла скобки и положила
их под подушку.
Это мне и передала Алена.
— То есть Маша рассказала две разные исто�
рии? — переспросил я.— И какая из них прав�
дивая?
Алена почему�то настаивала, что ее версия бо�
лее правдоподобна.
Тогда я спросил у Маши:
— Так где все�таки правда?
— Они с меня соскочили. Я же тебе говорила
уже,— с недоумением сказала Маша.

МАШИНЫ ЗАВЕРЕНИЯ В ТОМ, 
ЧТО СКОБКИ ЕЙ НИСКОЛЬКО  НЕ МЕШАЮТ, 
ЗВУЧАЛИ  НЕУБЕДИТЕЛЬНО,  ПОТОМУ ЧТО 

Я ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ МОГ РАЗОБРАТЬ ИЗ ЕЕ ЗАВЕРЕНИЙ

Отец 

Андрей Колесников
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01

Актриса Инна Чурикова с мужем — режиссером Глебом Панфиловым

на концерте итальянского тенора Андреа Бочелли в концертном зале 

«Барвиха Luxury Village»

02

Дочь совладельца «Независимой газеты» Константина Ремчукова Варвара,

телеведущий Андрей Малахов и президент компании Yam International Михаил

Маниович (слева направо) на концерте итальянского тенора Андреа Бочелли 

в концертном зале «Барвиха Luxury Village»

03

Президент общественного фонда «Наш выбор» Ирина Хакамада с супругом

бизнесменом Владимиром Сиротинским на вечеринке форума «Россия-2009» 

в клубе Pacha

04

Кинорежиссер Дэнни Бойл на московской премьере своего фильма «Миллионер

из трущоб»

05

Экс-президент Всемирного банка Пол Вулфовиц (слева) и глава «Тройки Диалог»

Рубен Варданян (справа) на форуме «Россия-2009»
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