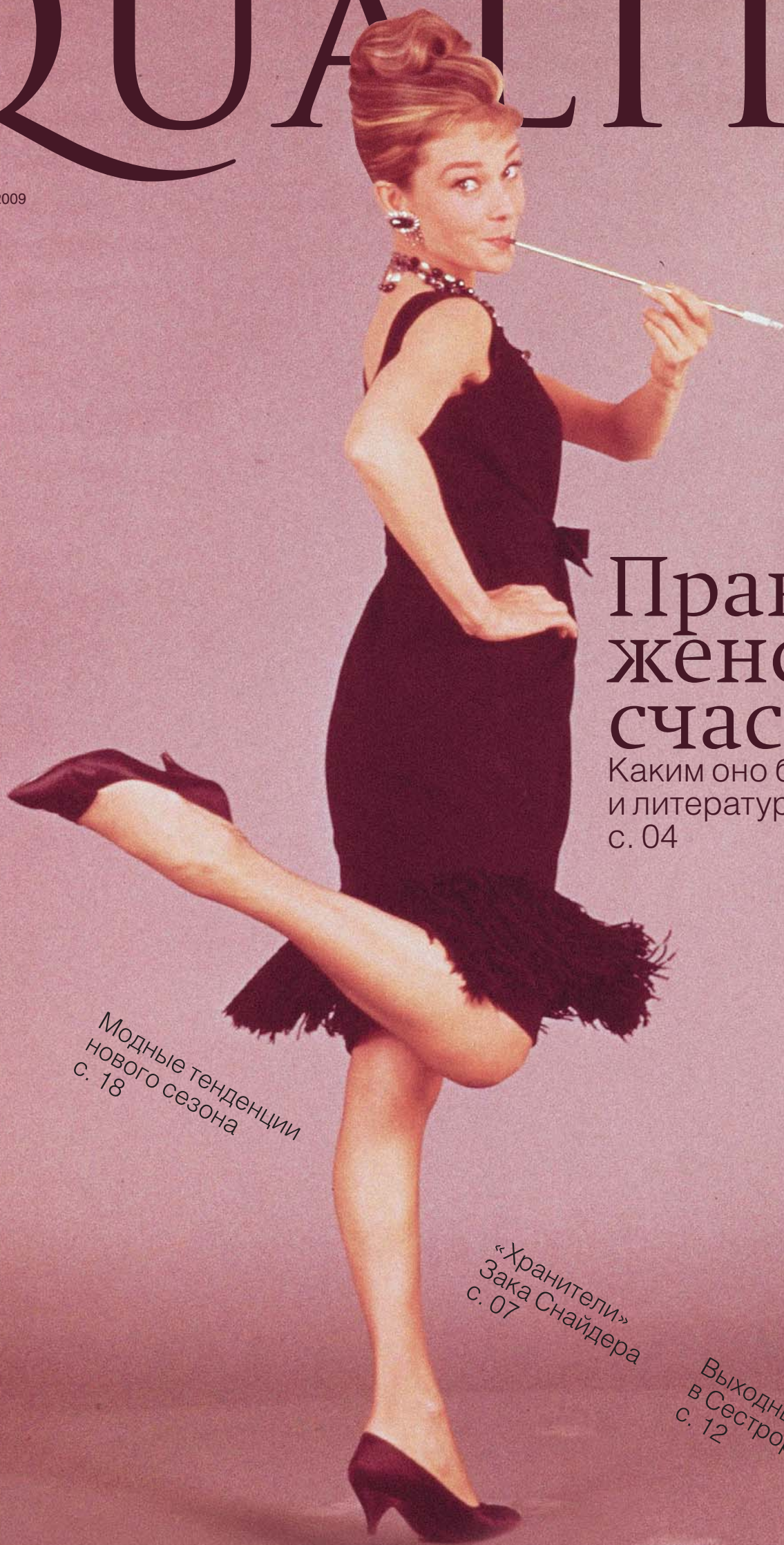


QUALITY

№2 (18) МАРТ 2009



Правила женского счастья

Каким оно бывает в кино
и литературе
с. 04

Модные тенденции
нового сезона
с. 18

«Хранители»
Зака Снайдера
с. 07

Выходные
в Сестрорецке
с. 12

Начни свой день с газеты **Коммерсантъ**

 Волгоград Guide	20.03.2009 выйдет BUSINESS GUIDE «Компании»	 Саратовская область Guide	 Компании Связи шоры
17.04.2009 выйдет цветное приложение «Транспорт»	 Транспорт Возилки развития	 ЭКОНОМИКА НИЖНЕГО ПОВОЛЖЬЯ BUSINESS GUIDE	28.04.2009 выйдет GUIDE «Волгоградская область»
 Финансы Счетный процесс	22.05.2009 выйдет GUIDE «Саратовская область»		
19.06.2009 выйдет BUSINESS GUIDE «Компании»			



ЗАО «Коммерсантъ» в Волгограде»
тел./факс (8442) 23-87-40, 23-87-98
e-mail: komdaily@volgograd.kommersant.ru

афиша

04 Они и рады

10 ВИДОВ ЖЕНСКОГО СЧАСТЬЯ
В ФИЛЬМАХ И КНИГАХ

07 Смотрящие

за человечеством

«ХРАНИТЕЛИ» ЗАКА СНАЙДЕРА

09 Натуральная
синтетика

В ВОЛГОГРАДЕ ВЫСТУПИТ LOWE

10 Гибельный восторг

АННА НАРИНСКАЯ О «ДОРОГЕ ПЕРЕМЕН»
РИЧАРДА ЙЕЙТСА

11 Выбор Лизы Биргер

дорогие удовольствия

12 Новые загородные

«ДАЧА ШЕЛЕПИНА» И «ДАЧА ЛИХАЧЕВА»

14 Куда впадает водка

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО АБСОЛЮТНОЙ ШВЕЦИИ

15 Разноцветное королевство

КОЛЛЕКЦИЯ GHIRLIANDA QUEEN
PASQUALE BRUNI

16 Бриллиантовый ход

КОЛЛЕКЦИЯ GIRARD-PERREGAUX CAT'S EYE

17 Дом-212

НОВЫЙ MERCEDES-BENZ E-KLASSE

тема номера

18 Новое главное

ТРЕНДЫ НАСТУПИВШЕГО СЕЗОНА

shopping

20 Подарки к 8 марта

ВЫБОР АННЫ ШУРЫГИНОЙ

рестораны

22 Десертный стол требует
утонченного вкуса

О СЛАДКИХ БЛЮДАХ

24 Еда с Еленой Чекаловой

НЬОККИ: САМА ПРОСТОТА

дети

25 Отец Андрей Колесников



16



20



18



06



14



17



Санкт-Петербург

от 10 000 рублей*
(одноместный номер)

от 12 000 рублей*
(двухместный номер)

* За ночь, включая налог
Предложение действует
до 30 апреля 2009 г.



Тел.: +7 812 335 9111
reservations.moika@kempinski.com
www.kempinski-st-petersburg.com

KEMPINSKI - A COLLECTION OF INDIVIDUALS



QUALITY-ВОЛГОГРАД ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ДМИТРИЙ ГРУШЕВСКИЙ ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ДЕНИС ШЛАЕВ РЕДАКТОР QUALITY АНАСТАСИЯ КАЛИНИНА ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ЛЮДМИЛА ТУМАНОВА ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ АНДРЕЙ МЕНЬШИКОВ «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ» ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ДЕМЬЯН КУДРЯВЦЕВ ШЕФ-РЕДАКТОР АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ АРТ-ДИРЕКТОР АНАТОЛИЙ ГУСЕВ ДИРЕКТОР ФОТОСЛУЖБЫ ЭДДИ ОПП, ДИЗАЙН ОБЛОЖКИ АРСЕНИЙ БЛИНОВ УЧРЕДИТЕЛЬ ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ» 125080, МОСКВА, УЛ. ВРУБЕЛЯ, 4, (499) 943 97 71, 943 97 68. ИЗДАТЕЛЬ ЗАО «КОММЕРСАНТЪ» В ВОЛГОГРАДЕ 400005, ВОЛГОГРАД, УЛ. 7-Я ГВАРДЕЙСКАЯ, 2, ОФ. 307А, 314, (8442) 23 87 40, 24 02 67. СБОР И РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ: (8442) 23 87 98. ОТПЕЧАТАНО В ОАО «АЛЪЯНС „ЮГПОЛИГРАФИЗДАТ“», Г. ВОЛГОГРАД, УЛ. КИМ, 6, (8442) 97 49 40. ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН ФЕДЕРАЛЬНОЙ СЛУЖБОЙ ПО НАДЗОРУ ЗА СОБЛЮЖДЕНИЕМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА В СФЕРЕ МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ И ОХРАНЕ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ В КАЧЕСТВЕ РЕКЛАМНОГО ИЗДАНИЯ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ №ФС77-27321 ОТ 26 ФЕВРАЛЯ 2007 ГОДА. РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ В СОСТАВЕ ГАЗЕТЫ «КОММЕРСАНТЪ» И БЕСПЛАТНО. ТИРАЖ ПО РОССИИ 32 350 ЭКЗ. ТИРАЖ В ВОЛГОГРАДЕ 3000 ЭКЗ.



«Женщина французского лейтенанта», 1981

«Фрида», 2002



«Шарада», 1963



«Тельма и Луиза», 1991



«Эпоха невинности», 1993



«Однажды двадцать лет спустя», 1990



«Эвита», 1996

Они и рады 10 ВИДОВ ЖЕНСКОГО СЧАСТЬЯ В ФИЛЬМАХ И КНИГАХ

Анна Наринская

1. Счастье быть влюбленной

Что влюбленность — счастье, как-то даже слишком очевидно. Вот в «Шербурских зонтиках» влюбленные не разговаривают, а поют, и это выглядит весьма правдоподобно. Да и в реальной жизни никто бы не удивился, если бы настоящие влюбленные заговорили, например, стихами. Такими, как у молодого Блока: «И опять твой сладкий сумрак, влюбленность». Здесь важны все слова — со сладостью все всем понятно, но слово «опять» не менее значимо. Влюбленность ценна именно своей конечностью, возможностью повторения, возможностью этого «опять». Само чувство куда важнее, чем его объект. Одри Хэпберн в фильме «Шарада» влюбляется в Кэрри Гранта как бы заново всякий раз, как изображаемый им привлекательный сотрудник ФБР меняет имя и легенду. В конце «Шарады» дело идет к браку, и это жаль. Влюбленность куда обаятельнее. К тому же, на женщин состояние «немножко влюблена» действует тонизирующе, недаром Лиззи Беннет из «Гордости и предубеждения» так искрометно остроумна, пока она просто равнодушна к мистеру Дарси. Когда влюбленность сменяется серьезным чувством, все становится скучнее. Правда, и влюбленность, оказывается, можно превратить в тяжелый труд — как в советском фильме «Влюблен по собственному желанию». Но это, наверное, связано с перегибами на местах.

2. Семейное счастье

Существует весьма влиятельное мнение, что женщина для этого и предназначена. Муж, деточки, ежедневная рутина, может, и скучноватая, но дарующая уверенность, что так и надо, что по-другому просто быть не может. Кстати, с такой скукой легко можно бороться. Например, увеличив количество детей. Каждый из них — будьте уверены — даст прикурить по-разному. Как в известном советском фильме «Однажды двадцать лет спустя», где Наталья Гундарева сыграла мать-героиню, жизнь которой по милости детей просто изобилует событиями и даже приключениями. В других, несоветских обстоятельствах, дети, сам факт семьи, особая атмосфера семейного дома оказывались залогом высокого светского статуса. На семейное счастье люди слетаются как бабочки на свет. Именно оно делало такими привлекательными праздники семьи Ростовых в начале «Войны и мира» и вызвало желание присоединиться к расслабленной пляжной жизни семьи Дайвер в «Ночь нежна» Фицджеральда. И еще неубиенный, хоть и банальный аргумент в пользу семейного счастья — вместе веселее. Даже монстрам, таким, как члены семейства Адамс.

3. Счастье быть свободной и независимой

За последние лет шестьдесят это труднодостижимое когда-то счастье стало распространенным видом женского устройства жизни — как, например, у героинь «Секса в большом городе».

Теперь, чтобы понять остроту такого ощущения, приходится вглядываться в прошлое. Как Джон Фаулз в «Женщине французского лейтенанта» или Антония Байетт в романе «Обладать», во многом повторяющем переплетающееся наше время с викторианской эпохой устройство фаулзовского бестселлера. Нам сегодняшним трудно, а иногда даже невозможно понять, какой хрупкой субстанцией была когда-то женская свобода. Какое маленькое расстояние отделяло женщину независимую от женщины падшей, а ведь именно поэтому Джейн Эйр выстраивала вокруг себя такие бастионы из целомудрия и жалкого гувернантского жалования. Сегодня гораздо легче рассматривать все то, что тогда было вопросом в первую очередь общественным, касающимся положения женщины в мире, в плоскости эмоциональной. Именно заботясь о смотрибельности, Мартин Скорсезе перевел конфликт «Эпохи невинности» Эдит Уортон в зону почти исключительно чувств. А ведь книга эта вообще-то исполнена социальной критики. Так что сегодня по-настоящему свободная женщина должна не зависеть от мужчины именно эмоционально — как Пенелопа Крус в «Возвращении» Альмодовара. Она не только убивает своего мужа, она еще и совершенно по этому поводу не переживает.

4. Счастье бросить все

Здесь в каком-то смысле все похоже на предыдущий пункт. Когда-то женщины, решавшиеся все

Winston
PREMIER
В СТРЕМЛЕНИИ К СОВЕРШЕНСТВУ



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ



бросить, казались потрясательницами основ. Не только в те, уже совсем далекие времена, когда Анна Каренина бросала сына (и мужа, и все остальное) ради любви. А мать Даниэля Деронда из романа Джордж Элиот бросала сына (и мужа, и все остальное) вроде бы ради оперной сцены, но по-настоящему ради свободы. Тогда — и говорить нечего. Но даже и в середине XX века, когда бросала наконец-то устроившуюся жизнь (и мужа, и его детей, и все остальное) придуманная Трумэном Капоте Лула Мей Барнс, поселившаяся в Нью-Йорке под именем Холли Голайтли и воплощенная Одри Хэпберн. Или когда оставила мужа и детей героиня романа Майкла Канингема «Часы», сыгранная в экранизации

И мы в общем-то согласны. Быть начальницей — это cool. Есть в этом много сексуального, даже садомазо (хотя вообще-то только садо). Классические романы, которые почти все написаны мужчинами, чаще всего описывали карьерных женщин карикатурно, что не то чтобы благородно, если иметь в виду, что настоящая работа, не говоря о карьере, тогда для женщины и так была практически недостижимой. Но все равно Диккенс придумал карикатурную миссис Джеллиби, а Чехов с постоянным и отчетливым пренебрежением описывал женщин, которые могут хотя бы помыслить о том, чтобы работать, сделав исключение разве что для героини позднего рассказа «Невеста». Через 25 лет после того,

тье снова играть затмило для актрисы все — старость, измену любовника, только что совершенное убийство. Такая упоенность творчеством почему-то свойственна женщинам куда больше, чем мужчинам. Забыться в искусстве, забыться искусством (или не совсем искусством; например, писать женские романы, как героиня «Цветка моей тайны» Альмодовара). Оставить все и слиться с прекрасным — «стать песней и судьбой». Из этого ахматовского стихотворения, кстати, получается, что стала-то именно потому, что «он» в свое время «не взял с собой». Сказавши «а», надо сказать «ц» — и вспомнить Цветаеву, вопрошающую бывшего любовника, осмелившегося вступить



«Возвращение», 2006

«Дурная слава», 1946



«Бульвар Сансет», 1950

«Телесеть», 1976



«Цветок моей тайны», 1995

«Цветок моей тайны», 1995

«Основной инстинкт», 2002

Стивена Далдри Джулианной Мур, — даже тогда это было необыкновенно смело. Сейчас — в реальной жизни, — чтобы бросить все, никакой социальной смелости не надо. Только эмоциональная. Да и сама процедура бросания всего стала комфортной и одобренной нотариальными подробностями. Возможно, потому этот вид счастья как-то потускнел.

5. Счастье быть с подругой

Очень особая вещь и хоть и обладающая лесбийским привкусом, отнюдь не дублирующая лесбийский роман. Подруга круче любовницы. С любовью все ясно, а дружеские, вернее, подружеские отношения — они тоньше и сложнее. То, что происходит между близкими подругами, — это, конечно, страсть. Просто другой и, возможно, даже более возвышенный ее вид. И если в старых романах пылкая женская дружба рассматривалась как предвестник другой пылкости, а хорошие подруги вообще-то должны были помогать друг другу обрести мужа (диккенсовская Эстер Саммерсон сама направляет свою любимую Аду в объятия Ричарда), то теперь отдельность, особость девчачьих отношений разбирается с особой пристальностью. Получается иногда средне, как в романе Фэнни Флэгг «Жареные зеленые помидоры» и снятом по нему фильме. А иногда — сногшибательно. Как в «Тельме и Луизе» Ридли Скотта — кинокартине, ставшей каноническим изображением женской дружбы, которая сильнее смерти.

6. Счастье в работе

В конце культовой развесистой клюквы 1980-х — фильма Майка Николса «Работающая девушка» — мы видим Мелани Гриффит в строгом сером костюме за офисным столом. Камера выезжает на улицу, и мы понимаем, где находится этот стол — на верхнем этаже небоскреба, там, где кабинеты начальства. Хеппи, хеппи, хеппи-энд.

как чеховская «невеста» покинула жениха и материнский дом, героиня «Манхэттена» Джона Дос Пассоса занималась карьерой больше, чем любовью, и в конце повествования оказывалась главной редакторшей умного женского журнала. Кстати, журналистика любого рода с тех пор предлагается нам чуть ли не как главное поле подлинно женской карьеры. Вроде бы это настоящая работа, и тут можно по-настоящему преуспеть, а по ходу проявить себя, как свойственно женщине, стервой. Так что воплощающая жесткий мир гламура героиня Мерил Стрип из «Дьявол носит Prada» и воплощающая жесткий мир телевидения героиня Фей Данауэй из фильма Сидни Люмета «Телесеть» — практически сестры. Разница только в том, что фильм Люмета гораздо лучше.

7. Счастье добиться власти

Над людьми, над деньгами, над мужчинами. Вместе и по отдельности. Леди Макбет, Екатерина Великая, Скарлет О'Хара, мадам де Помпадур, Цы Си — наложница, ставшая единовластной императрицей Поднебесной, Шарон Стоун в первом «Основном инстинкте», Медea, Нелл Гвин, Эвита Перон, королева Елизавета I, Саломея, герцогиня Сен-Северина, Кондолиза Райс, Клеопатра в пушкинских «Египетских ночах», М из фильмов о Джеймсе Бонде, телеведущая и предпринимательница Марта Стюарт, Мата Хари и еще Вера Марецкая в кинофильме «Член правительства» и Любовь Орлова в кинофильме «Светлый путь»...

8. Счастье в искусстве

Один из лучших кадров, когда-либо запечатленных на пленку: безумная Норма Десмонд (Глория Свенсон) из «Бульвара Сансет», спускающаяся по длинной лестнице в объятия полицейских с наручниками, она думает, что снимается главная сцена в ее новом фильме. Счас-

в брак: «Как живется вам с трухой?» Произнеси она это, скажем, на кухне — была бы безобразная истерика, а так — замечательные стихи. И такой же женской истерикой были бы яркие картины Фриды Кало, если бы все то, что там нарисовано, она на словах излагала бабнику Диего Ривере.

Тут вот что важно — стихи и картины для всех этих женщин куда важнее любовников.

9. Счастье в самопожертвовании

В этом есть особая сладость — в том, чтобы принести себя в жертву. Любимому мужчине — как Ингрид Бергман, выходящая замуж за омерзительного фашиста ради рабочих успехов церэшника Кэрри Гранта в хичкоковской «Дурной славе». Любимой сестре — как Элинора в «Разуме и чувстве» Джейн Остин или Татьяна Доронина в кинофильме «Старшая сестра». Или всему человечеству — как пытается сделать Николь Кидман в «Догвилле» Ларса фон Триера. Самопожертвование Кидман приводит к человеческим жертвам. Но это не важно — счастье в этом случае приносит не результат, а процесс.

10. Счастье в несчастье

Горем можно упиваться. Оставленность можно превратить в смысл жизни — как виконтесса де Босеан из «Покинутой женщины» Бальзака. Из надругательств любовника можно устроить особый аттракцион, прелесть которого понятна только тебе, — как бросившая себя под ноги Байрону Каролина Лэм. И настоящая, и сыгранная Сарой Майлз в знаменитом фильме, особенно популярном в свое время в Советском Союзе. Интенсивная несчастьность вообще великая сила — переживая ее, неизбежно чувствуешь, что с тобой происходит что-то важное. Что ты — необыкновенная, ни на кого не похожая, а такие ощущения во многом и составляют женское счастье.

Смотрящие за человечеством

«ХРАНИТЕЛИ» ЗАКА СНАЙДЕРА

Лидия Маслова

ФИЛЬМ «Хранители» (Watchmen) — это экранизация одного из основополагающих произведений в жанре комикса. В 2005 году журнал Time даже поместил «Хранителей» в список ста лучших англоязычных романов с 1923 года, и это был единственный графический роман в списке. Тем не менее широкой аудитории «Хранители» известны гораздо меньше, чем комиксы про Супермена и Бэтмена.

В принципе «Хранители» англичанина Алана Мура, из чьих экранизированных комиксов можно упомянуть «В как вендетта» и «Лигу выдающихся джентльменов» — это попытка деконструкции понятия «супергерой», эксперимент с целью проверить, как спасители человечества поведут себя, обнаружив, что они обычные человеческие существа, ведь из Хранителей только один обладает настоящими сверхспособностями, а остальные просто ловко используют подручные технические приспособления.

Многострадальные «Хранители» ходили по голливудским рукам уже давно. Права на их экранизацию были куплены в 1986 году, и продюсеры даже обращались к Алану Муру с предложением адаптировать «Хранителей» для киноэкрана, что едва ли было хорошей идеей, учитывая ненависть эксцентричного англичанина к Голливуду. Первым сценаристом «Хранителей» в результате стал драматург «Бэтмена» Сэм Хэмм. Получив сценарий Хэмма, киностудия 20th Century Fox была готова запустить проект, однако подходящего режиссера так и не нашлось, и с 1991 года «Хранителями» занялись Warner Brothers, которые ковырялись с ними десять лет, пытаясь, в частности, соблазнить ими режиссера Терри Гиллиама. В 2001-м настал черед студии Universal помучиться с «Хранителями» — сценарий был снова переработан и в 2004-м переброшен на Paramount, где его уже почти совсем собрались было снимать сначала Даррен Аронофски, а потом Пол Гринграсс, однако реорганизация на киностудии и финансовые проблемы заставили продюсеров опять отложить реализацию проекта. Наконец, «Хранители» вернулись к Warner Brothers, где их снял Зак Снайдер, экранизовавший до этого комикс «300 спартанцев».

Выходу «Хранителей» в прокат в этом году едва не помешал судебный иск, который студия



20th Century Fox предъявила Warner Brothers по окончании съемок, отстаивая якобы принадлежащее ей право на дистрибуцию картины, однако Warner Bros. в результате мучительных переговоров все-таки откупились от Fox процентами с будущих кассовых сборов. В «Хранителях» обошлось без звезд первой величины — не столько из соображений экономии, сколько из-за опасения, что звезда калибра, например, Киану Ривза непременно отвлечет внимание от персонажа. Поэтому вместо Ривза, с которым одно время велись переговоры, на роль единственного обладателя суперспособностей в команде Хранителей был назначен Билли Крудап. Его герой доктор Манхэттен — ученый, который случайно аннигилируется, но воссоздает сам себя уже в сверхчеловеческом качестве, после чего начинает светиться синим пламенем и разгуливать в чем мать родила. Другой центральный персонаж по фамилии Роршах (Джеки Эрл Хейли) все время ходит в маске, поскольку находится в розыске; обнаружив в начале филь-

ма одного из бывших Хранителей убитым, он догадывается о заговоре, цель которого — уничтожить и дискредитировать всех супергероев прошлого и настоящего, и собирает своих ушедших на покой товарищей с целью их спасения, а заодно и предотвращения войны между Америкой и Советским Союзом, которая вот-вот должна начаться (действие «Хранителей» происходит в альтернативной Америке 1985 года, представления авторов о которой несколько отличаются от зафиксированных в учебнике истории). Лежащая в основе «Хранителей» морально-этическая проблема заключается в том, что остановить войну можно, только пожертвовав изрядным количеством жизней ни в чем не повинных людей, что супергероев, конечно, не пугает. Решения этой проблемы авторы не предлагают, выражая свою растерянность в риторическом вопросе, который служит слоганом фильма: «Они присматривают за человечеством. А кто присмотрит за ними?»

В прокате с 5 марта

Специальное предложение

Romance at the Park

Отель «Арабат Парк Хаятт Москва» представляет специальное предложение к 8 марта. Побалуйте своих дорогих женщин пятизвездочной роскошью в самом центре Москвы!

В пакет услуг Romance at the Park входит:

- Роскошное размещение в номере «Парк»
- Гарантированный поздний выезд в 16:00
- Украшение номера
- Ужин в баре «Консерватория», включающий два бокала шампанского
- Завтрак

Цена данного предложения — 20 000 рублей за комнату.

Для получения дополнительной информации или бронирования предложения, пожалуйста, позвоните в отдел бронирования по телефону: +7 495 783 1213.

АРАБАТ ПАРК ХАЯТТ МОСКВА™



Как стать супергероем



Халк



Супермен



Спайдермен

НЕОБХОДИМЫМИ и достаточными свойствами супергероя являются человекоподобие и самоотверженность в служении добру и защите простых людей. Однако существует почти обязательный набор признаков, без которых супергерой супергероем не является.

1. Комиксное происхождение

Все настоящие супергерои в современном кино появились на свет в качестве героев комиксов. В большинстве своем это произошло либо между 1938 и 1940 годами (Супермен и Бэтмен), либо в начале 1960-х годов (Спайдермен, Люди Икс, Великолепная четверка, Железный человек и проч.). Уже в 1990-е были нарисованы Хеллбой и Спаун. Важное исключение — Хэнкок, супергерой нового поколения, веселый алкоголик, придуманный специально для полнометражного фильма.

2. Сверхчеловеческие способности

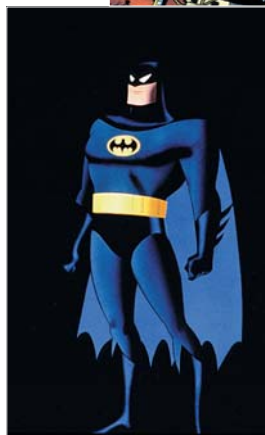
Умение летать, поднимать предметы особой тяжести, быть неуязвимым для пуль (Супермен). Способность при помощи суперпаутины перемещаться между небоскребами (Спайдермен). Возможность испускать из глаз лазерные лучи, замораживать все вокруг, выдвигать в нужный момент длинные металлические острые когти и многое другое (Люди Икс). Практически каждый супергерой умеет делать что-то особенное, тем более удивительно, что никаких сверхспособностей нет у Бэтмена — все его супергеройство держится на достижениях прогресса.

3. Происхождение сверхчеловеческих способностей

Укус радиоактивного паука, породивший Спайдермена. Похищение, во время которого Тони Старк создает костюм Железного человека. Взрыв гамма-бомбы, превративший физика Брюса Бэннера в Халка. Не у всех, но у многих супергероев в прошлом случилась какая-то неприятность, которая потом облегчила жизнь простым людям.

4. Скрытый мотив

История из прошлого, объясняющая, как супергерой стал супергероем и начал служить добру. Классические примеры — детство и юность Бэтмена («Бэтмен. Начало») или инопланетное происхождение Супермена. Бывает и сложнее: Хэнкоку 3000 лет от роду, и раньше таких, как он, люди называли богами или хотя бы ангелами.



Бэтмен



Спаун



Хеллбой



Люди Икс



Железный человек

5. Второе «я»

Брюс Уэйн и Бэтмен. Питер Паркер и Спайдермен. Кларк Кент и Супермен. У классического супергероя есть второе «я», позволяющее ему вести двойную жизнь, быть одновременно и супергероем, и ничем не примечательным членом общества.

6. Супервраги

Супергерои заботятся о простых людях, но сражаться им, как правило, приходится с кем-то равным по силе. Самый яркий пример — Бэтмен и его оппоненты в лице Джокера, Двудликого, Пингвина, Мистера Фриза и прочих крайне одаренных персонажей. В кино суперзлодеи живут обычно не дольше, чем идет один фильм, в комиксах же все по-другому. На-

пример, два важнейших врага Спайдермена — Зеленый Гоблин и Доктор Осьминог — живы вот уже более сорока лет, хотя за это время им не раз и не два приходилось очень несладко.

7. Богатство

Среди супергероев — повышенная концентрация очень богатых людей. Родительское наследство Брюса Уэйна/Бэтмена, состояние Чарльза Ксавье, покровителя Людей Икс, или оружейный бизнес Тони Старка/Железного человека вообще-то могли позволить своим героям жить намного более спокойной жизнью, но сердцу не прикажешь. Впрочем, Хеллбой живет на полном государственном содержании, а Хэнкок вообще спит практически на помойке.



Натуральная синтетика В ВОЛГОГРАДЕ ВЫСТУПИТ LOWE

Данила Тойшин

ВОЛГОГРАД впервые посетит шведская группа Lowe — один из ведущих коллективов, делающих музыку в стиле синти-поп. Шведы, продолжаящие своим творчеством лучшие традиции Depeche Mode, покоряют с первой же песни, даже если совершенно ровно дышишь к легендарной британской группе. Почти каждая композиция — стопроцентный хит. Синтетическое, лишь формально неживое звучание, напоминает работу отлаженного сверхмеханизма, с легкостью модулирующего любое эмоциональное состояние. Вокал, в отличие от отстраненного голоса того же Дэвида Гэхана, не лишен тепла и чувственности. Lowe одинаково приятно слушать и в машине с хорошим автозвуком, и на концерте — в любом случае слушателю гарантировано погружение в особый мир светлой романтики и легкой печали, после которой хочется окунуться в жизнь с новыми силами. Шведское трио в составе Йоргена Лео Йозефссона (вокал), Рикарда Гуннарссона (бас-гитара) и Мехди Багерзаде (клавишные) выстрелило в 2005 году, когда треки с их дебютного альбома

«Tenant» стали занимать топовые позиции в европейских чартах, а на родине Lowe признали открытием года. Как и любая шведская группа «на экспорт», Lowe исполняет свои песни на английском. Ее тексты — о любви, сексе, смерти. Название группы, такое же синтетическое, как и ее музыка, является гибридом двух английских слов: love и low. Йорген Лео комментирует это так: «Это и любовь, и нехватка любви. Без снижения не может быть взлета, любви». С 2005 года колоритные скандинавы завоевали значительную популярность, особенно в Восточной Европе и России. При этом новый альбом, «Kino International», они умудрились выпустить лишь в прошлом году. Он навеян посещением Берлинского международного кинофестиваля, отчего названия композиций звучат как названия фильмов. Если «Tenant» покорял сердца слушателей лирическим звучанием, то «Kino International» получился более бодрым. Йорген Лео Йозефссон так характеризует новую работу своей группы: «Треки на альбоме более быстрые и танцевальные, что может привлечь новую аудиторию, в то же

время альбом звучит в нашем фирменном саунде, что не может не порадовать наших старых поклонников». Тем не менее, не все старые поклонники приняли на ура «Kino International», обвинив его во вторичности и попесенно сравнив с соответствующими композициями Depeche Mode, Camouflage и других команд, играющих в стиле синти-поп. Это ни в коей мере не умаляет достоинств нового альбома Lowe, ибо главное — удивительное качество его звучания. Как и «Tenant», этот альбом можно прослушивать бесконечное число раз, так он сбалансирован и насыщен. Вообще, музыку шведского трио можно назвать квинтэссенцией лучших групп, играющих в означенном стиле. Обе пластинки Lowe представляют собой отличный материал для концертного выступления, так как сочетают меланхолию и драйв, а если учесть, что шведы дают новое звучание хитам Depeche Mode, New Order и других легендарных групп, то полное погружение в синтетику гарантируется. *Клуб «Звездный». Синти-поп вечеринка с участием группы Lowe. 10 марта в 18-30.*

Где взять Quality

название	адрес	название	адрес
ОТЕЛИ		АВИАКОМПАНИИ	
«Южная»	ул. Рабоче-Крестьянская, 18, т. 97-50-57, 90-11-11	«ТАВС-Волга»	пр. Жукова, 206а, т. 39-26-84, 35-94-95
«ОТЕЛЬ-БАНК»	ул. Коммунистическая, 40, т. 74-21-71, 74-21-73	«Волга-Авиаэкспресс»	пос. Аэропорт, т. 31-73-22, 31-75-70
«Волгоград»	ул. Мира, 12, т. 40-80-80	БАНКИ	
«Турист»	ул. Чуйкова, 73, т. 23-12-43, 23-97-00	«Филиал ВТБ в Волгограде»	ул. Рабоче-Крестьянская, 30а, т. 93-09-69, 93-10-89
«Нефтяник»	ул. Огарева, 15, т. 96-73-13, 96-73-08	«Промсвязьбанк»	пр. Ленина, 62, т. 23-66-23, 24-34-39
КЛУБЫ		КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ	
«Ромео»	ул. Мира, 5, т. 38-08-48	«Бали»	ул. Краснознаменная, 9, т. 91-94-20, 91-94-24, 91-94-24
«Лабамба»	ул. Чуйкова, 4а, т. 91-93-35, 91-93-36	CityFitness	Набережная 62-й Армии (Речпорт), т. 38-38-38
КАФЕ И РЕСТОРАНЫ		GATINEAU	ул. Краснознаменная, 6, т. 38-12-39, 38-12-40
«Grand cafe»	ул. Мира, 12, т. 55-17-45	«ЭЛСИ»	ул. Новоузенская, 2/1, т. 93-09-89, 93-11-28
«Волгоград»	пл. Павших Борцов, 1, т. 40-88-88	Just Men	ул. Краснознаменная, 2, т. 38-02-80
«Bar&Grill»	ул. Мира, 5, т. 38-08-53	WELLA-LUXE	ул. Чуйкова, 1, т. 38-55-55
«Terrace»	пр. Ленина, 8а, т. 38-42-42	«Биджин»	ул. Рокоссовского, 28, т. 33-63-33
«Охота по-русски»	ул. Аллея Героев, 4, т. 38-14-29	LA DEFENSE»	ул. Хользунова, 18а, т. 27-04-04
«Кайе»	пр. Ленина, 23а, т. 24-42-42	«Клиника семейной медицины»	ул. Ким, 20, т. 40-81-26, 97-19-90, 97-12-12
«Маяк»	Набережная 62-й Армии, 1, т. 91-95-44	«Клиника «Движение»	ул. Рионская, 2, т. 48-54-02, 36-62-06
«Стейк Хаус»	ул. Советская, 11, т. 38-97-78	«Оздоровление»	ул. Советская, 26а, т. 24-33-44
«Фа Соль»	ул. Чуйкова, 19, т. 38-13-56	«АЗОРЕЛЬ»	ул. Богунская, 8, т. 73-63-40, 28-00-47
«СВ»	ул. Пушкина, 14, т. 38-83-57	«Артис»	ул. Коммунистическая, 19д, т. 33-27-60, 33-27-61
«Воск»	ул. Комсомольская, 4, т. 26-84-04	ТУРИЗМ	
«Пивная библиотека»	ул. Аллея Героев, 2, т. 38-23-04	«Круиз»	ул. Фадеева, 43, т. 63-02-02, 63-11-51
«Newsclub»	ул. Хиросимы, 15, т. 37-47-11	«Пеликан»	ул. Ким, 14, т. 93-61-61, 94-00-67
«Madam de fer»	ул. Ким, 10, т. 97-41-28	«Усадьба Репино»	ул. Иркутская, 19, т. 26-59-20, 8-904-409-19-00
«Сакура»	ул. Коммунистическая, 8к, т. 40-81-00	ООО «Бер-Вил», турбаза «БерЛога»	ул. Рабоче-Крестьянская, 9, оф 14, т. 40-91-14, 40-90-69
«Елки — палки»	Аллея Героев, 4, т. 38-69-08	База отдыха «Нефтяник»	г. Краснослободск, 33-39-53, 33-34-94, 96-73-08
ГАЛЕРЕИ		МАГАЗИНЫ	
«Artsalon»	ул. Порт-Саида, 9, т. 38-62-95	«Дочки-сыночки»	ЦУМ (цок. этаж), ул. Полесская, 2, т. 36-10-74, 8-917-647-55-69
«АртМир»	ул. Пролеткульская, 5, т. 90-20-30	«Салон делового подарка»	ул. Коммунистическая, 10г, т. 33-15-01, 33-15-02
АВТОЦЕНТРЫ		А ТАКЖЕ:	
«Ауди центр Волгоград»	пр. Университетский, 102, т. 49-11-11	Волгоградская торгово-промышленная палата	ул. 7-я Гвардейская, 2, т. 23-22-02, 24-22-62
Автоцентр Hyundai	шоссе Авиаторов, 2а, т. 26-87-87	«ВСК страховой дом»	ул. Рокоссовского, 41, т. 37-94-72, 37-25-56, 37-79-85
«Тойота Центр Волгоград»	шоссе Авиаторов, 2а, т. 26-07-77	ВАГС	ул. Герцена, 10, т. 73-03-76
«АГАТ-АВТО»	ул. Череповецкая, 1а, т. 94-68-68, 94-87-97	«ОПОРА РОССИИ»	ул. Маршала Чуйкова, 43, т. 23-12-87, 23-04-87

Гибельный восторг о «ДОРОГЕ ПЕРЕМЕН» РИЧАРДА ЙЕЙТСА

Анна Наринская

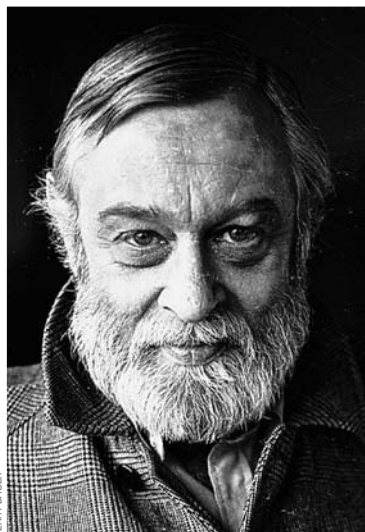


ВЫХОД русского перевода романа Йейтса с очевидностью был приурочен к российскому прокату фильма, который снял сделавший в свое время «Красоту по-американски» Сэм Мендес. Составившуюся таким образом пару необ-

ходимо разбить. Так что скажем сразу: книга гораздо лучше фильма. Во всех отношениях, но лично меня больше всего задевает вот что: создатели экранизации во многом обращаются с текстом Йейтса как литературный критик: они разъясняют. То есть показывают, что имел в виду автор. Что он, в сущности, хотел сказать своей книгой. Для этого за кадром играет выразительная музыка, герои усиленно жестикулируют, а также произносят дополнительные исповедальные монологи, которых Йейтс не мог бы написать в принципе. Не мог потому, что его проза представляет собой пример писательской сдержанности, почти минимализма. Удивительный пример того, как, рассказав бытовую историю, почти не уделяя внимания предметным деталям, не погружаясь в философствования и практически не занимаясь препарированием психики своих героев, автор создает картину времени, работающую лучше любых документальных фильмов, и картину души, и сегодня ни на грамм не потерявшую актуальность. А исполненная эмоций и сентенций ретрокартина Мендеса по сравнению с этим выглядит грубой и простоватой.

Ричард Йейтс родился в 1926 году в городке Йонкерс, граничащем с нью-йоркским районом Бронкс. События его детства и юности выглядят планом будущих произведений. Родители развелись, когда ему было три. Во время Великой депрессии мальчику вместе с матерью пришлось кочевать с места на место. В 1944-м Йейтса призвали в армию, он воевал во Франции, служил в оккупированной Германии. В армии Йейтс заразился туберкулезом, потом получил инвалидность, потом вернулся в Америку, потом женился. Чтобы прокормить семью, он подрабатывал чем только мог: например, написал несколько речей для сенатора Роберта Кеннеди. В 1959-м жена ушла от него, выиграв по суду опеку над их двумя дочерьми.

В 1961 году в свет вышел первый роман Йейтса «Revolutionary Road» — его у нас сейчас и напечатали под названием «Дорога перемен». Этот перевод названия, надо сказать, полностью уничтожает его многозначность: Revolutionary Road — не только метафора того, что происходит, вернее, могло бы произойти с героями книги, но и просто название улицы в поселке в Западном Коннектикуте, где они живут. Хотя тут переводчика Александра Сафронова обвинять не приходится — эта игра слов, похоже, действительно, непереводаема. Куда более обидно наблюдать, как он старательно пытается справиться с другими трудными задачами вроде адекватного перевода нью-йоркского сленга, заставляя героев Йейтса произ-



JERRY BAUER



РОМАН — И ЭТО ДАЖЕ ВАЖНЕЕ ВСЯКИХ ЛУЧШЕ/ХУЖЕ — НЕИЗМЕРИМО ЖЕСТЧЕ И СТРАШНЕЕ ФИЛЬМА

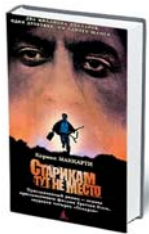
носить такие тирады: «Да уж, мозгоправы прибалдели бы от меня... Ну прям тебе гнездилище психов».

В год выхода «Revolutionary Road» вошел в финальный список престижной Национальной книжной премии (вместе с «Ловушкой-22» Джозефа Хеллера и «Киноманом» Уокера Перси), критика единодушно заявила, что в американской литературе появилось новое большое дарование, а знаменитые писатели — Курт Воннегут, Дороти Паркер, Уильям Стайрон, Теннесси Уильямс и Джон Чивер — признали, что их полку прибыло. Но ни эта, ни одна последующая книга Йейтса не продалась тиражом более 12 тыс. экземпляров, что совсем немного для американского книжного размаха. Со смерти Йейтса в 1992 году его книги не переиздавались — до нового всплеска опять-таки критического интереса к «забытому писателю» в начале двухтысячных. По идее фильм Сэма Мендеса призван перевести этот «интерес в узких кругах» в интерес массовый. Но проблема здесь вот в чем: этот фильм и есть массовый вариант книги. Те, кому понравится экранизация, книгу, скорее всего, не полюбят.

Роман — и это даже важнее всяких лучше/хуже — неизмеримо жестче и страшнее фильма. Йейтс вообще, может быть, самый жесткий писатель, взявшийся вести летопись «безнадежной пустоты» существования провинциальной Америки. Незамутненную прямоту его взгляда не искажает ни ирония, приущая его современнику Джону Чиверу, ни поэтичность, свойственная его последователю Реймонду Карверу. И хоть герои Йейтса вполне обаятельны — симпатичные супруги, принявшие волнующее решение перебраться из душливой американской провинции в блистательный Париж, — зерно их гибели заложено в них с самого начала. Они — это важно — отнюдь не являются жертвами социальных условий или обстоятельств. Они сами и есть эти обстоятельства. Их ошибки неотменимы, как и их катастрофа. Подобно античным трагикам, Йейтс, поставив своих героев на исходные позиции, отходит в сторону и наблюдает за ними со стороны. Древние отдавали своих персонажей на волю рока. Йейтс тоже. Только рок его героев — это они сами.

СПб.: Азбука-Классика, 2009

выбор Лизы Биргер



СТАРИКАМ ТУТ НЕ МЕСТО
КОРМАК МАККАРТИ
СПБ.: АЗБУКА-КЛАССИКА,
2009
CORMAC MCCARTHY.
NO COUNTRY FOR OLD MEN

Был ли Кормак Маккарти иконой до того, как его роман «Старикам тут не место» экранизировали братья Коэн, или не был, сегодня, наверное, не имеет большого значения. Он точно икона сегодня, когда каждое движение писателя вызывает волнение в стройных рядах поклонников, каждое публичное появление — давку в рядах фанатов. До «Стариков» он жил затворником, не появлялся ни в свете, ни в телевизоре. В 2006 году, когда вышли «Старики», а роман Маккарти «Дорога» получил Пулитцеровскую премию, все изменилось. Маккарти превратился в публичную фигу-

ру, он ездит по стране с лекциями, даже появляется на книжном шоу Опри Уинфри и всюду повторяет одно и то же: миру плохо, мир катится в пропасть. В России все ждут, когда будет издан роман «Дорога», где апокалиптические прогнозы Маккарти доведены до точки, нетерпеливые уже могут прочитать «Дорогу» в последнем номере журнала «Иностранная литература» за прошлый год. Но и «Старики» достаточно, чтобы понять все, что Маккарти хочет сказать про пропасть. На самом деле Коэны постарались экранизировать роман максимально близко к тексту, сохранив даже интонацию. Маккарти известен тем, что пишет почти завышенными предложениями, игнорируя при этом знаки препинания, без запятых, обходясь одними точками. Коэны делают то же самое, убирая все лишнее из кадра. В романе, как и в снятом по нему фильме, никакого просвета нет, каждый герой, ввязавшийся в денежную гонку, логичным образом получает пулю в лоб. Есть, впрочем, одно суще-

ственное различие: в романе есть Бог, которому в фильме места не нашлось. Автора, а вслед за ним и его «хорошего» протагониста, шерифа, трагедия нравов американских 1980-х интересует лишь как очередное доказательство существования или несуществования Бога. «Я вот как поставил все ждал что Бог как-то явит мне себя. Не дождался. Я не виню его. Будь я на его месте, думал бы обо мне то же, что он».



КНИГА УЖАСА. ИСТОРИЯ ХОРРОРА В КИНО
ДЭВИД ДЖ. СКАЛ
СПБ.: АМФОРА
DAVID J. SKAL.
THE MONSTER SHOW:
A CULTURAL
HISTORY OF HORROR

Биография хоррора, к которой нет никаких вопросов: если уж и издавать книжку про хоррор, то непременно эту. Дэвид Скал — американский культуролог, специалист, как честно сказано на обложке, по «мрачной фантастике». Но на обложке не сказано, что книга эта не про хоррор вообще и всюду, а про американские ужасы и американских «уродов» с 1930-х по конец 1980-х годов. Свою книгу Скал написал в 1993 году, слегка дополнил в 2001-м. Здесь нет ничего про современные ужасы, про Робба Зомби или, например, Гильермо дель Торо, про то, чем, как и почему нам это

вообще интересно сегодня. Вместо этого Скал пытается в истории киномонстров увидеть отражение истории американского общества. В этой хронологии первая важная веха — фильм «Кабинет доктора Калигари» — оказывается рефлексией по поводу только что окончившейся первой мировой. Бела Лугоши в роли Дракулы и Борис Карлофф в роли Франкенштейна становятся символами Великой депрессии. После второй мировой войны и бомб в Хиросиме рождаются Кинг-Конг и Годзилла, великаны и крабы-убийцы, монстры с нечеловеческими лицами. В начале 1960-х, ссылаясь Скал на Сьюзен Зонтаг, «уроды» вышли в люди и стали полноправным и признанным объектом искусства: «Жизнь-хоррор против жизни-скуки». На смену общим страхам приходят частные: страх перед беременностью («Ребенок Розмари» и прочие «страшные» дети), страх перед физическими изменениями (Фредди Крюгер и Майкл Джексон). Завершается история Стивеном Кингом, который одомашнивает

индустриальный хоррор, и заходом в 1990-е годы, где «Ведьма из Блэр» и «Шестое чувство» Шьямалана демонстрируют уход от эстетики монстров в более глубокую психологию хоррора. Для Скала хоррор — важная часть общественной жизни, и, вписывая его в общую историю, он как будто пытается таким образом дать ужасам право на жизнь. Тем более что монстры, о которых он пишет, — Дракулы, Франкенштейны, уроды — уже в прошлом. Время монстров в кино прошло, считает Скал. Пришло время бороться с монстрами внутри нас самих.



БРИГ «АРТЕМИДА»
ВЛАДИСЛАВ КРАПИВИН
М.: ЭКСМО

В 2008 году Владиславу Крапивину исполнилось 70 лет. Юбилей стал для издателя поводом выпустить сразу две новые повести Крапивина — сначала «Дагги-тиц», потом «Бриг „Артемиды“». Обе книжки в рифму, обе о вечнокрапивинском, то есть о мальчиках, о взрослении и о науке выживать, обе занимают какое-то глубоко далекое место в его собрании сочинений, и обе стоят того, чтобы напомнить, что есть такой писатель и новые его книги интересны не меньше прежних. «Бриг „Артемиды“» — чинная приключенческая повесть под XIX век, которая «ни в коем случае не претендует на документальность и вполне может быть

отнесена к жанру сказки». Главный герой — мальчик Гриша, сирота, усыновленный большой купеческой семьей — попадает на бриг «Артемиды», который со сверхсекретной миссией плывет на Кубу, а приплывает в Гваделупу. За те почти 50 лет, что Крапивин пишет, он создал что-то вроде канона взросления: самые разные мальчишки из разных времен зачисляются у него всегда одним и тем же — растут. Взросление может быть не веселым, как в «Дагги-тиц», повести о мальчике, который борется за жизнь с кулаками и плачет над смертью друга-мухи, или более или менее легким, как в «Бриге „Артемиды“». Но и «Дагги-тиц» не лишен романтического флера: есть тут и дружба, и приключения. И «Бриг „Артемиды“» не лишен трагедии: взять хотя бы сцену, в которой на палубе при общем строе черным кнутом порют провинившегося матроса. Но от всякой трагедии у Крапивина всегда заготовлена

пара старых фокусов. Например, почти всегда у его героев есть какой-нибудь предмет, который помогает, когда ничего не помогает. Вот и у мальчика Гриши есть зеленое стеклышко, посмотришь в него — и как будто лето. Искусство, которому учит Крапивин, это прежде всего искусство смотреть через зеленое стекло и видеть лето, что бы там на самом деле по ту сторону ни было.



ЖИЛ-БЫЛ ДВАЖДЫ БАРОН ЛАМБЕРТО
ДЖАННИ РОДАРИ
М.: LIVEBOOK, 2008
GIANNI RODARI.
C'ERA DUE VOLTE IL
BARONE LAMBERTO

«Жил-был дважды барон Ламберто» — сказка Джанни Родари для взрослых. Он написал ее в 1978 году, на русском она единственный раз выходила в сборнике 1985 года и с тех пор потерялась. Теперь ее нашли и переиздали, снабдив, честное слово, очень пугающими иллюстрациями Натальи Поваляевой. История такая. Старый, но очень богатый барон Ламберто внимательно следил за здоровьем и мечтал долго жить. Однажды в Египте он встретил философа, который поделился с бароном мудростью египетских фараонов: «Человек, имя кото-

рого непрестанно на устах, продолжает жить». Он нанимает шестерых высокооплачиваемых работников, чтобы они днем и ночью повторяли его имя, и начинает стремительно молодеть. Пока не появляются жадный до наследства племянник, 24 пирата по имени Ламберто, которые хотят барона ограбить, и 24 директора банка с личными секретарями — тут начинается обычный итальянский кавардак. Барон даже умрет, но потом случится настоящее чудо. Это — сказка для взрослых, непоучительная, счастливая сказка. Барон Ламберто, в прошлом противный старикашка, считавший каждую монетку, вместе со второй молодостью получает вторую жизнь и право на вторую попытку прожить ее хорошо. И каким бы он ни был в старости противным, можно не сомневаться — своего шанса не упустит. Пойдет, как и собирается, в цирк и наверняка станет прекрасным циркачом. Тут не расчет, а настоящее чудо, потому что больше же никому не по-

везло. «Иные события происходят только однажды. И, по правде говоря, только в сказках». 24 пирата по имени Ламберто, жившие с бароном под одной крышей, не помолодели ни на минуту. Родари писал свою сказку уже далеко не молодым человеком, за два года до смерти, наверное, ему тоже хотелось по-детски помечтать о том, как начать все сначала. Стать молодым, легкомысленным, таскать девушек на свидания, довольный колотить боксерскую грушу и больше ни о чем не думать.

«Дача Шелепина»



«Дача Лихачева»

Новые загородные «ДАЧА ШЕЛЕПИНА» И «ДАЧА ЛИХАЧЕВА»

Екатерина Истомина

ОТЕЛЬ Villa Amende в Пярну, летней столице великой Эстонии, всегда казался нам, любителям скромных северных широт, идеальным местом для отдыха. Элегантная вилла 1904 года. Стиль модерн. Сосновый парк с фонтаном. Завитки высокого чугунного забора. Шесть минут до курзала и пляжа. Чинно закопченный камин, украшенный рогами. Тяжелые серебряные вилки для разделки утреннего бекона. Был повод завидовать прибалтийским соседям, сумевшим так красиво распорядиться дореволюционной постройкой. Мы, поклонники сосен, накрахмаленных кружевных передников, варенья из черники и моченых яблок, тосковали по такой даче. Однако визит в курортный Сестрорецк с его памятниками старины глубокой развеял устойчивые эстонские чары. И так, нашему пристальному вниманию был предложен загородный отель «Скандинавия» с 61 номером. Это большое убедительное строение из стекла и дерева, выполненное без сучка и задоринки в современном шведском стиле, расположенное в ухоженной сосново-еловой чаще. «Скандинавия», пансионат дорогого спортивного типа, располагает и двумя отельными дачами. Это «Дача Шелепина» (восемь номеров) и «Дача Лихачева» (шесть номеров). Две прелестные деревянные финские дачки 1904 и 1903 годов постройки соответственно, названные по именам своих первых владельцев. «Дача Шелепина» — это именно маленький отель, а вот «Дача Лихачева» — residence, собрание дачных квартир с собственными кухнями (кстати, на «Даче Лихачева» можно поселиться с собакой). Таков наш сокрушительный ответ заграничной эстонской Villa Amende.

Дача появилась в России в среде весьма невысокого буржуазного класса (в своем роде съем дачи был летним вариантом аренды квартиры в городском доходном доме). Однако неприметная поначалу дачная культура смогла стать истинным образом жизни со своими законами и атрибутами. В 1904 году, в год постройки «Дачи Шелепина» и через год после появления «Дачи Лихачева», Максим Горький, сам известный дачник (с 1905 года, когда революционный писатель был выслан из Петербурга «тираном» Николаем II в чудесное дачное Репино), выпускает специальную пьесу «Дачники».

Выходные на обеих сестрорецких дачах — это образцово-показательный отдых по системе Станиславского. Кто не помнит тех первых, таких замечательных, спектаклей добрейшего Константина Сергеевича? Никто не помнит уже, но все знают, как это было. Неважно, о чем шла речь в пьесе (умный интеллигентный Чехов или дерзкий социальный Горький), но на подмостках непременно висела липкая тишина, в которой настойчиво пульсировали мысли и чувства героев. А чтобы зритель не уснул, в темном зале, «подглядывая в замочную скважину», Константин Сергеевич и Владимир Иванович (Немирович-Данченко) пускали в ход различные — как правило, звуковые — аттракционы, означавшие течение пропащей жизни.

Кряканье утки, свист в камышах, всплеск щуки, полет мухи, откашливание после 47-градусной хреновушки, хруст мятого огурца, бой рюмки, скрип кресла-качалки, шуршание страниц «острого» писателя (к примеру, эроти-

ческого Арцыбашева), храп верного пса, бормотание нянюшки, падение на пол женской шпильки, беспомощный любовный плач ввечеру — и вот уже пьяные мужские крики и, наконец, он, роковой пистолетный выстрел. Стук дверей буфета, запахи валерьянки. К чертям! В Москву! А, нет, все-таки в Париж. Лучшей аттракцией, истинным шедевром театральными критиками, конечно, всегда признавалось фирменное скрежетание сверчка. Все эти живописные «живые картины» ранних спектаклей МХТ были рассмотрены в реальной дачной жизни начала XX века, смешавшей в себе водевиль и драму. Станиславский и сам время от времени был дачником, в то время как Немирович-Данченко сидел в Москве, сторожил театр и симпатичных актрис. Сто лет уж минуло, а на сестрорецких дачах все так же течет зимой и летом, весной и осенью обыкновенная, обыденная русская дачная жизнь. Правда, эта мирная и беспомощная жизнь была сначала нарушена, потом совсем разрушена, потом переделана в коллективный санаторный отдых, но сейчас счастливо и полностью восстановлена. Кстати, в этой жизни появились и откровенно буржуазные нотки. Дорогие тканевые обои, открыточные виды на Финский залив, старые масляные картины, купленные на антикварных аукционах в Швеции, гобелены, свечи, фарфор и мрамор, кабан на вертеле с моршочкой на ужин, вкусной домашней настойки — уж тут, извольте, целый погреб, французские сыры, колбасы и сухое, белое и розовое, шампанское из Реймса. Русские дачники разбогатели.

www.skandinavia.ru

KENT

Реклама



NANOTEK
полный СПЕКТР ВКУСА

Телефон горячей линии: 8-800-200-KENT
www.teknovate.ru
Сигареты сертифицированы
Содержание в дыме сигареты:
7/0,6; 4/0,4; 1/0,2 мг смолы/никотина

INVENTING
Taste
Transmission
Technologies™



**МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ**

Куда впадает водка ПУТЕШЕСТВИЕ ПО АБСОЛЮТНОЙ ШВЕЦИИ

Иван Никитин



Ice Hotel в Лапландии



Ice Hotel в Лапландии



Ice Hotel в Лапландии



Ресторан в Ice Hotel



Absolut Ice Bar в Стокгольме

ОХУС — маленький городок на юге Швеции в полутора часах полета от Стокгольма. Речка с причалами, игрушечные улочки, заснеженные усадьбы, ели, поля и неожиданно гулливерских размеров ветряные электростанции. В позапрошлом веке в этой местности проживал Ларс Олсон Смит. Он родился в небогатой семье, с одиннадцати лет пошел работать, в пятнадцать стал главным приказчиком в магазине, из которого, поссорившись с хозяином, ушел, основав собственную компанию и прихватив с собой постоянных клиентов. К восемнадцати годам он уже был главным продавцом спиртного в регионе, а в 1879 году придумал и выпустил Absolut Rent Branvin, что означает «абсолютно чистая водка». Юг Швеции — исторически сложившийся сельскохозяйственный район страны, где есть все необходимое для производства водки: озимая пшеница и родниковая вода. Поэтому Охус — единственное место, где производят Absolut, причем до сих пор по той же технологии (методом непрерывной очистки или ректификации), которую изобрел Ларе Олсон Смит. Столица Швеции — Стокгольм — встретил родоначальника Absolut Ларса Олсона Смита мягко говоря неприветливо. Дело в том, что официальные власти решили вытеснить с рынка его компанию, чиня всевозможные препоны, в том числе и налоговые. (В Швеции до сих пор действует Systembolaget — государственная монополия на розничную торговлю спиртным). Тогда изобретатель «абсолютно чистой водки» перевел из Стокгольма свои магазины на ближайший к городу остров, оборудовал пристань с лодками и лодочниками и возил всех желающих бесплатно пробовать и приобретать его напиток. Три раза Ларе Олсон создавал богатейшие по тем временам компании, но умер в бедности.

Теперь, конечно, историческая несправедливость отчасти восстановлена: водка Absolut — важная статья экспорта, а одно из популярнейших заведений в Стокгольме — Absolut Ice Bar. Где еще при входе в бар вам предложат не снять верхнюю одежду, а наоборот надеть? Обмундирование представляет собой пелерину с капюшоном и прорезями для рук, а также толстые перчатки. Чтобы попасть в бар нужно пройти через шлюзовую камеру, почти как при подводном погружении. Внутри бара минусовая температура: стойка, люстры, кресла и столики ледяные, изо рта посетителей валит пар. Бармена для пущей экзотики подобрали из афрошведов, который облачен в черный смокинг, а вместо рубашки на нем надет белоснежный пуховик. Стаканы представляют собой ледяные кубики с высверленной полостью для жидкости. Его стоит держать перчаткой, иначе холодно и скользко. Работу бармену, впрочем, существенно облегчает ассортимент водки Absolut. Практически готовый дринок — водка со вкусом черной смородины, малины, груши, персика, грейпфрута, лимона, мандарина, ванили. Еще одно «ледяное» место для туристов — Ice Hotel, который находится к северу от Стокгольма, в 200 километрах за Полярным кругом в местечке Юккасьярви, куда, как правило, после самолета добираются на собачьих упряжках. Двадцатилетняя история отеля началась с конфуза. Местный житель Ингве Берквист, чтобы заманить в глушь туристов, решил устроить вернисаж ледяных скульптур, но когда прибыли телевидение и пресса, грянула оттепель, и вместо изваяний зрители увидели оплывшие сосульки. Но Берквист не опустил рук. Экспериментальным путем он установил, что, если лед не менее 40 см в толщину, оттепели ему нипочем и он может служить строительным материалом. Тогда

же он заморозил в кубе льда бутылку Absolut и продемонстрировал ее менеджеру компании Уве Линнеру. Неординарная идея понравилась, к тому же она как нельзя лучше соответствовала девизу водки: «Only Absolut can do it» (Только Абсолют может сделать это). Начиная с 1990 года, отель строится каждый год по новому проекту и представляет собой довольно сложное инженерное сооружение. Сначала возводят ледяные опоры, потом ставят металлическую арматуру для перекрытий. Затем снеговыми пушками на арматуру напыляют снег. Когда снег утрамбовывается до метровой толщины, железный каркас убирают. В завершении проводят электричество, сооружают ледяную мебель: столы, стулья, кресла, кровати; покрывают их оленьими шкурами. Есть в отеле и своя церковь, куда приезжают венчаться пары со всего мира. Когда остаешься спать в ледяном номере (одетый как капуста и в спальном мешке), воздействие на организм водки особенно важно: недостаток градусов снаружи компенсируется их наличием внутри. Главное с утра, глотнув почти кипящего морса, добежать до сауны. Ледяной отель прославил на весь мир легендарный Джанни Версаче, когда незадолго до смерти с помощью культового фотографа Херба Ритца «заморозил» во льдах Юккасьярви Наоми Кэмпбелл и Кейт Мосс. Для презентации этой фотосессии в нью-йоркском Гарлеме к клубу Cotton Club даже пристроили филиал заполярной гостиницы. Ледяное царство из двух тысяч тонн льда и пяти тысяч тонн снега недолговечно. Оно живет до июня, пока солнце не превратит крышу отеля в решето. Но уже осенью все население Юккасьярви — 800 человек — снова начинает кромсать бензопилами лед реки Торн, чтобы возвести новое чудо.

Разноцветное королевство КОЛЛЕКЦИЯ GHIRLIANDA QUEEN PASQUALE BRUNI

Екатерина Истомина



ЮВЕЛИРНАЯ линия Ghirlianda всегда являлась предметом гордости для почтенного, но бодрого итальянского ювелира Паскуале Бруни. С одной стороны, стилистически эта коллекция совсем не типичная с точки зрения почерка именитого мастера. В ней много технических примет, свойственных не итальянцам, а как раз французам. С другой стороны, у синьора Бруни есть и более личная причина гордиться: дело в том, что Ghirlianda была одной из первых коллекций, сделанных его любимой единственной дочерью, знойной типовой итальянской красавицей Евгенией Бруни. Сегодня госпожа Бруни уже прочно обосновалась на позиции арт-директора Pasquale Bruni, и ее легкому и убедительному перу ныне подвластны все новые коллекции компании. Однако спустя годы госпожа Бруни не забыла своих первых шагов в ювелирном искусстве, и примером тому служит их нынешнее продолжение — линия Ghirlianda Queen. Отдельные экземпляры коллекции будут предложены вниманию российских ценителей всего прекрасного на следующей неделе — в концертном зале в «Барвиха Luxury Village» (в рамках концерта Андреа Бочелли, спонсором которого выступает Pasquale Bruni). Итак, почему Ghirlianda, вернее, ее начальные такты, то есть украшения, выпущенные в 2002 году, являются нехарактерными для стилистики Pasquale Bruni? В них чересчур много французских элементов: это и подвижность украшений, и их многодельность, и однообразный белый бриллиантовый тон. В первой серии коллекции топовой вещью был большой католический крест, сложенный из мелких белых бриллиантовых лепестков, подвешенный на цепочку из белого золота (крест, как и большинство более мелких украшений, удивлял знатоков своей «балетной» гибкостью: это бриллиантово-полотно можно было в буквальном смысле

РАЗНОЦВЕТНЫХ «НОВИЧКОВ» СОПРОВОЖДАЕТ ПРОВЕРЕННАЯ ГВАРДИЯ — БЕЛОЕ ЗОЛОТО И БЕЛЫЕ БРИЛЛИАНТЫ

слова свернуть в трубочку, согнуть пополам). В новой серии флагманские украшения уже совсем другие — это большие, размашистые парадные кольца, которые дополняются в сет очень крупными кольцами. Словом, масштаб вырисовывается уже совсем другой — королевский, недаром это уже не просто линия Ghirlianda, а именно Ghirlianda Queen. Аккуратный, но уверенный и сосредоточенный дрейф к кутюрным, высокопарным ювелирным предметам, словно осененным чьей-нибудь императорской или королевской дланью, Паскуале Бруни начал еще два года назад. Так, в апреле 2007 года на ювелирной выставке в Базеле Паскуале и Евгения Бруни показали совершенно новую линию под названием Sissi. Хорошо известно, что Sissi (Сисси) было ласковым прозвищем австрийской императрицы Елизаветы, супруги Франца-Иосифа. Елизавета, одна из выдающихся красавиц второй половины XIX века, происходила из баварской аристократической семьи Виттельсбах, где умели и любили ценить драгоценности (так, легендарный синий бриллиант весом в 34 карата, принадлежавший испанскому монарху Филиппу IV, в итоге получил название Wittelsbach Diamond — в ноябре прошлого года бриллиант был куплен Лоуренсом Граффом на аукционе Christie's). В семье и при венском дворе императрица не была счастлива и, слов-

но в оправдание, прожила подчеркнуто роскошную жизнь. Взяв в качестве названия ее прозвище Сисси, семья Паскуале и Евгения Бруни хотели подчеркнуть, что новая коллекция Pasquale Bruni не имеет отношения к беспечной итальянской ювелирной праздности, которую отец и дочь воспевали много лет. Эти украшения уже достойны грандиозных балов в венском дворце Хофбург.

В 2008 году королевский сюжет был продолжен. Евгения Бруни поступила здесь весьма парадоксально. И даже совсем неожиданно. Вместо того чтобы логичным образом продолжить делать белоснежные, однотонные украшения, арт-директор Pasquale Bruni рискнула и добавила в палитру новые камни: аметисты, желтые, оранжевые и голубые сапфиры, дымчатые кварцы, розовые топазы и пленительные аквамарины, которые в настоящее время являются самыми популярными из всех неклассических камней. Разумеется, разноцветных «новичков» сопровождает в тернистом пути к сердцу покупателя старая проверенная гвардия — белое золото и белые бриллианты.

Орнамент из первой Ghirlianda — плетение из мелких бриллиантовых овальных листьев — почти точно продолжен и в Ghirlianda Queen. Впрочем, различие есть: рисунок стал чуть более крупным. Это было сделано специально, чтобы крупные цветные камни не утонули в мелкотравчатом бриллиантовом ажуре. Особенную ценность Ghirlianda Queen, как мы уже сказали, представляют парадные кольца — в своем роде бесценные «воротники» из белого золота, бриллиантов, аметистов и аквамарин. Евгения Бруни, однако, не решилась отказаться от прежних украшений, в частности от гибкого креста-подвески. В Ghirlianda Queen включены его вариации, сделанные из белого золота, бриллиантов-лепестков, дымчатого кварца, аметистов и аквамарин.

Бриллиантовый ход КОЛЛЕКЦИЯ GIRARD-PERREGAUX CAT'S EYE

Екатерина Истомина



В ЭТОМ ГОДУ мануфактура из «швейцарской Сибири», города Ла Шо-де-Фо, Girard-Perregaux отдала наконец дань винтажу. Луиджи Маккалузо, президент Girard-Perregaux, великий знаток гоночных автомобилей и классической музыки, представил в Женеве в рамках салона SIHH совершенно новую часовую линию «1966». В нее вошли мужская модель с круглым корпусом из розового золота, с календарем и функцией «уравнение времени», и плоские женские часы «Lady 1966» с круглым желто-золотым корпусом и перламутровым циферблатом. Женская модель этой винтажной коллекции — простая, восхитительная часовая классика. Без сомнений, это часы «на все времена».

Однако не только новыми линиями живет сейчас, в это трудное финансовое время, Girard-Perregaux. Более старая женская линия мануфактуры — линия Cat's Eye, представленная в Женеве в апреле 2004 года, пополнилась теперь раритетным экземпляром. Этот экземпляр под названием Cat's Eye Haute Joaillerie заслуживает отдельных строк по двум причинам. Во-первых, это штука в рюкзачке, подобной которой в этом году не показала больше ни одна компания (а салон SIHH традиционно был плодотворен на такие сумасшедшие бриллиантовые предметы). Что такое рюкзачка? Это полностью бриллиантовые часы, модель в бесценной и беспросветной бело-бриллиантовой броне. При этом рюкзачка — это именно мануфактурные часы, внутри которых бьются сердца рукодельных механизмов, созданных историческими мастерами топ-механики. А вот снаружи они представляют собой невероятный, кажущийся почти монолитным, бриллиантовый браслет. На увесистом драгоценном браслете, каратность которого превосходит каратность кольца, подчас совсем незаметны такие «мелочи», как то: часовой корпус, стрелки или цифры. Подобные вещи существовали у многих марок, в частности, у Chopard,

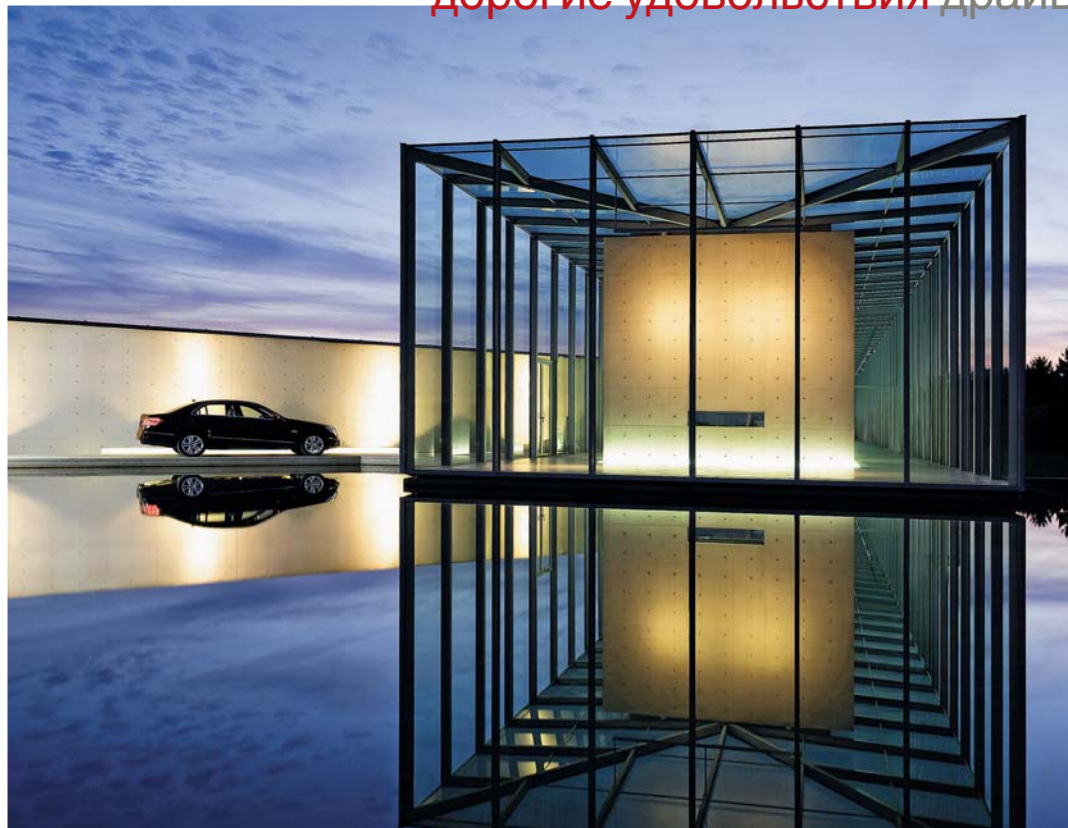
Piaget, Breguet и Hublot. И их привычно называли часами-миллионниками по аналогии с многокаратными камнями-миллионниками. Сегодня мода на такие предметы как-то тихо и незаметно прошла, и в январе 2009-го только лишь бренд Girard-Perregaux решился выставить на продажу свежий рюкзачка.

Итак, в этих часах, браслет и корпус которых созданы из белого золота, живут блистательной жизнью 394 белых бриллианта огранки «багет» (общий вес равен 52 каратам). 87 камней нашли успокоение на корпусе и его ободке, 98 — на циферблате, 204 — на браслете и еще 5 — на заводной головке, выполненной в форме звезды. Кстати, часы Cat's Eye на поверку оказываются бриллиантовыми и внутри: 145 миниатюрных камней есть и на золотом роторе (общий вес 0,35 карата), который просматривается через прозрачную заднюю крышку. На то, чтобы превратить обычные часы в «миллионник», у мастеров паважа ушло 1200 часов непрерывной напряженной работы.

Вторая важная причина, по которой мы уделяем столь много внимания этой эпической новинке, — это калибр часов. Сердцем часов работает механизм GP033R0 Girard-Perregaux с автоматическим подзаводом, частотой 28 тыс. полукосильных в час, запасом хода на 46 часов. Функции Cat's Eye Haute Joaillerie — часы, минуты, малая секундная стрелка, указатель запаса хода. Калибр был разработан и сделан на мануфактуре Girard-Perregaux, этом могучем атланте швейцарской часовой механики. Вывод: часы Cat's Eye Haute Joaillerie являются коллекционной драгоценностью как снаружи, так и изнутри. Семейство Cat's Eye, принявшее в свои ряды рюкзачка, довольно обширно. В коллекции специально не представлено никаких «простых офисных» часов, все модели обязательно имеют усложнения. Наиболее легковесной и простой версией в линии являются часы Cat's

Eye Power Reserve — с автоматическим подзаводом, индикатором запаса хода на 46 часов, датой и маленькой секундной стрелкой. Модель Bi-retro до сих пор привлекает внимание ценителей сложных редкостей ретроградными указателями дня недели и секунды, индикатором лунных фаз и датой. Модель Moon-phases имеет в арсенале индикатор лунных фаз и маленькую секундную стрелку. До января 2009 года флагманом коллекции Cat's Eye были часы Tourbillon with Gold Bridge, несущие в себе главное техническое изобретение Girard-Perregaux, а именно турбийон с золотым мостом. Впрочем, женские часы с турбийоном серии Cat's Eye являлись скорее «мягкой» версией изобретения Константа Жирар-Перрего. Полная версия, получившая Гран-при на Всемирной выставке в Париже в 1889 году, звучит как «турбийон с тремя золотыми мостами» (Tourbillon with Three Gold Bridges; в этом году данное усложнение нашло приют в мужской коллекции Vintage 1945). Но и один турбийон с золотым мостом — для женской ювелирной модели, согласитесь, это совсем не плохой вариант.

Остается добавить, что стилистически Cat's Eye наследуют стилю ампир, введенному в моду Брегетом. Корпус всех моделей линейки имеет узнаваемую и довольно редкую овальную форму (белое, желтое, розовое золото, обязательный цветной перламутр на циферблате). Примечательно, что овальный корпус может «переворачиваться», то есть в одной модели размещаться горизонтально по отношению к ремешку (как у Power Reserve или Bi-retro), а в другой, напротив — радикально и броско вертикально (например, Moon-phases или Tourbillon with Gold Bridge). В новом флагмане — Cat's Eye Haute Joaillerie — овальный корпус (его можно нащупать сквозь бриллианты) размещен горизонтально, что делает часы элегантно, но подчеркнуто классическим предметом.



Дом-212 НОВЫЙ MERCEDES-BENZ E-KLASSE

Хасан Ганиев

В СВОЕ ВРЕМЯ Дженис Джоуплин сделала неплохую рекламу марке Mercedes-Benz, моля об автомобиле самого Господа Бога: «Lord, Won't You Buy Me a Mercedes-Benz». Джазовая дива Диана Ривз пошла еще дальше, проголосив свою классическую вещь «Это лучше, чем что-либо еще» («Better Than Anything») уже не со сцены, а прямо в салоне нового Mercedes E-Klasse. Ее положительные эмоции не смог испортить даже Жан Алези, который в это время катал пилота по настоящему гоночному треку. Естественно, делал он это так, как только и умеют катать настоящие пилоты «Формулы-1». Тест-драйв и пение представляли собой единое действо под названием «Концерт в Е». Между прочим, послушать Диану Ривз под рев мотора, визг покрышек и сопение Алези может любой желающий. Для этого ему достаточно зайти на сайт www.concert-in-e.com.

Улучшенные акустические возможности, разумеется, не единственное достоинство нового автомобиля, для знакомства с которым компания использует хитовато-простецкий лозунг «Добро пожаловать домой». По классификации компании новый E-Klasse проходит как W212. Так что добро пожаловать в «Дом-212». В архитектурном, простите, дизайнерском стиле «Е-дом» наиболее близок к многовариантному концепту fascination, показанному на нескольких последних автосалонах и служащему веским доказательством того, что немецкая фантазия необязательно примитивна. Впрочем, еще одним своим источником вдохновения дизайнеры Mercedes-Benz называют знаменитый Ponton 1953 года, который лаконичен, как сталинский дом, что, однако, не мешает последнему пользоваться устойчивым спросом. Изрядно надоевшие круглые фары уступили место остроуголь-

ным глазницам, да и в целом плавные формы сменились резкими динамичными контурами. Идея дома, где все знакомо, получила свое развитие и при разработке интерьера. Внутри E-Klasse и вовсе нет никаких революционных перестановок и трансформаций. Зато по комфорту и технологической оснащенности он стал на класс лучше. То есть стал ближе к премиальному S-Klasse. Главным объектом для своих перфекционистских идей дизайнеры избрали кресла, снимающие стресс. Посыл простой: человек не создан для сидения, а между тем сидеть за рулем приходится долго. Чтобы ему легче было переносить стресс от этого «нечеловеческого» положения, под обивку кресел, во-первых, вставили дополнительные пенные прокладки, а во-вторых, встроили массажер, уже опробованный на S-Klasse. Сидеть действительно стало намного комфортнее, а кресла получились еще и долговечнее. Тест на износ показал, что водительское кресло выдерживает как минимум 20 тыс. активных контактов с сиденьем робота, который не просто присаживался, а еще и ерзал.

Удобство положения за рулем — базовый принцип безопасности. Но не единственный. Специалисты Mercedes подсчитали, что около 40% ДТП происходит в темное время суток. Новая технология Adaptive Highbeam Assist позволяет снизить печальный процент. Камера, расположенная под лобовым стеклом, засекает другой автомобиль и вычисляет расстояние до него. В зависимости от этого меняется яркость фар, способных освещать дорогу на 65–300 метров вперед. От S-Klasse новый автомобиль получил целый ряд вспомогательных систем: для предупреждения ДТП; обнаружения пешеходов в темноте, о нахождении которых на до-

роге специальный сигнал на дисплее предупредит намного раньше, чем водитель увидит их сам; систему, способную читать дорожные знаки и транслировать информацию о скоростных ограничениях опять-таки на дисплей автомобиля; систему распознавания других автомобилей в слепой зоне (чтобы автомобиль не столкнулся при перестроении, на боковых зеркалах зажигается предупреждающий огонек, а на руле возникают легкие тревожные вибрации).

Новым стандартным элементом безопасности стала система Attention Assist, помогающая бороться с сонливостью за рулем. Усталый и сонный водитель выдает себя мельчайшими ошибками. Электронный помощник, анализируя их, а также еще 70 параметров поведения водителя, в случае необходимости трубят тревогу.

Пользователи E-Klasse, как показывает практика, наиболее прагматичные мерседесовладельцы. Их наверняка должны порадовать два факта. Первый — что этот E-Klasse объективно должен быть надежнее предыдущего. Возможно, он даже заставит их вспомнить забытую присказку о том, что автомобили Mercedes не ломаются. Суммарный пробег предварительных испытаний E-Klasse огромен и эквивалентен 850 кругам вокруг экватора. Второй — что практически все двигатели благодаря улучшенной аэродинамике (коэффициент лобового сопротивления — всего лишь 0,25) и использованию прямого впрыска стали на 20–23% экономичнее. Скромнее всех четырехцилиндровый дизель E250 CDI (204 л.с.) — всего 5,3 л на 100 км. Заявленный расход E200 CGI (184 л.с.) — 6,8 л. У E250 CGI (204 л.с.) — 7,4 л. Даже топовый E500 (388 л.с.) умудрился стать менее прожорливым и экономит своему хозяину по 0,6 л на сотню.



Новое главное ТРЕНДЫ НАСТУПИВШЕГО СЕЗОНА

Марина Прохорова

СМЕНА сезонов в нынешнюю эпоху не означает смену погоды. И поэтому в последние годы весенне-летние коллекции от осенне-зимних отличаются прежде всего настроением. Зимой модный образ выглядит депрессивнее и глубже, летом — веселее и легкомысленнее. При этом разнообразие модных трендов допускает при выборе собственного образа чуть ли не полную свободу. Более того, эта свобода заложена в коллекциях. У любой дизайнерской марки можно обнаружить все актуальные тренды. Начнем с тканей — цвета, узоры, фактура. Яркие насыщенные цвета очень актуальны. Красный, фуксиево-розовый, васильковый, ярко-фиолетовый, солнечно-желтый и изумрудно-зеленый никуда не делись. Более того. Все актуальнее становится поневоле придающий насыщенность любому оттенку эффект металлического блеска. У Prada ткани напоминают жидкое золото, у Louis Vuitton и Chloe — расплавленную бронзу, в коллекциях Jean Paul Gaultier и Ralph Lauren повседневные топы, пиджаки и брюки шиты из ткани цвета свинца, в коллекциях Yves Saint Laurent, Christian Dior и Chanel используется металлический густо-черный цвет. Разноцветные радужные ткани с металлическим сиянием — в коллекциях Alexander McQueen и Balenciaga. Но в то же время чуть ли не в большей степени актуальны сдержанные цвета и матовые ткани. Черный и серый можно найти во всех коллекциях. Коллекции Chanel и Givenchy практически монохромны, они черно-белые. У Lanvin к

черному и белому добавлен красный. У Jil Sander в коллекции использованы глубокие, но ни в коем случае не яркие оттенки коричневого, синего и лилового. Новая коллекция Gianfranco Ferre — это черный, серый и пергаментный цвета. Очень много напоминающих оберточную бумагу бежевых тканей у Prada. Нежнейшие пастельные тона используются в коллекциях Alberta Ferretti и Nina Ricci, романтические пудровые оттенки смягчают жесткие формы платьев и костюмов Balenciaga. Парча, металлическое ламэ и атлас широко представлены в коллекциях Prada, Yves Saint Laurent, Louis Vuitton, Alexander McQueen, Balenciaga. У Bottega Veneta, Christian Dior и Hermes много очень мягкой, но все равно создающей плотные объемы кожи. Усложняющая фактуру ткани вышивка камнями, искусственными цветами, бахромой и бисерными нитями, как и пышные ленты с бантами, нарочито богато используется Louis Vuitton, Chanel, Alberta Ferretti, Dolce&Gabbana и подчеркнуто сдержанно усложняет не столько ткань, сколько силуэт у Jil Sander, Yves Saint Laurent, Gianfranco Ferre и Lanvin. В моде нежнейшие ткани, пластичные тюль и шифон. Они участвуют в многослойных нарядах, помогая создавать двойственный эффект «открытой закрытости», складываются в нежные летящие драпировки. Особенно много таких романтических и величавых нарядов из тончайших шелков в коллекциях Christian Dior, Celine, Alberta Ferretti, Chanel — и неожиданно Balenciaga.

В то же время очень актуальны консервативные и очень скромные, почти занавесочные благодаря расцветкам и рисункам хлопок и лен, нежных пастельных тонов, цветастые, полосатые и клетчатые. Их очень много у Hermes, Bottega Veneta, Prada, Miu Miu, MaxMara, Burberry Prorsum. И последние технологические новинки — спортивный трикотаж и плотные ткани защитного вида (как у Jean Paul Gaultier и Alexander McQueen). В моде по-прежнему все лучшие образцы одежды XX века. Говоря иначе, дизайнеры в качестве основы костюма все еще предпочитают использовать классику. Взять хотя бы силуэты. Танцевальные прямые платья и мешковатые костюмчики и геометричные, напоминающие о супрематических театральных постановках наряды в духе ар-деко 1920-х — у Chanel, Alberta Ferretti, Dolce&Gabbana. О задрапированных в шифоны и атласы дивах 1930-х напоминают наряды из коллекций Celine, Christian Dior, Lanvin, Gianfranco Ferre. Практичные 1940-е явно чувствуются в коллекциях Ralph Lauren, MaxMara, Chloe, Miu Miu. Нью-лук 1950-х — у Prada, Bottega Veneta, Yohji Yamamoto. Юные мини 1960-х по-прежнему в тренде — образ девушки-подростка обречен на бессмертие. Радикальные мини в коллекциях Christian Dior, Alexander McQueen, Louis Vuitton, Givenchy. Энергичные 1970-е были очень комплиментарной эпохой, наряды в стилистике этих годов при своей простоте идут большинству женщин. О них вспомнили Jil Sander, Yves Saint Laurent,



Yves Saint Laurent MaxMara



Yves Saint Laurent Balenciaga



Lanvin Dolce&Gabbana



Jil Sander



Bottega Veneta



Hermes



Louis Vuitton



Jean Paul Gaultier



Givenchy



Chloe



Yves Saint Laurent



Miu Miu Prada



MaxMara MaxMara



Alberta Ferretti Chloe

Chloe, MaxMara, Hermes, Jean Paul Gaultier. Усложненный, не столь незамутненный и радостный, но все равно исполненный небрежности и оптимизма диско-стиль 1980-х — у Jean Paul Gaultier, Ralph Lauren, Burberry Prorsum, MaxMara. Явное воздействие гранжа и неоготики 1990-х — у Yves Saint Laurent, Givenchy, Yohji Yamamoto. В моде игра в богатство и игра в бедность, рваный деним и шелковая бахрама, тесемки и пышные банты. Этнические мотивы, напоминающие то о Северной Африке, как у Christian Dior, то о Центральной Америке, как у Hermes. И в то же время актуальна подчеркнутая городская одежда. Строжайшие костюмы Jil Sander и MaxMara и танцевально-бурлескные наряды Chanel и Louis Vuitton. И так, в моде любые платья. Нежные туники Alberta Ferretti и Celine, футуристические панцири Alexander McQueen и Balenciaga. Струящиеся, как у Nina Ricci, и топорщащиеся, как у Yves Saint Laurent. Подчеркивающие фигуру, как у Jil Sander или Louis Vuitton, или скрадывающие, как у Bottega Veneta или MaxMara. Юбки любой длины и любого покроя. Пышные пачки Alexander McQueen, Prada, Chanel и Chloe, карандаши тех же Prada и Chanel, Jil Sander. Колокольчики Christian Dior и Louis Vuitton, тюльпаны Yves Saint Laurent и Lanvin. Заложенные мягкими складками, как у Yohji Yamamoto и Celine. И жестко заплиссированные, как у Burberry Prorsum и Karl Lagerfeld. Ну или все сразу, как у Miu Miu. Жакеты и пальто тоже самые разнообразные. Маленькие многодельные узкие вещицы с кор-

сажем, как у Christian Dior, Alexander McQueen, Celine, Louis Vuitton. Мягкие, нарочито дамские, как у Dolce & Gabbana, Alberta Ferretti, Chanel. Но все же больше всего в наступившем сезоне жакетов и пальто практически безразмерных, как будто снятых с чужого и явно гораздо более массивного плеча. Их следует искать у Yves Saint Laurent, Yohji Yamamoto, Bottega Veneta, MaxMara, Hermes. Брюки крайне разнообразны. Разной длины, как и юбки — макси-брюки, миди-капри, мини-шорты. Очень актуальны объемные брюки. Прежде всего соборенные у талии и сужающиеся книзу брюки-баллоны, представленные в коллекциях Yves Saint Laurent, Chloe, Ralph Lauren, MaxMara. Свободные по всей ширине мягкие брюки в пижамном стиле, как у Dolce&Gabbana, Louis Vuitton, Hermes. В то же время в моде и очень узкие брюки разной длины, напоминающие гибрид брюк и лосин трегинсы. Их много в коллекциях Balenciaga, Jil Sander, Jean Paul Gaultier, Givenchy, Alexander McQueen. Кроме того, по-прежнему популярны комбинезоны и полукомбинезоны, то есть брюки с грудкой на лямках. Они тоже очень разные. Напоминающие просторную рабочую одежду, как у Yves Saint Laurent, Yohji Yamamoto или MaxMara. И узкие футуристические вроде комбинезонов Balenciaga и Alexander McQueen. Об аксессуарах вообще коротко говорить оказывается почти бессмысленно, настолько они разнообразны. Единственный отчетливый тренд — крупные украшения. Большие висячие серьги,

массивные браслеты и многорядные ожерелья. Даже самые модные пояса преувеличены — они обматываются вокруг талии несколько раз. Что касается обуви — в моде и летние сапожки, и открытые босоножки, обувь на платформе и плоской подошве, круглые и удлиненные носы, каблуки любой высоты и формы, классические силуэты и надеваемые на ступни фантастические конструкции. И что самое главное — обувь может быть максимально простой, крайне деликатно участвующей в общем наряде, как у Hermes, Bottega Veneta, Celine или Jil Sander, или очень броской, как у Louis Vuitton, Christian Dior, Prada или Chanel. Столь же плюралистичным оказывается в новом сезоне отношение к сумкам. Мягкие объемные торбы, плоские конверты, жесткие дамские сумки и саки на рамке, всех размеров. Сумки, предназначенные для ношения в руке, и сумки на длинном ремне через плечо. Скромные минималистичные и пестрые, затейливо сшитые и богато украшенные. Все перечисленные варианты есть у всех марок. При этом, к примеру, Chanel предлагает подчеркнuto скромные сумки в виде пакетов для шоппинга, а Bottega Veneta — пестрые многодельные торбы и багеты. Выбор — личное дело клиентов марки. Основной вывод, который можно сделать, знакомясь с коллекциями нового сезона, прост. Главное в столь большом и кажущемся даже противоречивым на первый взгляд разнообразии — это обновление. Оно и требует от нас новых нарядов.

Подарки к 8 марта ВЫБОР АННЫ ШУРЫГИНОЙ



02

01

05



03



06



07



04



08

09



10

01
Подвес из белого золота с бриллиантами и сапфирами
VALTERA
VALTERA, 66 420 руб.

02
Колье из белого золота с бриллиантами
VALTERA
VALTERA, 144 525 руб.

03
Авторская кукла «Фирли»
Алёна Елисеева
«АртМир», 5 000 руб.

04
Парфюмерная вода «Падающие звезды»
SHINGL
Douglas, 12 950 руб.

05
Ремень кожаный
Fabi
Fabi, 5 890 руб.

06
Серьги из белого золота с бриллиантами и голубыми топазами
VALTERA
VALTERA, 76 914 руб.

07
Серьги из белой и желтой стали
ZOPPINI
AMANTE, 4 010 руб.

08
Шампанское
Perrier Jouët Belle Époque 1999
«Доля Ангелов», 10 091 руб.

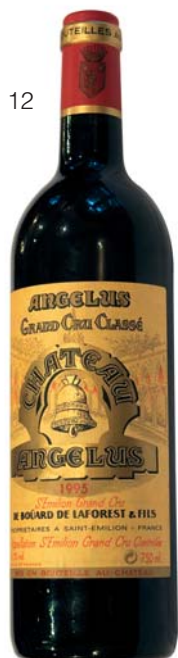
09
Вино белое «БАТАР ТОСКАНА»
AGRICOLA
«АРОМАТНЫЙ МИР», 3 788 руб.

10
Картина шоколадная ручной работы
CONFAEL
«Гурман», 1 555 руб.

11



12



15



17



13



16

18



14



19



11
Конфеты с лесным орехом, цукатами, молочный шоколад
MAXIM'S
«Гурман», 2 421 руб.

12
Вино красное, сухое
Chateau ANGELUS
Saint-Emilion Grand Cru 1995
«Доля Ангелов», 31 212 руб.

13
Браслет из белой и черной стали с бриллиантами
MAKUTI
AMANTE, 8 590 руб.

14
Подарочный набор конфет ручной работы
CONFAEL
«Гурман», 7 119 руб.

15
Средство для ухода за кожей лица
Guerlain
Douglas, 14 405 руб.

16
Кольцо из белой и черной стали с бриллиантами
MAKUTI
AMANTE, 5 160 руб.

17
Ожерелье из белой и желтой стали с бриллиантами
MAKUTI
AMANTE, 5 620 руб.

18
Духи женские
«Клив Кристиан»
Douglas, 30 404 руб.

19
Цветочно-фруктовая композиция «Апельсиновый десерт»
«Флора-Дизайн»
«Флора-Дизайн», 2 050 руб.



«Десертный стол требует утонченного вкуса» О СЛАДКИХ БЛЮДАХ

Шеф-кондитер ресторана «Якитория» Оксана Якименко

— К традиционному букету цветов любимой женщине 8 марта можно добавить немного сладости. Какими десертами посоветуете порадовать милых дам?

— Самые простые десерты можно сделать из свежих фруктов, орехов, цукатов, шоколада. Кстати, в строгом понимании десерт — это не обязательно сладкое блюдо. Французы, к примеру, относят к десерту сыр, пресные и менее соленые сорта которого едят с вареньем. К празднику можно сделать сырную тарелку: подаются разные сорта сыра — от самых нежных до острых. Но, безусловно, чаще всего десертом именуют различные пирожные (кейки). Наиболее популярным сегодня является чизкейк. У него множество разновидностей, и каждый кондитер готовит его по-разному. Самые простые — из трех-четырех ингредиентов (сыр, яйцо и крошки от печенья). Сложные включают в себя ликеры, кофе, шоколад, сливки, делаются многослойными, фантазийными, с экзотическими фруктами и ягодами. Чизкейки различаются по способу приготовления: без выпечки, выпекаемые на водяной бане и просто в духовке. Появился чизкейк в России не столь давно, но на наш потребительский рынок вошел и укрепился прочно. В домашних условиях готовить чизкейк достаточно проблематично: важно правильно подобрать сорта сыра, определить оптимальный температурный режим (если речь идет о выпечке) и не переусердствовать с добавками.

— Какие тенденции наметились в приготовлении десертов?

ЯПОНЦЫ ЕДЯТ СЛАДОСТИ, НО ВСЕ ОНИ НИЗКОКАЛОРИЙНЫЕ, В ОТЛИЧИЕ ОТ ЕВРОПЕЙСКИХ И АМЕРИКАНСКИХ

— Сейчас, в эпоху здорового питания, появилось много легких, низкокалорийных десертов. Многие десерты готовятся на основе йогурта. Также есть сезонные тенденции. Например, сейчас, с приходом весны, в меню нашего ресторана будут добавляться более легкие, фруктовые десерты. Летом у нас подаются фруктовые супчики, различные виды мороженого. Необычным я бы назвала японское фасолево-мороженое, которое изготавливается с использованием сладкой фасолевой пасты. «Умэ сю соосу» — это фрукты под кремом. Этот десерт очень актуален в холодное время года. В целом, могу сказать, что сегодня все больше уделяется внимания десертам национальных кухонь, в частности японской.

— Японская кухня считается одной из самых экзотических. В чем специфика десертов японской кухни?

— Японская кухня разительно отличается от любой другой кухни мира. Ее секрет кроется в тщательном подборе продуктов, красоте подачи, а также в отношении к продукту в целом. Простота, доведенная до совершенства, — основная черта японской кулинарной традиции. Основное правило японской кухни — не сотвори, а найди и открой. Ведь никто не может соперничать с тем, что создано самой природой. Японцы заимствовали десерт из евро-

пейской кухни довольно поздно — в конце XIX века, после начала контактов с иностранцами. И несмотря на введение в традиционную трапезу так называемого третьего блюда, японцы предпочитают другие десерты. В Стране восходящего солнца это не привычные нам жирные пирожные и торты, а свежие фрукты. Кроме фруктов, японцы едят и другие сладости, но все они низкокалорийные, в отличие от европейских и американских. Чаще всего японские сладости (разнообразные печенья) готовятся из рисового теста с добавлением растительного масла и иногда желатина.

— В Японии очень популярны блюда из фасоли, не так ли?

— Среди японцев много вегетарианцев, поэтому в их рационе всегда присутствует большое количество бобовых. Поэтому десерт из фасоли — очень распространенное блюдо, и в каждом ресторане существует свой секрет его приготовления. Основа фасолевой пасты — красная фасоль йокан, которая долго вываривается и взбивается в мусс. Сладость и особенный вкус фасолевому муссу придает фруктовый сахар. Весной, во время цветения сакуры, японцы делают из пасты различные праздничные лакомства. Они готовят сладости в форме цветочков сакуры, лепят животных, лотосы. К сожалению, в России подоб-



ные десерты пока не приживаются. Поэтому в нашем ресторане десертная карта представлена по большей части европейскими кондитерскими изделиями.

— Какие японские десерты предлагаются в вашем меню?

— У нас есть десерт под названием «Яки-прин» — настоящий японский десерт. Это крем-брюле с зеленым чаем. Берется желток, взбивается с сахаром, заваривается со сливками. В эту массу добавляется порошок — концентрат зеленого чая. Сверху это все посыпается тростниковым сахаром и обжигается горелкой до карамельной корочки. Мое изобретение — десерт «Чоко берри». Для его приготовления требуется специальное тесто — рисовый лист. В него заворачиваем крем со сгущенным молоком и орехом,

потом обжариваем ролл в марципане до хрустящей корочки. Десерт поливаем шоколадом и украшаем фруктами.

— В домашних условиях реально приготовить что-нибудь из вашего меню?

— Можно приготовить «Кимоно Кику». За основу берется йогурт, смешивается со сливками, отдельно взбивается желток с сахаром. Соединяем обе полученные массы, добавляем желатин. Лакомство подается в прозрачной, фигурной посуде. В этом десерте должна быть прослойка из свежих ягод. Сверху украшаем блюдо фруктами и мятой, которые оттенят его вкус. К таким десертам очень хорошо подходят коктейли на основе martinis.

— Как правильно сервировать десертный стол?

— Классическое оформление десертного стола требует фруктов, уложенных в специальные большие вазы. При подаче десертов можно использовать фужеры, высокие стаканы, хрустальные вазочки, нарядные салатницы. Края стаканов для коктейлей можно сначала обмакнуть в лимонный или апельсиновый сок, а затем «засахарить» в сахарном песке или пудре. Красивые салфетки, разноцветные трубочки для напитков, орехи и конфеты в отдельных вазочках и десертных тарелочках... К десерту принято подавать бренди, ликеры и сладкие вина, хотя это не обязательно. Десертный стол требует особого, утонченного вкуса, и главное — хорошего настроения.

Беседовала Ксения Ахметжанова

АФИША

«Гиппопо»

Волгоград, пр. Героев Сталинграда, 68
(8442) 67-22-22

«Диамент-Синема»

Волгоград, пл. Дзержинского, 1а
(8442) 49-99-22

«КиноМакс»

Волгоград, ул. Рабоче-Крестьянская, 10
(8442) 94-92-32

«Киноплекс»

Волгоград, б-р 30-летия Победы, 21, молл «Парк-Хаус»,
(8442) 48-96-41

«Пирамида»

Волгоград, ул. Краснознаменная, 9
(8442) 91-91-91

«Синема-парк»

Волгоград, пр. Ленина, 54б
(8442) 26-57-12

«Океан»

Волгоград, ул. Оломоуцкая, 29
(8443) 58-32-32

Клуб «Звездный»

ул. Набережная 62-й Армии, 6,
(Речпорт)
(8442) 90-07-45

SHOPPING

AMANTE

ул. Ким, 7а
+7 902-654-13-12

адреса

FABI

б-р 30-летия Победы, 21, молл «Парк-Хаус»
(8442) 48-95-40

VALTERA

пр. Ленина, 54Б, «ЕвропаСитиМолл»
(8442) 26-06-84

Douglas

б-р 30-летия Победы, 21, молл «Парк Хаус»
(8442) 48-95-94

«АРОМАТНЫЙ МИР»

пр. Ленина, 37
(8442) 23-75-80

«АртМир»

ул. Пролеткультская, 5
(8442) 90-20-30, 90-30-13

«Доля Ангелов»

Аллея Героев, 1
(8442) 38-74-60

«ГУРМАН»

пр. Ленина, 22
(8442) 24-14-90, 24-13-97

«Флора-Дизайн»

ул. Невская, 4а
(8442) 33-92-01

РЕСТОРАНЫ

«Якитория»

ул. Набережная 62-й Армии, 6 (Речпорт)
(8442) 90-07-00



рестораны блюдо

Еда с Еленой Чекаловой

НЬОККИ: САМА ПРОСТОТА

И РУКИ ЗАНЯТЫ, И ГОЛОВА
ОТ ДУРАЦКИХ МЫСЛЕЙ ОТДЫХАЕТ

Ньокки по-лигурийски

Картофель	1 кг
Мука	300 г
Яйцо	1 шт.
Соль, перец по вкусу	



ВЕРНУВШИСЬ вчера с рынка, моя подруга Ируся позвонила мне раза четыре подряд. Представляешь, говорила она, огурцы уже по 400, помидоры по 450 руб., а про остальное лучше вообще не спрашивать. «Уж если нам с тобой какие-то огурцы не по карману, — восклицала Ируся, — что же говорить о других!» Но больше всего она переживала не за других, а за меня: мол, для кого я теперь буду писать свои кулинарные сочинения, когда хорошие продукты для нормальных людей уже недоступны? «А нам, — строила планы на будущее моя подруга, — наверное, придется перейти на картошку, и кому тогда будут нужны твои изыски?» Ируся пока, к счастью, напрасно гонит волну, но ведь и правда стоит задуматься, что можно сделать из обыкновенной картошки. И кризис тут вовсе ни при чем. Когда родная сестра говорила мне в канун Нового года, что хочет сделать что-то очень необычное, какой-нибудь марокканский таджин по моему рецепту, но боится, потому что никогда не пробовала соединять мясо с медом, а финики с перцем и не знает, что можно ждать от имбиря и куркумы, я ее с чистой совестью успокаивала: следуй рецептуре, и все точно получится. Потому что яркими экзотическими приправами, необычными сочетаниями легко произвести впечатление. Хочешь поразить друзей угощением во вьетнамском стиле? Ну узнай, что такое, скажем, рыбный соус и приправа тамаринд, и твой кисло-сладкий суп с морепродуктами встретят громом аплодисментов. Вот поэтому я вам и привожу из путешествий разные эффектные примочки типа соленых лимонов. А меня давно завораживает волшебство простых вещей. Обожаю делать майонез. Каждый раз прихожу в восторг, когда на моих глазах желток, в который по капле вливаешь оливковое масло, превращается в воздушную эмульсию. Я

не лью в него уксус — только свежайший лимонный сок, могу вместо горчицы положить японский хрен васаби, но на самом деле все по большому счету зависит от двух ингредиентов: желтка и оливкового масла. То, что рождается от их слияния, могу есть и без остроты, и без кислоты, даже, представьте, без соли. И вот ведь что удивительно: когда я думала, что секрет майонеза в оригинальных добавках, он получался через раз. Теперь я прежде всего забочусь о том, чтобы желток был свежим и нехолодным, уже чуть взбитым, об аромате масла, о едва теплой и просторной миске, где произойдет их слияние. Я соединяю две субстанции нежно и терпеливо, и только потом добавляю что-то еще.

Еду из простых продуктов я окончательно полюбила прошлым летом в Лигурии, испокон веков самой бедной области Италии. Например, восхитительные ньокки, такие маленькие ребристые комочки теста в разных соусах. По виду и даже по составу ингредиентов напоминают украинские галушки, но на самом деле отличаются от них настолько, насколько Италия не похожа на Украину. Кстати, Гоголь, смолodu большой поклонник галушек, потом изменил им с итальянской пастой. Ньокки — это тоже один из видов домашней пасты. Вареная картошка и горстка муки — сама простота! Настоящие виртуозы даже яиц не кладут, а ньокки у них тем не менее не разваливаются и выходят легкими, благородно оттеняющимися любой соус: от маслянистого зеленого песто до плотного мясного болоньезе. Правда, в отличие от таджина, хорошо приготовить «саму простоту» у меня с первого раза не получилось. Здесь важна каждая мелочь, поэтому рассказываю подробно. Без яйца делать даже не пытайтесь, но одного на килограмм картошки вполне достаточно. Сама картошка должна быть не водянистой, а максимально крахмало-содержащей, так что лучше покупайте на рынке, там подскажут правильный сорт. Варить ее следует только в мундире и класть в холодную воду, чтобы кожица не растрескалась. Внутри-то ей предстоит развариться, но набрать как можно меньше воды. В Лигурии мне подсказали одну спасительную хитрость: не в воде готовить, а в пароварке. Как начнет хорошо протыкаться вилкой — можно вынимать. А я еще вспомнила, как моя свекровь баба Аля, сварив в деревне картошку, сливала воду и ставила чугунок минут на десять в теплую печку, чтобы оставшаяся влага выпарилась, и клубни начинали едва ли не лопаться, и мы ее чистили и сдабривали маслом — то-то была вкуснота.

Но в нашем случае никакого масла — ни-ни! После пароварки я слегка подсушиваю клубни в негорячей духовке и начинаю быстро чистить.

В этом деле спешка очень даже важна (у меня сначала потому и не вышло, что я все делала тщательно — вот картошка и набрала влагу то ли из воздуха, то ли от моих рук). В русскоязычных руководствах по итальянской кухне вы, скорее всего, прочтете, что теперь надо сделать пюре — не вздумайте, все пойдет прахом. У итальянцев существует специальное приспособление: штуковина, похожая на большую давилку для чеснока, через которую пропускаешь картошку, и она превращается в воздушную гору тонюсеньких червячков. Я как-то до сих пор забываю ее купить и все делаю зубчиками обычной вилки: на большой деревянной доске, хорошенько посыпанной мукой, разминаю все комочки, но не сплюсываю — это очень важно, чтобы картофель и мука легко соединились. Пока разминаешь, все остывает ровно настолько, что можно добавлять яйцо (если горячо, оно свернется). Прodelываю в картофельной горке лунку, выливаю его туда, а все вокруг посыпаю солью, перцем, ну можно еще щепотку мускатного ореха. Потом уже разбрасываю половину муки — так, будто делаю песочное тесто. Вначале, работая лишь кончиками пальцев, соединяю все в крупные хлопья. Постепенно добавляю еще муки и, прижимая ладонями, раскатываю (как можно быстрее!) в однородную массу, которую собираю в толстую «колбасу». Сколько вообще нужно муки? Для ньокки вопрос почти философский — ответ зависит даже от погоды, влажной, сухой, дождливой. Если муки много, получатся резиновые клецки, если мало, все потом развалится. В среднем где-то 1/3 от веса картошки, лучше чуть меньше.

«Колбасу» опять слегка присыпаю мукой, режу поперек частей на семь, и каждую раскатываю в змейку толщиной в большой палец. А змейки — на маленькие подушечки, каждую как бы надеваю на палец и сверху прижимаю вилкой: с одной стороны выходит ямочка, а с другой — полосочки: это такие маленькие капканы для соуса. Варится все небольшими порциями — штук по 20 в кипящей подсоленной воде. Как ньокки всплывут, сразу ловишь шумовкой — и в соус. Можно просто развести мягкий сыр молоком и посыпать зеленью. Вкуснота неземная! И каждый раз не могу понять: откуда она только берется? Возня, конечно, но бывают такие моменты, когда она спасает: и руки заняты, и голова от дурацких мыслей отдыхает. К тому же, наделаешь штук 200 и заморозишь. Вот я и говорю Ирусе: «Да плюнь ты на эти огурцы, и картошки не бойся. Приходи, ньокки будем делать, стол накроем, бутылочку поставим, гостей позовем, и жизнь как-то пойдет своим чередом».

Отец Андрей Колесников



МАШИНЫ ЗАВЕРЕНИЯ В ТОМ, ЧТО СКОБКИ ЕЙ НИСКОЛЬКО НЕ МЕШАЮТ, ЗВУЧАЛИ НЕУБЕДИТЕЛЬНО, ПОТОМУ ЧТО Я ПОЧТИ НИЧЕГО НЕ МОГ РАЗОБРАТЬ ИЗ ЕЕ ЗАВЕРЕНИЙ

УЖЕ И НЕ ОЧЕНЬ понятно, кому показалось, что у Маши неправильно растут зубы. Мне, например, кажется, что все хорошо. Красивые крепкие белые зубы. Всем бы такие! Но вот сложилось впечатление, что Машины зубы растут не так, как надо. А интересно, а кому надо? Маше или кому-то еще? Может, мальчику какому-нибудь понадобилось, чтобы они росли по-другому.

Я не уследил за этой историей. Как-то утром я просто узнал, что они едут к зубному врачу ставить скобки.

— Какие скобки? — удивился я.

— Такие скобки на зубы, — объяснила Маша. — Я их буду носить четыре месяца.

Она с удивительной покорностью относится к такого рода издевательствам над ней. Когда мне показалось, что она начала стремительно толстеть, мы посадили ее на диету — и она села и была яростной сторонницей всех ограничений, которые на нее наложили мы, и еще пару наложила на себя сама — в виде такой епитимьи, очевидно. И потом, когда, например, в гостях взрослые великодушно предлагали ей съесть какую-нибудь сладость, она небрежно отвечала:

— У меня диета. Мне нельзя. Я худею.

И она похудела. На это ушло совсем немного времени. В таком возрасте люди, наверное, худеют еще быстрее, чем толстеют.

И вот ей поставили эти скобки. В тот день я приехал домой поздно вечером, дети уже спали, и только наутро я их увидел.

Вообще-то, я предполагал, что это будут не скобки, а общеизвестные брекететы. Их носят и взрослые люди, решившие, что не все у них в жизни так правильно, как им хотелось бы, в том числе и их зубы.

Но нет, это были не брекететы, а именно скобки. Стальная, видимо, проволока намертво схватывала верхний ряд зубов Маши и, честно говоря, мешала ей говорить. Во всяком случае, ее заверения в том, что скобки ей нисколько не мешают, звучали неубедительно, потому что было такое впечатление, что рот у нее полон камней, и я почти ничего не мог разобрать из ее заверений.

Но главное, Маша приняла скобки близко к сердцу и осознала, что она будет носить их четыре месяца не снимая.

Впрочем, оказалось, что она их все-таки снимает. Она призналась в этом на следующий день.

— Папа, — сказала она, — там есть такие замочки: раз — и они снимаются...

— Зачем ты их снимаешь? — спросил я.

— А я пока не привыкла, поэтому и снимаю, — рассказала она. — Это было вчера, а сегодня уже привыкла.

— То есть не будешь снимать? — уточнил я.

— А зачем? — переспросила она.

Следующим утром я проснулся, когда еще было темно. Проснулся, как от толчка, от пронзившей меня мысли: да ведь она может проглотить их!

Я напряженно думал. Если там есть замочки, которые можно растянуть, то они ведь могут и растянуться сами. Ну а потом все понятно. Да, скобки немаленькие, но чего только дети не могут проглотить.

Я вспомнил, как мне рассказывали про выставку вещей, которые глотали дети. Да, была такая выставка. И там, например, была дужка от ведра. Банка из-под майонеза.

На этом фоне скобки выглядели, так сказать, детской забавой. Во сне разве нельзя их проглотить? Они же мешают ей, и она во сне шевелит языком, подсознательно пытаясь от них избавиться. То есть вот это подсознательное шевеление языком может привести к тому, что замочки растянутся.

Я ничего не стал говорить об этом Маше. Но поговорил с ее мамой.

— Алена, — сказал я, — ты не думаешь, что Маша может проглотить скобки?

— Нет, — сказала она, — не думаю.

— Почему? — удивился я.

— Потому что это невозможно, — сказала она.

— Но там же замочки...

— Она уже привыкла к скобкам, — разъяснила Алена, — и ничего страшного произойти не может.

Тогда я позвонил нашему доктору. Она не специалист по стоматологии, но доктор очень высокой квалификации.

— Дело в том, — сказал я ей, — что Маше поставили такие скобки на зубы, она будет носить их четыре месяца, и я серьезно боюсь, что она может их проглотить. Как вы думаете, что делать?

— Ничего, — сказала она. — Все носят.

— Но они снимаются!

— Вряд ли они могут сняться сами, — сказала она. — Я не понимаю, как это может произойти.

Но на всякий случай лучше проконсультироваться у заведующей нашим стоматологическим отделением. Приезжайте.

Я все понял, но не мог ждать уже ни минуты.

Я позвонил Маше.

— Послушай, — спросил я, — ты больше не снимаешь скобки?

— Снимаю, конечно, папа, — сказала она. — По-

сле каждой еды я должна полоскать зубы. И потом, как же иначе я зубы буду чистить, если скобки снимать не буду?

— А как все чистят, кто скобки носит? — спросил я.

— Я не знаю, как все чистят, — задумчиво произнесла она. — Ты считаешь, не надо снимать?

— Не надо! — сказал я.

— А врач, который скобки ставил, сказал, что надо, — так же задумчиво продолжила она. — Два раза в день надо чистить зубы, а потом той же щеткой, которой я чистила зубы, надо чистить скобки.

— Это врач тебе сказала? — поразился я.

Я сразу представил себе, что от такого частого употребления механизм замочков очень быстро разрабатается.

— Ты можешь аккуратно их носить? — с мольбой, которую уже не мог скрывать, сказал я. — Ты хоть понимаешь, что ты их можешь проглотить?!

Я не собирался ей этого говорить. Оно у меня вырвалось. Я не хотел травмировать ее этой мыслью. Но я, видимо, уже не мог и молчать об этом.

— Понимаю, — тихо сказала Маша.

— Например, во сне, — не мог уже остановить себя я. — Они же могут соскочить.

— Папа, — сказала Маша, — да они уже соскочили.

— Когда? — переспросил я.

— Вчера, — сказала Маша. — Вчера ночью. Я нашла их утром около подушки. Но я их сразу надела!

— Так, — сказал я, — я тебе перезвоню.

Но сначала я перезвонил Алене.

— Ты знаешь, что скобки уже соскакивали?! — закричал я. — Они соскочили во сне! Замочки растянулись! Я же про это и говорил!

Это и правда был какой-то кошмарный сон.

— Вряд ли это могло произойти, — сказала Алена. — Давай я тебе перезвоню.

Как потом выяснилось, она сразу позвонила Маше. В новой интерпретации история выглядела по-другому. Маша вроде бы сказала маме, что она сама на ночь сняла скобки и положила их под подушку.

Это мне и передала Алена.

— То есть Маша рассказала две разные истории? — переспросил я. — И какая из них правдивая?

Алена почему-то настаивала, что ее версия более правдоподобна.

Тогда я спросил у Маши:

— Так где все-таки правда?

— Они с меня соскочили. Я же тебе говорила уже, — с недоумением сказала Маша.



01

ВАЛЕРИЙ ПЕВТИН

02



04

ВАСИЛИЙ ШАПОШНИКОВ



03

ВАЛЕРИЙ ПЕВТИН



05

ВАЛЕРИЙ ПЕВТИН

01
Актриса **Инна Чурикова** с мужем — режиссером **Глебом Панфиловым** на концерте итальянского тенора Андреа Бочелли в концертном зале «Барвиха Luxury Village»

02
Дочь совладельца «Независимой газеты» Константина Ремчукова **Варвара**, телеведущий **Андрей Малахов** и президент компании Yam International **Михаил Маниович** (слева направо) на концерте итальянского тенора Андреа Бочелли в концертном зале «Барвиха Luxury Village»

03
Президент общественного фонда «Наш выбор» **Ирина Хакамада** с супругом бизнесменом **Владимиром Сиротинским** на вечеринке форума «Россия-2009» в клубе Rasha

04
Кинорежиссер **Дэнни Бойл** на московской премьере своего фильма «Миллионер из трущоб»

05
Экс-президент Всемирного банка **Пол Вулфовиц** (слева) и глава «Тройки Диалог» **Рубен Варданян** (справа) на форуме «Россия-2009»

ЖУРНАЛ МОДНЫХ ПРОВОКАЦИЙ

CITIZEN K

РОССИЯ

Арт-объекты
СИНДИ ШЕРМАН
ДЖУЛИАН ШНАБЕЛЬ
ГРУППА ПГ

О двух столицах:
ВЛАДИМИР
СОРОКИН
ЭДУАРД ЛИМОНОВ

Оперный бум
МЭТЬЮ БАРНИ
ДЭВИД
КРОНЕНБЕРГ
ОЛЕГ КУЛИК

ВЕСНА
2009

ВРЕМЯ
СУПАН



Волгоградская радиостанция "Новая Волна" становится
Областной Сетью и начинает вещание во всех районах области!
30 передатчиков "Новой Волны" дадут возможность каждому
из 2 с половиной миллионов жителей малой Родины 24 часа
в сутки в режиме реального времени слушать новости культуры,
политики, бизнеса, спорта.

Вся Область – Новая Волна!