
коммерсантъQuality №2(22) март 2009

рестораны блюдо

И РУКИ ЗАНЯТЫ,  И ГОЛОВА  
ОТ ДУРАЦКИХ  МЫСЛЕЙ  ОТДЫХАЕТ

ВЕР НУВ ШИСЬ  вче ра с рын ка, моя 
по дру га Иру ся по зво ни ла мне ра за че ты ре под-
ряд. Пред став ля ешь, го во ри ла она, огур цы уже 
по 400, по ми до ры по 450 руб., а про ос таль ное 
луч ше во об ще не спра ши вать. «Уж ес ли нам с 
то бой ка кие�то огур цы не по кар ма ну,— вос кли-
ца ла Иру ся,— что же го во рить о дру гих!» Но боль-
ше все го она пе ре жи ва ла не за дру гих, а за ме ня: 
мол, для ко го я те перь бу ду пи сать свои ку ли нар-
ные со чи не ния, ког да хо ро шие про дук ты для 
нор маль ных лю дей уже не до ступ ны? «А нам,— 
стро и ла пла ны на бу ду щее моя по дру га,— на вер-
ное, при дет ся пе рей ти на кар тош ку, и ко му тог-
да бу дут нуж ны твои изы с ки?» Иру ся по ка, к сча-
с тью, на прас но го нит вол ну, но ведь и прав да 
сто ит за ду мать ся, что мож но сде лать из обы ден-
ной кар тош ки. И кри зис тут во все ни при чем. 
Ког да род ная се с т ра го во ри ла мне в ка нун Но во-
го го да, что хо чет сде лать что�то очень не о быч-
ное, ка кой�ни будь ма рок кан ский та д жин по 
мо е му ре цеп ту, но бо ит ся, по то му что ни ког да 
не про бо ва ла со еди нять мя со с ме дом, а фи ни ки 
с пер цем и не зна ет, что мож но ждать от им би ря 
и кур ку мы, я ее с чи с той со ве с тью ус по ка и ва ла: 
сле дуй ре цеп ту ре, и все точ но по лу чит ся. По то-
му что яр ки ми эк зо ти че с ки ми при пра ва ми, 
не о быч ны ми со че та ни я ми лег ко про из ве с ти 
впе чат ле ние. Хо чешь по ра зить дру зей уго ще ни-
ем во вьет нам ском сти ле? Ну уз най, что та кое, 
ска жем, рыб ный со ус и при пра ва та ма ринд, и 
твой кис ло�слад кий суп с мо ре про дук та ми 
встре тят гро мом ап ло ди с мен тов. Вот по это му я 
вам и при во жу из пу те ше ст вий раз ные эф фект-
ные при моч ки ти па со ле ных ли мо нов. 
А ме ня  дав но за во ра жи ва ет вол шеб ст во про-
стых ве щей. Обо жаю де лать май о нез. Каж дый 
раз при хо жу в вос торг, ког да на мо их гла зах жел-
ток, в ко то рый по кап ле вли ва ешь олив ко вое 
мас ло, пре вра ща ет ся в воз душ ную эмуль сию. Я 

не лью в не го ук сус — толь ко све жай ший ли мон-
ный сок, мо гу вме с то гор чи цы по ло жить япон-
ский хрен ва са би, но на са мом де ле все по боль-
шо му сче ту за ви сит от двух ин гре ди ен тов — 
желт ка и олив ко во го мас ла. То, что рож да ет ся от 
их сли я ния, мо гу есть и без ос т ро ты, и без кис ло-
ты, да же, пред ставь те, без со ли. И вот ведь что 
уди ви тель но: ког да я ду ма ла, что се к рет май о не-
за в ори ги наль ных до бав ках, он по лу чал ся 
че рез раз. Те перь я преж де все го за бо чусь о том, 
что бы жел ток был све жим и не хо лод ным, уже 
чуть взби тым, об аро ма те мас ла, о ед ва теп лой и 
про стор ной ми с ке, где про изой дет их сли я ние. 
Я со еди няю две суб стан ции неж но и тер пе ли во, 
и толь ко по том до бав ляю что�то еще. 
Еду из про стых про дук тов я окон ча тель но 
по лю би ла про шлым ле том в Ли гу рии, ис по кон 
ве ков са мой бед ной об ла с ти Ита лии. На при-
мер, вос хи ти тель ные ньок ки, та кие ма лень кие 
ре б ри с тые ко моч ки те с та в раз ных со усах. По 
ви ду и да же по со ста ву ин гре ди ен тов на по ми-
на ют ук ра ин ские га луш ки, но на са мом де ле 
от ли ча ют ся от них на столь ко, на сколь ко Ита-
лия не по хо жа на Ук ра и ну. Кста ти Го голь, смо ло-
ду боль шой по клон ник га лу шек, по том из ме-
нил им с ита ль ян ской па с той. Ньок ки — это 
то же один из ви дов до маш ней па с ты. Ва ре ная 
кар тош ка и гор ст ка му ки — са ма про сто та! 
На сто я щие вир ту о зы да же яиц не кла дут, а ньок-
ки у них тем не ме нее не раз ва ли ва ют ся и вы хо-
дят лег ки ми, бла го род но от те ня ю щи ми лю бой 
со ус — от мас ля ни с то го зе ле но го пе с то до плот-
но го мяс но го бо ло нь е зе. 
Прав да, в от ли чие от та д жи на, хо ро шо при го то-
вить «са му про сто ту» у ме ня с пер во го ра за не 
по лу чи лось. Здесь важ на каж дая ме лочь, по это-
му рас ска зы ваю по дроб но. Без яй ца де лать да же 
не пы тай тесь, но од но го на ки ло грамм кар тош-
ки впол не до ста точ но. Са ма кар тош ка долж на 
быть не во дя ни с той, а мак си маль но крах ма ло-
со дер жа щей, так что луч ше по ку пай те на рын-
ке, там под ска жут пра виль ный сорт. Ва рить ее 
сле ду ет толь ко в мун ди ре и класть в хо лод ную 
во ду, что бы ко жи ца не рас тре с ка лась. Вну т ри�то 
ей пред сто ит раз ва рить ся, но на брать как мож-
но мень ше во ды. В Ли гу рии мне под ска за ли 
од ну спа си тель ную хи т рость: не в во де го то-
вить, а в па ро вар ке. Как нач нет хо ро шо про ты-
кать ся вил кой — мож но вы ни мать. А я еще 
вспом ни ла, как моя све кровь ба ба Аля, сва рив в 
де рев не кар тош ку, сли ва ла во ду и ста ви ла чу гу-
нок ми нут на де сять в теп лую печ ку, что бы 
ос тав ша я ся вла га вы па ри лась, и клуб ни на чи-
на ли ед ва ли не ло пать ся, и мы ее чи с ти ли и сда-
б ри ва ли мас лом — то�то бы ла вкус но та. 
Но в на шем слу чае ни ка ко го мас ла — ни�ни! 
По сле па ро вар ки я слег ка под су ши ваю клуб ни в 

не го ря чей ду хов ке и на чи наю бы с т ро чи с тить. 
В этом де ле спеш ка очень да же важ на (у ме ня сна-
ча ла по то му и не вы шло, что я все де ла ла тща-
тель но — вот кар тош ка и на бра ла вла гу то ли из 
воз ду ха, то ли от мо их рук). В рус ско языч ных 
ру ко вод ст вах по ита ль ян ской кух не вы, ско рее 
все го, про чте те, что те перь на до сде лать пю ре — 
не взду май те, все пой дет пра хом. У ита ль ян цев 
су ще ст ву ет спе ци аль ное при спо соб ле ние: шту-
ко ви на, по хо жая на боль шую да вил ку для чес но-
ка, че рез ко то рую про пу с ка ешь кар тош ку, и она 
пре вра ща ет ся в воз душ ную го ру то ню сень ких 
чер вяч ков. Я как�то до сих пор за бы ваю ее ку пить 
и все де лаю зуб чи ка ми обыч ной вил ки: на боль-
шой де ре вян ной до с ке, хо ро шень ко по сы пан-
ной му кой, раз ми наю все ко моч ки, но не сплю-
щи ваю — это очень важ но, что бы кар то фель и 
му ка лег ко со еди ни лись. По ка раз ми на ешь, все 
ос ты ва ет ров но на столь ко, что мож но до бав лять 
яй цо (ес ли го ря чо, оно свер нет ся). Про де лы ваю в 
кар то фель ной гор ке лун ку, вы ли ваю его ту да, а 
все во круг по сы паю со лью, пер цем, ну мож но 
еще ще пот ку му с кат но го оре ха. По том уже раз-
бра сы ваю по ло ви ну му ки — так, буд то де лаю 
пе соч ное те с то. Вна ча ле, ра бо тая лишь кон чи ка-
ми паль цев, со еди няю все в круп ные хло пья. 
По сте пен но до бав ляю еще му ки и, при жи мая 
ла до ня ми, рас ка ты ваю (как мож но бы с т рее!) в 
од но род ную мас су, ко то рую со би раю в тол стую 
«кол ба су». Сколь ко во об ще нуж но му ки? Для 
ньок ки во прос поч ти фи ло соф ский — от вет за ви-
сит да же от по го ды, влаж ной, су хой, дожд ли вой. 
Ес ли му ки мно го, по лу чат ся ре зи но вые клец ки, 
ес ли ма ло, все по том раз ва лит ся. В сред нем где�то 
1/3 от ве са кар тош ки, луч ше чуть мень ше. 
«Кол ба су» опять слег ка при сы паю му кой, ре жу 
по пе рек ча с тей на семь, и каж дую рас ка ты ваю 
в змей ку тол щи ной в боль шой па лец. А змей ки 
— на ма лень кие по ду шеч ки, каж дую как бы 
на де ваю на па лец и свер ху при жи маю вил кой 
— с од ной сто ро ны вы хо дит ямоч ка, а с дру гой 
— по ло соч ки: это та кие ма лень кие кап ка ны 
для со уса. Ва рит ся все не боль ши ми пор ци я ми 
— штук по 20 в ки пя щей под со лен ной во де. 
Как ньок ки всплы вут, сра зу ло вишь шу мов кой 
— и в со ус. Мож но про сто раз ве с ти мяг кий сыр 
мо ло ком и по сы пать зе ле нью. Вкус но та не зем-
ная! И каж дый раз не мо гу по нять: от ку да она 
толь ко бе рет ся? Воз ня, ко неч но, но бы ва ют 
та кие мо мен ты, ког да она спа са ет: и ру ки 
за ня ты, и го ло ва от ду рац ких мыс лей от ды ха-
ет. К то му же на де ла ешь штук 200 и за мо ро-
зишь. Вот я и го во рю Иру се: «Да плюнь ты на 
эти огур цы, и кар тош ки не бой ся. При хо ди, 
ньок ки бу дем де лать, стол на кро ем, бу ты лоч-
ку по ста вим, гос тей по зо вем, и жизнь как�то 
пой дет сво им че ре дом».

Картофель 1 кг

Мука 300 г

Яйцо 1 шт.

Соль, перец по вкусу   

Ньокки по-лигурийски 

Еда с Еленой Чекаловой
НЬОККИ: САМА ПРОСТОТА
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