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УЖЕ И НЕ ОЧЕНЬ понятно, кому
показалось, что у Маши неправильно растут
зубы. Мне, например, кажется, что все хоро�
шо. Красивые крепкие белые зубы. Всем бы та�
кие! Но вот сложилось впечатление, что Маши�
ны зубы растут не так, как надо. А интересно, а
кому надо? Маше или кому�то еще? Может,
мальчику какому�нибудь понадобилось, что�
бы они росли по�другому.
Я не уследил за этой историей. Как�то утром я
просто узнал, что они едут к зубному врачу ста�
вить скобки.
— Какие скобки? — удивился я.
— Такие скобки на зубы,— объяснила Маша.— Я
их буду носить четыре месяца.
Она с удивительной покорностью относится к
такого рода издевательствам над ней. Когда
мне показалось, что она начала стремительно
толстеть, мы посадили ее на диету — и она села
и была яростной сторонницей всех ограниче�
ний, которые на нее наложили мы, и еще пару
наложила на себя сама — в виде такой епити�
мьи, очевидно. И потом, когда, например, в
гостях взрослые великодушно предлагали ей
съесть какую�нибудь сладость, она небрежно
отвечала:
— У меня диета. Мне нельзя. Я худею.
И она похудела. На это ушло совсем немного
времени. В таком возрасте люди, наверное, ху�
деют еще быстрее, чем толстеют.
И вот ей поставили эти скобки. В тот день я
приехал домой поздно вечером, дети уже спа�
ли, и только наутро я их увидел.
Вообще�то я предполагал, что это будут не
скобки, а общеизвестные брекеты. Их носят и
взрослые люди, решившие, что не все у них в
жизни так правильно, как им хотелось бы, в
том числе и их зубы.
Но нет, это были не брекеты, а именно скобки.
Стальная, видимо, проволока намертво схва�
тывала верхний ряд зубов Маши и, честно го�
воря, мешала ей говорить. Во всяком случае, ее
заверения в том, что скобки ей нисколько не
мешают, звучали неубедительно, потому что
было такое впечатление, что рот у нее полон
камней, и я почти ничего не мог разобрать из
ее заверений.
Но главное, Маша приняла скобки близко к
сердцу и осознала, что она будет носить их че�
тыре месяца не снимая.
Впрочем, оказалось, что она их все�таки сни�
мает. Она призналась в этом на следующий
день.
— Папа,— сказала она,— там есть такие замоч�
ки: раз — и они снимаются...
— Зачем ты их снимаешь? — спросил я.

— А я пока не привыкла, поэтому и снимаю,—
рассказала она.— Это было вчера, а сегодня
уже привыкла.
— То есть не будешь снимать? — уточнил я.
— А зачем? — переспросила она.
Следующим утром я проснулся, когда еще бы�
ло темно. Проснулся, как от толчка, от прон�
зившей меня мысли: да ведь она может про�
глотить их!
Я напряженно думал. Если там есть замочки,
которые можно расстегнуть, то они ведь могут
и расстегнуться сами. Ну а потом все понятно.
Да, скобки немаленькие, но чего только дети
не могут проглотить.
Я вспомнил, как мне рассказывали про вы�
ставку вещей, которые глотали дети. Да, была
такая выставка. И там, например, была дужка
от ведра. Банка из�под майонеза.
На этом фоне скобки выглядели, так сказать,
детской забавой. Во сне разве нельзя их про�
глотить? Они же мешают ей, и она во сне шеве�
лит языком, подсознательно пытаясь от них
избавиться. То есть вот это подсознательное
шевеление языком может привести к тому,
что замочки расстегнутся.
Я ничего не стал говорить об этом Маше. Но
поговорил с ее мамой.
— Алена,— сказал я,— ты не думаешь, что Маша
может проглотить скобки?
— Нет,— сказала она,— не думаю.
— Почему? — удивился я.
— Потому что это невозможно,— сказала она.
— Но там же замочки...
— Она уже привыкла к скобкам,— разъяснила
Алена,— и ничего страшного произойти не
может.
Тогда я позвонил нашему доктору. Она не спе�
циалист по стоматологии, но доктор очень вы�
сокой квалификации.
— Дело в том,— сказал я ей,— что Маше поста�
вили такие скобки на зубы, она будет носить
их четыре месяца, и я серьезно боюсь, что она
может их проглотить. Как вы думаете, что де�
лать?
— Ничего,— сказала она.— Все носят.
— Но они снимаются!
— Вряд ли они могут сняться сами,— сказала
она.— Я не понимаю, как это может произой�
ти. Но на всякий случай лучше проконсульти�
роваться у заведующей нашим стоматологиче�
ским отделением. Приезжайте.
Я все понял, но не мог ждать уже ни минуты. 
Я позвонил Маше.
— Послушай,— спросил я,— ты больше не сни�
маешь скобки?
— Снимаю, конечно, папа,— сказала она.— По�

сле каждой еды я должна полоскать зубы. И по�
том, как же иначе я зубы буду чистить, если
скобки снимать не буду?
— А как все чистят, кто скобки носит? — спро�
сил я.
— Я не знаю, как все чистят,— задумчиво про�
изнесла она.— Ты считаешь, не надо снимать?
— Не надо! — сказал я.
— А врач, который скобки ставил, сказал, что
надо,— так же задумчиво продолжила она.—
Два раза в день надо чистить зубы, а потом той
же щеткой, которой я чистила зубы, надо чис�
тить скобки.
— Это врач тебе сказала? — поразился я.
Я сразу представил себе, что от такого частого
употребления механизм замочков очень быст�
ро разработается.
— Ты можешь аккуратно их носить? — с моль�
бой, которую уже не мог скрывать, сказал я.— Ты
хоть понимаешь, что ты их можешь прогло�
тить?!
Я не собирался ей этого говорить. Оно у меня
вырвалось. Я не хотел травмировать ее этой
мыслью. Но я, видимо, уже не мог и молчать об
этом.
— Понимаю,— тихо сказала Маша.
— Например, во сне,— не мог уже остановить�
ся я.— Они же могут соскочить.
— Папа,— сказала Маша,— да они уже соскочили.
— Когда? — переспросил я.
— Вчера,— сказала Маша.— Вчера ночью. Я на�
шла их утром около подушки. Но я их сразу
надела!
— Так,— сказал я,— я тебе перезвоню.
Но сначала я перезвонил Алене.
— Ты знаешь, что скобки уже соскакивали?! —
закричал я. — Они соскочили во сне! Замочки
расстегнулись! Я же про это и говорил!
Это и правда был какой�то кошмарный сон.
— Вряд ли это могло произойти,— сказала Але�
на.— Давай я тебе перезвоню.
Как потом выяснилось, она сразу позвонила
Маше. В новой интерпретации история выгля�
дела по�другому. Маша вроде бы сказала маме,
что она сама на ночь сняла скобки и положила
их под подушку.
Это мне и передала Алена.
— То есть Маша рассказала две разные исто�
рии? — переспросил я.— И какая из них прав�
дивая?
Алена почему�то настаивала, что ее версия бо�
лее правдоподобна.
Тогда я спросил у Маши:
— Так где все�таки правда?
— Они с меня соскочили. Я же тебе говорила
уже,— с недоумением сказала Маша.
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