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И РУКИ ЗАНЯТЫ,  И ГОЛОВА
ОТ ДУРАЦКИХ  МЫСЛЕЙ  ОТДЫХАЕТ

ВЕРНУВШИСЬ вчера с рынка, моя
подруга Ируся позвонила мне раза четыре под�
ряд. Представляешь, говорила она, огурцы уже
по 400, помидоры по 450 руб., а про остальное
лучше вообще не спрашивать. «Уж если нам с то�
бой какие�то огурцы не по карману,— восклица�
ла Ируся,— что же говорить о других!» Но боль�
ше всего она переживала не за других, а за ме�
ня: мол, для кого я теперь буду писать свои ку�
линарные сочинения, когда хорошие продук�
ты для нормальных людей уже недоступны? «А
нам,— строила планы на будущее моя подруга,—
наверное, придется перейти на картошку, и ко�
му тогда будут нужны твои изыски?» Ируся пока,
к счастью, напрасно гонит волну, но ведь и прав�
да стоит задуматься, что можно сделать из обы�
денной картошки. И кризис тут вовсе ни при
чем. Когда родная сестра говорила мне в канун
Нового года, что хочет сделать что�то очень нео�
бычное, какой�нибудь марокканский таджин по
моему рецепту, но боится, потому что никогда
не пробовала соединять мясо с медом, а финики
с перцем и не знает, что можно ждать от имбиря
и куркумы, я ее с чистой совестью успокаивала:
следуй рецептуре, и все точно получится. Пото�
му что яркими экзотическими приправами, не�
обычными сочетаниями легко произвести впе�
чатление. Хочешь поразить друзей угощением
во вьетнамском стиле? Ну узнай, что такое, ска�
жем, рыбный соус и приправа тамаринд, и твой
кисло�сладкий суп с морепродуктами встретят
громом аплодисментов. Вот поэтому я вам и
привожу из путешествий разные эффектные
примочки типа соленых лимонов. 
А меня  давно завораживает волшебство про�
стых вещей. Обожаю делать майонез. Каждый
раз прихожу в восторг, когда на моих глазах жел�
ток, в который по капле вливаешь оливковое
масло, превращается в воздушную эмульсию. Я

не лью в него уксус — только свежайший лимон�
ный сок, могу вместо горчицы положить япон�
ский хрен васаби, но на самом деле все по боль�
шому счету зависит от двух ингредиентов —
желтка и оливкового масла. То, что рождается от
их слияния, могу есть и без остроты, и без кисло�
ты, даже, представьте, без соли. И вот ведь что
удивительно: когда я думала, что секрет майоне�
за в оригинальных добавках, он получался че�
рез раз. Теперь я прежде всего забочусь о том,
чтобы желток был свежим и нехолодным, уже
чуть взбитым, об аромате масла, о едва теплой и
просторной миске, где произойдет их слияние.
Я соединяю две субстанции нежно и терпеливо,
и только потом добавляю что�то еще. 
Еду из простых продуктов я окончательно полю�
била прошлым летом в Лигурии, испокон веков
самой бедной области Италии. Например, вос�
хитительные ньокки, такие маленькие ребрис�
тые комочки теста в разных соусах. По виду и да�
же по составу ингредиентов напоминают укра�
инские галушки, но на самом деле отличаются
от них настолько, насколько Италия не похожа
на Украину. Кстати Гоголь, смолоду большой по�
клонник галушек, потом изменил им с итальян�
ской пастой. Ньокки — это тоже один из видов
домашней пасты. Вареная картошка и горстка
муки — сама простота! Настоящие виртуозы да�
же яиц не кладут, а ньокки у них тем не менее не
разваливаются и выходят легкими, благородно
оттеняющими любой соус — от маслянистого зе�
леного песто до плотного мясного болоньезе. 
Правда, в отличие от таджина, хорошо пригото�
вить «саму простоту» у меня с первого раза не
получилось. Здесь важна каждая мелочь, поэто�
му рассказываю подробно. Без яйца делать даже
не пытайтесь, но одного на килограмм картош�
ки вполне достаточно. Сама картошка должна
быть не водянистой, а максимально крахмало�
содержащей, так что лучше покупайте на рын�
ке, там подскажут правильный сорт. Варить ее
следует только в мундире и класть в холодную
воду, чтобы кожица не растрескалась. Внутри�то
ей предстоит развариться, но набрать как мож�
но меньше воды. В Лигурии мне подсказали од�
ну спасительную хитрость: не в воде готовить, а
в пароварке. Как начнет хорошо протыкаться
вилкой — можно вынимать. А я еще вспомнила,
как моя свекровь баба Аля, сварив в деревне
картошку, сливала воду и ставила чугунок ми�
нут на десять в теплую печку, чтобы оставшаяся
влага выпарилась, и клубни начинали едва ли
не лопаться, и мы ее чистили и сдабривали мас�
лом — то�то была вкуснота. 
Но в нашем случае никакого масла — ни�ни! По�
сле пароварки я слегка подсушиваю клубни в
негорячей духовке и начинаю быстро чистить.

В этом деле спешка очень даже важна (у меня
сначала потому и не вышло, что я все делала
тщательно — вот картошка и набрала влагу то ли
из воздуха, то ли от моих рук). В русскоязычных
руководствах по итальянской кухне вы, скорее
всего, прочтете, что теперь надо сделать пюре —
не вздумайте, все пойдет прахом. У итальянцев
существует специальное приспособление: шту�
ковина, похожая на большую давилку для чес�
нока, через которую пропускаешь картошку, и
она превращается в воздушную гору тонюсень�
ких червячков. Я как�то до сих пор забываю ее
купить и все делаю зубчиками обычной вилки:
на большой деревянной доске, хорошенько по�
сыпанной мукой, разминаю все комочки, но не
сплющиваю — это очень важно, чтобы карто�
фель и мука легко соединились. Пока размина�
ешь, все остывает ровно настолько, что можно
добавлять яйцо (если горячо, оно свернется).
Проделываю в картофельной горке лунку, выли�
ваю его туда, а все вокруг посыпаю солью, пер�
цем, ну можно еще щепотку мускатного ореха.
Потом уже разбрасываю половину муки — так,
будто делаю песочное тесто. Вначале, работая
лишь кончиками пальцев, соединяю все в круп�
ные хлопья. Постепенно добавляю еще муки и,
прижимая ладонями, раскатываю (как можно
быстрее!) в однородную массу, которую соби�
раю в толстую «колбасу». Сколько вообще нужно
муки? Для ньокки вопрос почти философский —
ответ зависит даже от погоды, влажной, сухой,
дождливой. Если муки много, получатся резино�
вые клецки, если мало, все потом развалится. В
среднем где�то 1/3 от веса картошки, лучше чуть
меньше. 
«Колбасу» опять слегка присыпаю мукой, режу
поперек частей на семь и каждую раскатываю
в змейку толщиной в большой палец. А змейки
— на маленькие подушечки, каждую как бы на�
деваю на палец и сверху прижимаю вилкой —
с одной стороны выходит ямочка, а с другой —
полосочки: это такие маленькие капканы для
соуса. Варится все небольшими порциями —
штук по 20 в кипящей подсоленной воде. Как
ньокки всплывут, сразу ловишь шумовкой — и
в соус. Можно просто развести мягкий сыр мо�
локом и посыпать зеленью. Вкуснота незем�
ная! И каждый раз не могу понять: откуда она
только берется? Возня, конечно, но бывают та�
кие моменты, когда она спасает: и руки заня�
ты, и голова от дурацких мыслей отдыхает. К
тому же наделаешь штук 200 и заморозишь.
Вот я и говорю Ирусе: «Да плюнь ты на эти
огурцы и картошки не бойся. Приходи, ньок�
ки будем делать, стол накроем, бутылочку по�
ставим, гостей позовем, и жизнь как�то пойдет
своим чередом».

Картофель 1 кг

Мука 300 г

Яйцо 1 шт.

Соль, перец по вкусу 

Ньокки по*лигурийски 

Еда с Еленой Чекаловой
НЬОККИ: САМА ПРОСТОТА
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