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Гибель без 
катастрофы ТОМ КРУЗ
И «ОПЕРАЦИЯ „ВАЛЬКИРИЯ“» Михаил Трофименков

«ОПЕРАЦИЯ “Валькирия”» Брайана
Сингера — первый в 2009 году залп тяжелой
голливудской артиллерии. Для режиссера —
шанс выйти из гетто комиксов, в которое ав&
тор изощренного триллера «Обычные подо&
зреваемые» (1994) загнал себя «Людьми Х»
(2000) и «Возвращением Супермена» (2006).
Для интеллектуалов — лакомый кусочек, по&
вод для полемики на манер той, что вызывали
«Список Шиндлера», «Английский пациент» и
«Семь лет в Тибете», герои которых входили в
нацистскую элиту, как и Клаус Филипп Мария
Шенк граф фон Штауффенберг, сыгранный в
«Валькирии» Томом Крузом. 
20 июля 1944 года граф, за три недели до того
возглавивший штаб резервной армии, поки&
нул совещание в ставке Гитлера, «Волчьем ло&
гове» под Растенбургом в Восточной Пруссии,
оставив под столом портфель с мощной бом&
бой. В заговор входили или знали о нем десят&
ки высших военных чинов, надеявшихся, что
устранение Гитлера даст шанс на перемирие с
союзниками, спасение гибнущих армии и
державы. Черт его знает, получись у них, и ис&
тория ХХ века, и карта Европы выглядели бы
совсем иначе. Во всяком случае, в Париже и
Праге генералы, уверенные, что фюрер
мертв, в мгновение ока разоружили и аресто&
вали сотни эсэсовцев. Заговорщики реализо&
вали одобренный, по иронии судьбы, самим
Гитлером план «Валькирия»: переход в случае

внутреннего кризиса всей власти в империи
в руки резервной армии. Но фюрер отделался
контузией, генералы струсили и, надеясь спа&
сти свои шкуры, поспешили расправиться со
Штауффенбергом. 
«Валькирия» — не первый и не последний
фильм на тему. Штауффенберга играл в фильме
немецкого классика Георга Вильгельма Пабста
«Это случилось 20 июля» (Es geschaham 20 Juli,
1955) знаменитый режиссер&антифашист Берн&
хард Викки. В телевизионном «Заговоре с це&
лью убить Гитлера» (The Plot to Kill Hitler, 1990)
им побывал герой «Полуночного экспресса»
Брэд Дэвис. Несколько раз, в том числе в «Осво&
бождении» (1970) Юрия Озерова, героя сыграл
отличный актер из ГДР Альфред Штруве.
Том Круз в роли Штауффенберга — тот редкий
случай, когда выбор актера не только продик&
тован его звездным статусом, но и оправдан с
точки зрения исторической фактуры. Граф дей&
ствительно был писаным красавцем, но до по&
ры до времени. В 1943 году в Тунисе молодой
офицер африканского корпуса фельдмаршала
Роммеля, успевший поучаствовать, кажется, во
всех военных кампаниях Третьего рейха, попал
под бомбежку.  Лишился правого глаза, правой
руки, двух пальцев на левой руке. То есть к мо&
менту покушения Штауффенберг выглядел как
«мой сводный брат Франкенштейн». Впрочем,
для актера ранга Круза нацепить черную повяз&
ку на глаз — уже подвиг. 

Другое дело, что Сингер сам для себя не ре&
шил, как снимать такой фильм. Голливудская
традиция — превратить историю в вестерн,
представить как борьбу хороших и плохих
парней. Кто же в «Валькирии» хороший па&
рень, а кто плохой, сам черт не разберет. Все в
одинаковых мундирах, все любят Вагнера, все
пекутся о Германии. В общем, как ответил в
«Антикиллере» бригадир ОПГ на вопрос адъю&
танта, как в готовящемся побоище его бойцы
поймут, кого мочить: «Они такие же, как мы,
только рожи незнакомые». 
В прологе Сингер пытается мотивировать по&
двиг Штауффенберга: граф не в силах больше
выносить казни евреев. Но, сдается мне, евреи
интересовали заговорщиков меньше всего.
Пока Гитлер успешно реализовывал их грезы о
великой Германии, они шли за ним. Однако,
как только случился Сталинград, а потом вы&
садка союзников в Нормандии, одна попытка
убить фюрера стала следовать за другой. 
В принципе фильм мог бы стать политичес&
кой драмой идей: среди заговорщиков были и
люди правых убеждений, и более демократич&
ные, готовые на контакты с коммунистами.
Но время таких драм в европейском кино за&
кончилось еще в 1970&х, для Голливуда же они
вообще неорганичны. 
Даже на основе исторического эпизода, исход
которого заранее известен, Голливуд умел со&
орудить захватывающий триллер. Так, Роберт

афиша04



коммерсантъQuality №1 (17) февраль 2009

05

Уайз снял «Гинденбурга» (1974) о гибели пасса&
жирского аэростата «Гинденбург», гордости
Гитлера, сгоревшего после трансатлантическо&
го перелета в Нью&Джерси в 1937 году. Казалось
бы, все предупреждены, что аэростат сгорит,
но Уайз населил воздушное судно такими
странными персонажами, так выдумал и обы&
грал историю с бомбой, якобы заложенной на
его борту, что, пересматривая фильм, ловишь
себя на мысли: а вдруг обойдется. Понятно,
что в «Валькирии» Гитлер не может умереть, а
Штауффенберг уцелеть, но зато и саспенс в
нем не ночевал. 
Отказавшись от вестерна, триллера и политиче&
ской драмы, Сингер не решился или не смог
выйти на качественно иной уровень режиссу&
ры. Разгром заговора остается героическим,
трагическим, патетическим моментом исто&
рии, но не более того. Начисто отсутствует ката&
строфическое измерение. А история элиты Тре&
тьего рейха — движение от одной катастрофы к
другой. И они, как ни ужасно это прозвучит, все&
гда имели чудовищное по мощи эстетическое
наполнение: одна «гибель богов» за другой. 
«Гибель богов» — истребление главарей штур&
мовиков «ночью длинных ножей» в 1934 году:
Лукино Висконти снял в одноименном филь&
ме именно резню юных и бесчеловечных бо&
гов в разгар гомосексуальной оргии. «Гибель
богов» — эпидемия самоубийств в бункере
рейхсканцелярии в последние часы рейха:

Оливер Хиршбигель в «Закате» (Der Untergang,
2004) снял это пиршество смерти тоже как сво&
его рода оргию. 
Но «гибель богов» — и события 20 июля: на
этот раз гибли не вообразившие себя богами
штурмовики или эсэсовцы, а армейская эли&
та. Прусаки, белая кость, боги&аристократы в
моноклях, презиравшие нацистов не за звер&
ства, а за плебейство и непрофессионализм.
Месяцы, последовавшие за покушением, ста&
ли для них и для сотен попавших под горячую
руку заключенных концлагерей, включая ли&
дера коммунистов Эрнста Тельмана, месяца&
ми апокалипсиса. Генералы и фельдмаршалы
погибали не так, как в фильме Сингера, а жут&
ко и торжественно.
Не сумел обмануть судьбу предавший и убив&
ший Штауффенберга генерал Фромм — его
расстреляли. Дважды неудачно стрелял в се&
бя генерал Бек, его добили офицеры. Генерал
фон Тресков подорвал себя гранатой под Бе&

лостоком, имитируя гибель в бою: его похо&
ронили с воинскими почестями, но затем
труп выкопали из могилы и сожгли. Отрави&
лись фельдмаршалы Клюге и Роммель, по&
следнему обещали не репрессировать в слу&
чае добровольного ухода из жизни семью. В
этой мясорубке погиб прожженный лис
шпионажа адмирал Канарис, шеф военной
разведки и английский агент. Финальный же
аккорд трагедии вообще кажется выдумкой
безжалостных богов. 3 февраля 1945 года
американская бомба разорвалась в зале На&
родного трибунала, судившего заговорщи&
ков, убив чудовищного Роланда Фрейслера,
«нацистского Вышинского», отправившего
на мучительную казнь две сотни человек.
Именно поступи исторического рока не хва&
тает в «Валькирии». Сингер просто констати&
ровал факт: 20 июля граф фон Штауффенберг
пытался убить фюрера Гитлера. Не получи&
лось. Бывает.

афиша кино

УЧАСТНИКИ ЗАГОВОРА НА САМОМ ДЕЛЕ 
ПОГИБАЛИ НЕ ТАК, КАК В ФИЛЬМЕ СИНГЕРА, 
А ЖУТКО И ТОРЖЕСТВЕННО



коммерсантъQuality №1 (17) февраль 2009

06 афиша кино

«МИЛЛИОНЕР из трущоб» (Slumdog
Millionaire) Дэнни Бойла — не то, что фаворит
англосаксонского кино. Бери выше: любовь с
первого взгляда. Он уже получил 40 призов,
включая четыре «Золотых глобуса», признан
лучшим независимым фильмом Британии. Вку&
сы критики и зрителей, отдающих ему «призы
симпатий», совпадают, что бывает не часто. На&
верняка, и с вручения «Оскаров» Бойл не уйдет с
пустыми руками: у фильма десять номинаций.
Но все равно только в России он может быть
адекватно понят и оценен. 
Дело в том, что только в России знают, что та&
кое индийское кино. Да, в последние годы, пе&
репробовав прочую экзотику, мир поглядыва&
ет на Болливуд, уникально обильную и успеш&
ную, абсолютно самодостаточную националь&
ную кинокультуру. Но этот интерес умозрите&
лен. Те, кто восхищаются «Миллионером», не
млели от песенок бродяги Раджа Капура. Не бе&
гали в кино на «Зиту и Гиту», «Месть и закон»,
«Танцора диско». Не помнят с детства музыку
имен Митхуна Чакраборти, Дахрмендры, Сан&
джива Кумара и Амитабха Бачана. В Лондоне
же и Париже индийские фильмы на DVD, им&
портированные для внутреннего потребле&
ния индийской общины, можно прикупить
лишь в этническом квартале.
А Дэнни Бойл взял да и снял натуральный ин&
дийский фильм. Мальчик на побегушках, ди&

тя бомбейских трущоб Джамал (Дев Пател)
выигрывает в телевикторине «Как стать мил&
лионером» 20 миллионов рупий. Впрочем,
едва он выиграл половину суммы, его похи&
щают и пытают полицейские, добиваясь
признания в мошенничестве. Джамал рас&
сказывает им о своих уличных университе&
тах, с каждого «курса» которых он вынес при&
годившуюся крупицу знаний.
Первая половина его исповеди — череда разма&
шистых кошмаров, индийская повседневность,
скрытая за болливудской витриной. Индуисты
избивают мусульман: по улице бежит горящий
человек, а люди не обращают на него внима&
ния, привыкли. Детям, подобранным на свалке,
бандиты выжигают глаза: слепым попрошай&
кам больше подают. В Индии такое не снимают,
миру полезно это увидеть, но, когда такие ужа&
сы претендуют на «Оскар», не избавиться от
привкуса спекуляции на чужой беде. 
Когда же исповедь переваливает за половину,
возникает столь же прочное ощущение, что
Бойл еще и презирает народ, который живет в
выгребной яме, но молится на звезд, навещаю&
щих трущобы на личных вертолетах. Тут&то и на&
чинается Болливуд. Благородные нищие, разве&
денные судьбой братья, потерянная, обретен&
ная и спасенная из «золотой клетки» девушка,
чудесные совпадения, побоища в притоне и не&
минуемые песни&пляски, стыдливо вынесен&

ные на финальные титры. Вообще&то, у Бойла
нездоровая фиксация на крупных денежных
суммах. В «Неглубокой могиле» (Shallow Grave,
1995) дружба аристократичных эксцентриков
завершалась кровавой бойней из&за доставшего&
ся им чемодана с банкнотами. В «Миллионах»
(Millions, 2004) школьники завладевали деньга&
ми, украденными гангстерами. Теперь вот
«Миллионер из трущоб». Психоаналитик отме&
тит, что в той же степени Бойл фиксируется на
экскрементах: в «На игле» (Trainspotting, 1996) и
«Миллионере» есть эпизоды, испытывающие
рвотный рефлекс зрителей. Но деньги для ре&
жиссера вовсе не синоним дерьма. Раньше он
искал оправдание случайному богатству геро&
ев, но нашел его только в Индии. 
В первом же эпизоде он предлагает, как в вик&
торине, варианты ответа на вопрос, каким об&
разом изгой Джамал ответил на все вопросы:
по логике вещей, он либо гений, либо мошен&
ник. Отнюдь нет. Человек становится миллио&
нером, потому что так на роду написано: кар&
ма, знаете ли. И если Бойл унесет с «оскаров&
ской» церемонии кучу статуэток, никто не ска&
жет, что он награжден за наглую и очень та&
лантливую спекуляцию на экзотике индий&
ского кино. Такая, видать, у него карма. Но все
равно негоже белому сахибу отбивать хлеб у
сказочников из Болливуда.
В прокате с 12 февраля

Держи карму шире «МИЛЛИОНЕР 
ИЗ ТРУЩОБ» ДЭННИ БОЙЛА Михаил Трофименков
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Весь этот чат
«SИЛIКОН» 
В ВОЛГОГРАДСКОМ
МУЗТЕАТРЕ Данила Тойшин

ПЕРВАЯ ПРЕМЬЕРА Волгоград&
ского музыкального театра в новом сезоне в
случае успеха вполне может существенно рас&
ширить и омолодить его аудиторию: в феврале
его репертуар пополнит спектакль «Sилiкон». 
Он подается как оригинальная сценическая
версия мюзикла Александра Пантыкина «Си&
ликон», того самого, который под названием
«www.Силиконовая дура.net» уже второй год
идет Свердловском театре музыкальной коме&
дии и на который толпами валят тинэйджеры
и студенты. И за который главреж театра Ки&
рилл Стрежнев получил в 2008 году «Золотую
маску» в номинации «Лучший режиссер». 
Автора либретто Константина Рубинского та&
кой успех постановки не удивляет: «Мы не ко&
кетничали с молодежью, как делают многие ав&
торы, создавая „молодежные“ произведения.
Мы не пытались прогнуться, не пытались эпа&
тировать. Это спектакль об одиночестве, о
скольжении мимо друг друга». История разыг&

рывается в двух мирах: реальном и виртуальном.
Собственно, «www.Силиконовая дура.net»— это,
по либретто, адрес чата, где общаются главные
герои, одиннадцатиклассники Нора и Митя,
переживающие виртуальный роман, который
никак не сближает их в реальной жизни, хотя
они и учатся в одном классе. Мюзикл масшта&
бен по количеству участников (только действу&
ющих лиц около двадцати плюс многочислен&
ные артисты хора и балета) и сложно устроен
музыкально (его партитура представляет собой
сплав рэпа, рока, джаза, оперы; живое звучание
оркестра перемежается фонограммой).
О том, что в ВМТ будет ставиться своя собствен&
ная (и, кстати, вторая в России) «Силиконовая
дура» было объявлено в межсезонье. Это произо&
шло после того, как в театре сменился его испол&
нительный директор: в августе прошлого года
на этот пост назначен бывший директор Волго&
градской оперной антрепризы Юрий Пятаков.
Затем был объявлен кастинг исполнителей для

reality&мюзикла «www.Силиконовая дура.net»
среди всех желающих (!) молодых людей обоего
пола; из 50 кандидатов было отобрано пятеро.
Ставит спектакль новоиспеченный главный ре&
жиссер театра Сергей Куница, восемь лет назад
выпустивший под руководством знаменитого
Дмитрия Бертмана дипломный спектакль «Ри&
голетто» в оперной антрепризе. 
А неожиданное превращение названия
«www.Силиконовая дура.net» в «Sилiкон» связа&
но с тем, что кому&то сверху оно показалось ос&
корбительным для города&героя Волгограда и
его было решено редуцировать до «Силикон.ru».
Но это не устроило авторов мюзикла, сослав&
шихся на то, что в интернете есть такой сайт (на
самом деле нет). В итоге аффикс «.ru» отпал, зато
появились другие латинские буквы. Чего еще
лишился и что приобрел уральский мюзикл в
Волгограде, станет известно после премьеры. 
Волгоградский музыкальный театр, 6, 20, 26 февраля,
18.30, 7, 8 февраля, 17.00 

ОТЕЛИ 
«Южная» ул. Рабоче�Крестьянская, 18, т. 97�50�57,90�11�11
«Отель�банк» ул.Коммунистическая, 40, т. 74�21�71, 74�21�73
«Волгоград» ул. Мира, 12, т. 40�80�80
«Турист» ул. Чуйкова, 73, т. 23�12�43, 23�97�00
Гостиница «Нефтяник» ул. Огарева, 15, т. 96�73�13, 96�73�08
КЛУБЫ
«Ромео» ул. Мира, 5, т. 38�08�48
«Лабамба» ул. Чуйкова, 4а, т. 91�93�35, 91�93�36
КАФЕ И РЕСТОРАНЫ
«Grand cafe» ул. Мира, 12, т. 55�17�45
«Волгоград» пл. Павших Борцов,1, т. 40�88�88
«Bar&Grill» ул. Мира, 5, т. 38�08�53
«Tеrrace» пр. Ленина, 8а, т. 38�42�42 
«Охота по�русски» ул. Аллея Героев, 4, т. 38�14�29
«Кайfе» пр. Ленина, 23а, т. 24�42�42
«Маяк» Набережная 62�й Армии, 1, т. 91�95�44 
«Стейк Хаус» ул. Советская, 11, т. 38�97�78
«Фа Соль» ул. Чуйкова, 19, т. 38�13�56
«СВ» ул.Пушкина, 14, т. 38�83�57
«Воск» ул. Комсомольская, 4, т. 26�84�04
«Пивная библиотека» ул. Аллея Героев, 2, т. 38�23�04
«Newspub» ул. Хиросимы, 15, т. 37�47�11
«Madam de fer» ул.Ким, 10, т. 97�41�28
«Сакура» ул. Коммунистическая, 8к, т. 40�81�00
«Елки – палки» Аллея Героев, 4, т. 38�69�08
ГАЛЕРЕИ
«Artsalon» ул.Порт�Саида, 9, т. 38�62�95
«АртМир» ул. Мира,11, т. 33�23�23
АВТОЦЕНТРЫ
Ауди центр Волгоград пр. Университетский, 102, т. 49�11�11
Автоцентр Hyundai шоссе Авиаторов, 2а, т. 26�87�87
Тойота Центр Волгоград шоссе Авиаторов, 2а, т. 26�07�77
Офиц. дилер «Ford» компания АГАТ�АВТО ул. Череповецкая, 1а, т.94�68�68, 94�87�97

АВИАКОМПАНИИ
ТАВС�«Волга» пр. Жукова, 206а, т 39�26�84, 35�94�95
ВолгаАвиаЭкспресс пос. Аэропорт, т. 31�73�22, 31�75�70
БАНКИ
Филиал ВТБ в Волгограде ул. Рабоче�Крестьянская,30а, т. 93�09�69, 93�10�89
Промсвязьбанк пр. Ленина,62, т. 23�66�23,24�34�39
КРАСОТА И ЗДОРОВЬЕ
«CityFitness» Набережная 62�й Армии (Речпорт), т. 38�38�38
«GATINEAU» ул. Краснознаменская, 6, т. 38�12�39, 38�12�40
«эЛСи» ул.Новоузенская,2/1, т. 93�09�89, 93�11�28
«Just Men» ул. Краснознаменская, 2, т. 38�02�80
«WELLA�LUXE» ул.Чуйкова,1, т. 38�55�55
«Биджин» ул. Рокоссовского,28, т. 33�63�33
«LA DEFENSE» ул. Хользунова, 18а, т. 27�04�04
Клиника семейной медицины ул. Ким, 20, т. 40�81�26, 97�19�90, 97�12�12
Клиника «Движение» ул. Рионская, 2, т. 48�54�02, 36�62�06
«Оздоровление» ул. Советская, 26а, т. 24�33�44
«АЗОРЕЛЬ» ул. Богунская, 8, т. 73�63�40, 28�00�47
«Артис» ул. Коммунистическая, 19д, т. 33�27�60, 33�27�61
ТУРИЗМ
«Круиз» ул. Фадеева,43, т. 63�02�02, 63�11�51
«Пеликан» ул. Ким, 14, т. 93�61�61, 94�00�67
«Plasma tours» ул.Калинина, 13, т. 50�50�86
«Усадьба Репино» ул. Иркутская, 19, т. 26�59�20, 8�904�409�19�00
ООО «Бер�Вил», турбаза «БерЛога» ул. Рабоче�Крестьянская, 9, оф 14, т. 40�91�14, 40�90�69
База отдыха «Нефтяник» г. Краснослабодск, 33�39�53, 33�34�94, 96�73�08
МАГАЗИНЫ
«Дочки�сыночки» ул. Полесская, 2, т. 36�10�74,8�917�647�55�69
«Салон Делового Подарка» ул. Коммунистическая, 10г, т. 33�15�01, 33�15�02
А ТАКЖЕ:
Волгоградская торгово�промышленная палата ул. 7�я Гвардейская, 2, т. 23�22�02, 24�22�62
«ВСК страховой дом» ул. Рокоссовского, 41, т. 37�94�72, 37�25�56, 37�79�85
ВАГС ул. Герцена, 10, т. 73�03�76
«ОПОРА РОССИИ» ул. Маршала Чуйкова, 43, т. 23�12�87, 23�04�87

Где взять Quality
название адрес название адрес
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В ЯНВАРЕ в женевском выставочном
комплексе Palexpo завершил свою работу XIX
Салон часового искусства (Salon de la Haute
Horlogerie, SIHH). Все восемнадцать славных
предыдущих лет, с тех самых пор, когда блис&
тательные часовые и ювелирные марки, под&
контрольные влиятельной Richemont Group,
покинули «народную» часовую выставку в Ба&
зеле, женевский «салон отверженных» был, по&
жалуй, одним из самых показательных luxury&
шоу в мире. Так, SIHH, небольшой город в сти&
ле ар&деко, устроенный в седьмом павильоне
Palexpo с допуском по «узким» спискам, на
протяжении дня показывал предметы, чья
стоимость непринужденно перемахивала
планку в миллион франков, а вечером приве&
чал избранных на soiree, «голливудских» par&
ties и чопорных ужинов на 
уединенных виллах в районе Колоньи, был
цитаделью роскоши, помпезной, непобеди&
мой, бескомпромиссной.
В 2009 году салон представлял интерес не только
из&за своих неизменно драгоценных премьер.
Были и еще две причины. Первая — частная, спе&
цифическая, которую могли оценить только те,
кто много лет навещал женевский салон в апре&
ле, сразу же после Базельской выставки. SIHH
впервые за все  время своего существования со&
стоялся не в апреле, а в январе. И невероятно вы&
играл: вечной усталости после выставки в Базеле
не было, и премьеры запоминались лучше, и ни&
кто не спал на презентациях, и интервью с ча&
совщиками и ювелирами принимали вид ос&
мысленного разговора. Как заметил в этой связи
остроумный президент Jaeger&LeCoultre Жером
Ламбер: «Я помню, как раньше приходили по
три человека на интервью. Один изо всех сил
держал диктофон, второй еле&еле задавал вопро&
сы, а третий просто спал, уронив голову на мой
стол. И я понимал, как страшно уставали после
Базеля люди. Сейчас все по&другому».

Вторая причина — это, конечно, глобальный
финансовый кризис. Уже в декабре Женева бы&
ла полна панических слухов: мол, на часовых
мануфактурах идут ужасные увольнения, про&
дажи падают. SIHH должен был дать ответ: как
же будет выглядеть ныне главная luxury&вит&
рина мира? Будут ли заметны гримасы миро&
вого кризиса? В городке ар&деко ничего не из&
менилось: клубника, десерты, лимузин&серви&
сы, шампанское, экзотические красавицы на
reception desk. В личных беседах президенты
марок (их на SIHH представлено 16 штук) вы&
ражали сдержанный оптимизм: дескать, вве&
ренным им домам не впервой переживать
войны и кризисы — переживем и этот.
Но один явный признак беспокойства был.
Речь идет о выставке при входе в павильон
SIHH, посвященной борьбе с часовыми и
ювелирными подделками. Слоган для нее
был выбран шокирующий: «Fake watches are
for fake people» («Часы&подделки для поддель&
ных людей»). Две видных организации —
Fondation de la Haute Horlogerie и Fondation
de L’industrie Horlogerie — выступили со спе&
циальным обращением, в котором особо от&
мечалось, что финансовый кризис — это вре&
мя, когда продажи подделок швейцарских
часов через интернет возрастут многократ&
но. Обе организации поклялись обществен&
ности создать базу данных, где будут фикси&
роваться все участники гигантской преступ&
ной цепочки — от изготовителей до перевоз&
чиков и продавцов. 
Кризис пока почти никак не повлиял на но&
вый ассортимент часов и ювелирных укра&
шений. Секрет прост: многие марки не успе&
ли скорректировать тенденции, ведь эскизы
и механизмы обычно проектируются как
минимум за 1,5 года до их презентации.
Впрочем, в некоторых трендах первые анти&
кризисные меры уже поблескивают.

Черная полоса

Часы с черным корпусом и черным цифербла&
том можно было найти почти на всех стендах
главных марок. Отлично нарисованные
www.tc Shadow Girard&Perregaux, брутальные
Baume&Mercier Riviera Magnum XXL, темные,
как вода в порту, Panerai Luminor Regatta и ди&
зайнерские карбоновые серии культовой мо&
дели Audemars Piguet Royal Oak.
Что же тут странного, спросите вы? Этот цвет
вечно актуален: даже тогда, когда манекенщиц
в черном не выводят на подиумы (как это было
в прошлом сезоне), всякий уважающий себя ар&
хитектор или дизайнер носит черное. Это цвет
надежный, торжественный и многофункцио&
нальный: хоть свадебный, хоть похоронный.
Но вот часы только сейчас научились облачать в
безукоризненно черную одежду.
Проще было сделать корпус из платины, чем на&
нести на металл ровное, глубокое и главное дол&
говечное покрытие. Над этой проблемой техно&
логи мучились годами. И вот, наконец, прорыв.
Радикально улучшились привычные покры&
тия, появилась техника напыления тончай&
ших алмазных слоев, защищающих цвет, вошел
в силу матово&черный карбон, блеснула кера&
мика. Часовые дизайнеры радуются этому как
дети, они дошли до того, что стали чернить да&
же белое золото (как Максимилиан Бюссер в но&
вом варианте HM №1) или сочетать с черными
деталями алмазные паве и багеты. А когда им
говоришь о провокативности сочетания чуть
пластилинового на вид карбона и бриллианто&
вого багета вокруг циферблата, улыбаются и го&
ворят: «С химической точки зрения это одно и
то же, что тот карбон, что этот».

Гости из прошлого

Винтаж рассчитан не только на любителей
классики, уставших от абстракцизма совре&
менных дизайнеров. Историческая модель
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Часы еще не пробили кризис 
ИТОГИ XIX САЛОНА ЧАСОВОГО 
ИСКУССТВА В ЖЕНЕВЕ Екатерина Истомина и Алексей Тарханов

дорогие
удовольствия

©
 N

E
N

C
IO

L
I G

IL
B

E
R

T
-M

O
R

V
A

N
 A

L
A

IN

Limelight Tropical Flowers
Secret Montre, Piaget

Master Compressor
Diving Pro Geografic
Navy SEAL’s, 
Jaeger-LeCoultre

Polo Tourbillon Relatif
Yachting Inspiration,
Piaget
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позволяет, конечно, немного побыть ретро&
градом, хотя что может быть более модным,
чем классические часы послевоенного дизай&
на? Винтаж на SIHH&2009 показали все. 
IWC обновили свою историческую коллекцию
Vintage в розовом золоте, в которой на сей раз
выделялась Jubilee Edition Portofino Hand&
Wound. Audemars Piguet выступили с замеча&
тельным продолжением прямоугольных
Tradition и круглых Jules Audemars. В Vacheron
Constantin очень кстати вспомнили о своей
американской истории — так появились «косо&
бокие», но чем&то фантастические часы
Hommage d`Amerique, сделанные «по следам»
часов 1921 года. Girard&Perregaux хранит вер&
ность знаменитой серии Vintage 1945, украшая
ее все новыми и новыми усложнениями. 
В этом году ее пополнил турбийон с тремя золо&
тыми мостами. Кроме того, у Girard&Perregaux
теперь есть и специальная коллекция, само на&
звание которой отсылает к прошлому. Итак,
Girard&Perregaux 1966 — с классическими жен&
скими плоскими часами и мужской моделью с
вечным календарем и очень хлопотной в про&
изводстве функцией «уравнение времени».
Разумеется, точные повторения историчес&
ких моделей куда более редки, чем их свобод&
ная интерпретация. Старые модели должны
следовать новой моде, прежде всего в разме&
рах. Часы увеличиваются в диаметре, а дизай&
неры продолжают настаивать, что перед нами
все та же культовая модель. Но зато, роясь в ар&
хивах, вновь вводят в оборот решения, оказав&
шиеся на обочине часовой эволюции. 
Блестящий пример — новая модель 
A. Lange&Sohne, названная Richard Lange Pour le
Merite. Ее механизм, разработанный несколь&
ко лет назад и уже появлявшийся на женев&
ском салоне, имеет редкое, практически му&
зейное приспособление для поддержания по&
стоянной силы механизма — так называемую

фузею, принцип работы которой напоминает
коробку передач спортивного велосипеда.
Лишь 2–3 марки в мире способны сделать та&
кой удивительно прогрессивный, авангард&
ный винтажный механизм.

Сделай сам

В прошлом году Vacheron Constantin предста&
вил свою модель Quai de l`Ile, которую можно
было укомплектовать на стадии заказа, как
укомплектовывают роскошный автомобиль.
Начиная со стекла циферблата и кончая над&
писью на задней крышке. На нынешнем SIHH
не многие марки рискнули зайти так далеко.
Но идея самостоятельной перестройки часов,
кажется, привлекает все больше и больше. 
В ожидании моделей с открытой архитекту&
рой почти все мануфактуры облегчили для на&
чала покупателям выбор браслетов и ремеш&
ков. Постепенно появляются новые крепле&
ния, позволяющие легко менять их без помо&
щи часовых мастеров. Раньше это считалось
опцией только для часов&амфибий. Теперь в
два счета сменные ремешки стали выпускать
даже для самых сухопутных моделей.

Видно насквозь

«Скелетированные» часы всегда были показа&
телем возможностей часовых мануфактур и
одним из любимых усложнений коллекционе&
ров. В этом году тончайшим скелетоном
Altiplano порадовали Piaget, серию ажурных
механизмов (аж 8 штук) предъявили Audemars
Piguet и Vacheron Constantin (особого внима&
ния заслуживает плоская женская модель с
бриллиантами по корпусу, диаметр которого
составляет всего лишь 28 мм). 
Скелетон — настоящий экзамен для часовщика
и наглядное пособие по сопромату: сколько еще
микронов и миллиграммов стали можно уда&
лить без ущерба для механизма. И как правило,

эта задача так увлекает, что часовщику трудно
остановиться. Отсюда неприятная особенность
некоторых отдельно взятых скелетонов: откры&
вая взору свое ажурное нутро, они обладают не
самым дружественным интерфейсом. На тон&
чайших паучьих ножках нелегко разместить
цифры и метки. Единственный выход — загро&
мождать ими стекло и кольцо циферблата. 
С декоративным, но эффектным решением вы&
ступили дизайнеры Cartier. В новом Santos 100
Skeleton они использовали архитектурность
своих фирменных римских цифр. Мосты, на ко&
торых крутятся колесики, имеют форму цифр
от I до XI. Santos 100 — модель крупная, мужская,
очень энергичная, и с новым скелетирован&
ным механизмом она ничуть не потеряла в мо&
щи и узнаваемости. Это одна из редких и, глав&
ное, удачных попыток сделать скелетон из тех&
нического феномена — эстетическим.

На всех уровнях

Циферблаты наотрез оказываются быть плоски&
ми. При первой возможности часовщики разно&
сят индикацию на разные циферблаты, собран&
ные под стеклом в свободную объемную компо&
зицию. В своем хронографе с центральной ин&
дикацией Ballon Blue Chronograph часовщики
Cartier поместили секундомер в центр, водру&
зив его стрелку на стратегическое возвышение.
А у его подножия движутся полузакрытые им
минутная и часовая стрелки.
Замечательную модель Jules Audemars
Chronograph показали Audemars Piguet — на&
стоящую кинетическую скульптуру с двумя
барабанами пружин, с отдельным секунд&
ным циферблатом и индикатором запаса хо&
да, композиционно уравновешивающим зо&
лотое колесико спуска, оставленное откры&
тым. Эту модель спроектировал для
Audemars Piguet Фредерик Гарино, харизма&
тичный часовщик, бывший бортинженер
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www.tc Shadow,
Girard-Perregaux

1966 Annual Calendar
and Equation of Time,
Girard-Perregaux

Lady 1966, 
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d`Amerique, 
Vacheron Constantin

Patrimony Traditionelle,
Vacheron Constantin

Richard Lange 
Pour le Merite, 
A. Lange & Sohne

Vintage 1945 Tourbillon
with Three Gold Bridges, 
Girard-Perregaux

Vintage Collection, 
Jubilee Edition Portofino
Hand-Wound, IWC

Vintage Collection,
Audemars Piguet

Riviera Magnum XXL,
Baume & Mercier

Horological Machine N2,
MB&F

103 Tarantula,
Urwerk

Emperador Coussin
Large Moon, Piaget
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французских ВВС, который представил на
последнем Базеле фантастический Opus 8.
Не менее интересен циферблат Montblanc
Collection Villeret 1858 Grand Tourbillon
Heures Mysterieuses. На своей новой мануфак&
туре в Виллере Montblanc сделал эффектные
часы в золотом корпусе чуть яйцевидной фор&
мы. У тупого конца размещен свободно враща&
ющийся турбийон, у острого — циферблат с
двумя как бы висящими в воздухе стрелками.
Конечно, это вращаются прозрачные круги,
но старинный фокус как всегда впечатляет.
Baume & Mercier тоже сделали черный цифер&
блат для Riviera Magnum XXL полупрозрач&
ным, открыв внутреннюю архитектуру часов.
И даже своей классической модели Hampton
добавили щегольский вырез, сквозь который
видно движущееся колесико баланса.

Эмали и каменья

Даже у классических A. Lange&Sohne эмале&
вый циферблат, кажущийся почти ровным,
сложен из плоскостей, расположенных на раз&
ной высоте. Этот белый циферблат — настоя&
щий подвиг эмальерного искусства. Эмалевые
пластины, из которых он собран, сначала нуж&
но было соответствующим образом вырезать.
Вообще для работы с эмалью нужен настоя&
щий художник, разработанная технология и
бесконечное терпение. Иногда проще вымос&
тить циферблат драгоценными камнями, чем
выполнить его в классической эмали. Уже
привычно эмалевые циферблаты представи&
ла мануфактура Jaeger&LeCoultre. Они традици&
онно каждый год расписывают оборот своих
знаменитых крутящихся Reverso, на сей раз
были показаны и круглые циферблаты. Эмали
воспроизводят то карты мира, то шедевры жи&
вописи вроде «Венеры перед зеркалом». Кажет&
ся, что эмали или очень распространенные в
этом сезоне перламутровые инкрустации по&
степенно приходят на смену любимому еще
год назад сплошному бриллиантовому покры&
тию циферблатов. 

Перепроизводство бриллиантов-

миллионников

Одна из заметных тенденций — отсутствие
бриллиантовых часов&миллионников, цикло&
пических, удивительно тяжелых предметов,
которые могли бы прийтись по душе солидно&
му американскому рэперу. Они начали появ&
ляться в начале 2000&х годов, однако ренессанс
«piece unique full pave», огромных и, как прави&
ло, крайне сложных с точки зрения механики
часов, вымощенных крупными драгоценными

камнями в багетной огранке, пришелся на
2004–2007 годы. Тогда каждая марка, выпустив
некую топовую сложную механическую мо&
дель (к примеру, Polo Tourbillon Piaget или L.U.C
Tourbillon Chopard), вскоре представляла те же
часы, но уже в бриллиантовой кожуре (камня&
ми был «укрыт» широкий браслет из звеньев и
его застежка). Сегодня этому дикарскому рэп&
стилю пришел конец: компании настроены на
более интеллектуальную, более сложно приду&
манную ювелирную красоту. Единственной
маркой, которая представила на SIHH подоб&
ные часы, оказалась почтенная мануфактура
Girard&Perregaux: речь идет о женской модели
Cat's Eye Haute Joaillerie.
Однако, вне сомнений, в ближайшем будущем
все марки вернутся к изготовлению могучих
бриллиантовых часов&миллионников, спра&
ведливо рассудив, что публика будет рассмат&
ривать подобные опусы как объекты для вло&
жения капиталов. Хотя есть на этот счет и про&
тивоположное мнение: ряд марок полагают,
что в период кризиса больше толка будет от
классических моделей не баснословно высо&
кой ценовой категории.

Возвышение перламутра

Часовые пуристы могут придраться: мол, где
же новость, ведь перламутр — это классичес&
кий материал для часовых циферблатов. Меж&
ду тем исчезновение громких бриллиантовых
моделей, в которых для циферблатов исполь&
зовалось pave, привело к заметному возвыше&
нию стандартного перламутра. Именно ему 
(и эмали) отводится сегодня роль централь&
ного декоративного материала, который бу&
дет делать часы вдохновенно эстетическим,
высокохудожественным предметом. Наибо&
лее примечательны в этом смысле экспери&
менты всегда артистичной мануфактуры
Jaeger&LeCoultre. В новой коллекции женских
ювелирных часов мастера Jaeger&LeCoultre
использовали для циферблатов не привыч&
ные цельные куски перламутра, а небольшие
пластины разных оттенков (от бежевого с ро&
зовыми отливами до темно&зеленого «жучи&
ного» цвета). Эти хрупкие пластины были со&
браны по принципу мозаики и дополнены
едва заметными бриллиантами. В итоге по&
лучились восхитительные образцы, напоми&
нающие о декоративных эталонах стиля ар&
деко. Еще один интересный вариант исполь&
зования перламутра — сочетание его с разно&
цветной бриллиантовой россыпью, драго&
ценной крошкой (Montblanc, Parmigiani, Van
Cleef & Arpels).

Часы с большим секретом

Сюжет «спрятанного времени» очень стар: соб&
ственно первые карманные часы всегда имели
крышку, которая защищала резной циферблат
из драгоценных металлов, а позднее — сделан&
ный с использованием эмали. В начале XIX века
от крышек стали постепенно отказываться, а
эпоха наручных часов и вовсе похоронила
крышку. Тема «спрятанного времени» вернулась
в моду уже в 1920&х и продлилась до конца 1940&х
годов именно в ювелирном сегменте. Ее попу&
лярность была связана не только с тем, что в те
два десятилетия (невероятно плодотворных как
для механики, так и для дизайна) ювелирные
часы строго следовали формуле «часы как драго&
ценная безделушка». Сама эпоха между двумя
войнами диктовала и определенный этикет, со&
гласно которому публично смотреть на часы (и
интересоваться точным временем вообще) счи&
талось неприличным. Именно тогда появляют&
ся великие образцы наручных ювелирных ча&
сов с секретом Van Cleef & Arpels, марки, кото&
рая и сегодня считается главным специалистом
в этой нише. Сейчас к дому с Вандомской пло&
щади (чьи новые бриллиантовые часы с секре&
том получили название Rendez&vous) присоеди&
нился сам дом Cartier с очень красивой моде&
лью La Panthere, корпус которой «копирует» ле&
гендарное кольцо в виде раскрытой пасти пан&
теры из линии «желтой» La Panthere, представ&
ленной в 2006 году. Золотой корпус&пасть сколь&
зит по браслету, сдвигается, позволяя увидеть
маленький циферблат. «Секретные» ювелирные
часы есть и у Piaget, впрочем, это довольно тра&
диционный для данной марки продукт. Зато
нельзя не отметить бриллиантовую ювелирную
модель Vacheron Constantin Kalla Haute Couture
a Secret, сделанную в единственном экземпляре
в честь 30&летия модели Kalla,  на момент созда&
ния самых дорогих часов в мире.

В поиске black tie: 

полудрагоценные и поделочные камни

Увлечение подчеркнуто рукодельной, позер&
ской и элегантной декоративностью цифер&
блатов вывело на ювелирно&часовую арену
весьма экзотических «гостей»: полудрагоцен&
ные и поделочные камни. Они могут исполь&
зоваться как для оформления циферблата (к
примеру, авантюрин в мужских часах Van
Cleef & Arpels), так и быть частью механизма
(как халцедон у Audemars Piguet — в мужской
модели Millenary Chalcedony). Подчеркнем:
это характерно именно для мужских часов  на&
правления black tie. Надо полагать, их преж&
ний облик — простецкие белые бриллианты
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Hampton, 
Baume & Mercier

Luminor Daylight
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Cartier
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по ободу платинового или золотого корпуса —
успел порядком надоесть, и компании сейчас
активно ищут новые варианты оформления
подобных парадных моделей. 

Корпуса over size

В 2006 году Cartier показал коллекцию
Tankissime, миниатюрные «танки» которой
проложили курс на женственные, крохотные,
«беззащитные» часы. В этом году все ровно на&
оборот: тот же дом Cartier представил новую
версию своей исторической модели Baignoire,
выпущенной в 1912 году, — но с сильно увели&
ченным корпусом. В самом доме любят гово&
рить так: «Cartier не следует тенденциям,
Cartier создает их». Как бы там ни было, нали&
цо довольно четкий отпечаток текущей тен&
денции: тренд — это большой часовой корпус.
Мы не случайно употребили выражение «теку&
щая тенденция», поскольку большие корпуса
впервые мощно прогремели в начале 2000&х
годов, правда, позднее спрос на них стих. Воз&
вращаясь к новой версии исторических часов
Cartier (дом так же, как и многие другие мар&
ки, немало сил и средств уделил и винтажу),
нужно сказать и про некий казус. Дело в том,
что прежние Baignoire были исключительно
женскими часами, а вот новые уже вовсю  пре&
тендуют на статус «унисекс» (разумеется, толь&
ко те, чьи корпуса сделаны из белого золота).
Свидетельствуем: большой овальный корпус
Baignoire достойно смотрится на мужской ру&
ке. Кстати, Van Cleef & Arpels здесь не сильно
отстал от Cartier и показал свои собственные
овальные большие часы — Timeless XL (но они
предназначены только для женщин).
Впрочем, в рамках SIHH было показано немало
часов с большими корпусами (как, например,
Ingenieur IWC с брутальными 46 мм в диамет&
ре), однако всех затмили воинственные «водо&
плавающие» часовщики Panerai с винтажны&
ми часами Radiomir, титановый корпус кото&
рых имеет в диаметре 60 мм. Это абсолютный
рекорд. Сделанные в первый раз в 1956 году в
честь египетских военных водолазов, эти часы
не помещаются даже на самом широком муж&
ском запястье. Таким образом, Radiomir могут
выступать только лишь в качестве коллекцион&
ной безделушки. Носить их представляется
нам делом заведомо бессмысленным.

Спорт: дайвинг и яхтинг

Тематически спортивные часы довольно скуч&
ны. Часовщики постоянно вынуждены выби&
рать между авиационными, автомобильно&го&
ночными и морскими сюжетами, которые с по&

корной обреченностью чередуются год от года.
В этом году пришла очередь морских часов, в
последний раз являвшихся миру в 2007&м, в год
проведения в Валенсии финального раунда
America’s Cup. Наиболее заметными в морском
жанре оказались IWC и Jaeger&LeCoultre. Ману&
фактура из Шафхаузена сделала водные упраж&
нения своей главной премьерой: зрителям бы&
ло представлено новое поколение модели
Aquatimer (характерной особенностью этих ча&
сов стали не только возможность более глубоко&
го погружения, но и быстро меняемые каучуко&
вые браслеты, и это тоже тренд сезона). А Jaeger&
LeCoultre показал три модели компактной и со&
бранной серии Master Compressor Navy SEAL’s в
характерных для «Компрессора» корпусах из ро&
зового золота (или стали) и черной керамики.

Компания Piaget поплыла куда более гламур&
ным путем: свои центральные сложные часы —
Polo Tourbillon Relatif, она снабдила «суффиксом»
Yachting Inspiration. Лазорево&голубой цвет кор&
пуса отнюдь не нов для этих часов, впервые он
был заявлен в 2007 году, когда Piaget завершили
реставрацию башенных часов на венецианской
Torro Orologio. После этого вышла «венециан&
ская» версия Polo Tourbillon Relatif, отличившая&
ся именно таким неподражаемым синим цве&
том. В этом году мощный корпус Polo Tourbillon
Relatif оказался украшенным крошечными фи&
гурками парусников — их можно увидеть как на
циферблате часов, так и на боках корпуса.
Добавим, что самыми трендовыми стоит при&
знать голубой и синий цвета, за ними следуют
розовый и фиолетовый.

Jules Audemars Chronograph,
Audemars Piguet

Rendez-vous, 
Van Cleef & Arpels

Kalla Haute Couture a Secret,
Vacheron Constantin

Pavonia, 
Jaeger-LeCoultre

Une Journee a Raris, 
Van Cleef & Arpels

Baignoire, 
Cartier

Aquatimer Family,
IWC
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Кони привередливым НОВИНКИ
ДЕТРОЙТСКОГО АВТОСАЛОНА Хасан Ганиев

КРИЗИС автомобильной отрасли про&
явил себя во всей красе последнего автосалона
в Детройте. Пожалуй, самого бедного за все го&
ды существования этого мероприятия: авто&
мобильные журналисты со стажем не припом&
нят такого скудного catering без креветок и хо&
рошего шампанского. Пожалуй, самого проти&
воречивого: на презентациях американских
автогигантов, переживающих откровенно
плохие времена, примерно треть публики со&
стояла из служащих этих самых компаний и
заводских рабочих, которые, подобно теат&
ральным клакерам, выражали бурную радость
по поводу и без. Пожалуй, самого скучного: ес&
ли не считать пятиминутного показа одежды
на стенде Lamborghini, ни одним настоящим
шоу или спектаклем посетителей развлекать
не стали. Пожалуй, самого асексуального: вме&
сто фотомоделей в коротких юбках и ярких то&
пиках журналистов на стендах, за редким ис&
ключением, встречали инженеры по подвеске
и прочие специалисты в строгих деловых
двойках.
Но с точки зрения собственно экспонатов по&
следняя Детройтская выставка — мероприятие
высшего класса. В кризисные времена заста&
вить потребителя раскошелиться можно толь&
ко при помощи выдающихся автомобилей. И
они на салоне действительно были. Начнем хо&
тя бы с Audi, выкатившей на подиум автомо&
биль R8 с мотором 5.2. V10, «снятым» с
Lamborghini Gallardo LP560. В Детройте R8 по&
лучил награду — и, к удивлению, не за свои те&

перь уже просто бычьи 525 сил, а за дизайн в
категории серийных авто. Хотя как раз в дизай&
не изменения совсем символические, и каса&
ются они светодиодных фар да формы выхлоп&
ных труб. Даже у экспоната конкурирующей
организации — нового BMW Z4, также отме&
ченного наградой за дизайн, изменений боль&
ше: вместо матерчатой крыши жесткая склад&
ная, раскладывающаяся и складывающаяся за
20 секунд. Но главный козырь баварского род&
стера — лучший двигатель года, новая рядная
«шестерка», которая будет устанавливаться на
топовую версию, мощностью 306 л. с.
Audi Sportback все уже записали в будущую се&
рийную «семерку», хотя в самой компании на&
звание A7 по отношению к концепту, пусть и
вполне готовому к конвейеру, использовать
не спешат. Audi Sportback — это пятидверный
люкс для бизнесменов, солнечная прозрач&
ная роскошь богатого офиса. Если бы у авто&
мобиля капот и двери тоже были из стекла,
как и кажущаяся бесконечной крыша, это
был бы уже аквариум. Почти 5 м длиной. Как
и аквариум, Sportback экологически безупре&
чен. Внутри салона натуральных материалов,
кожи и дерева, из которого почти целиком
сделаны консоль и торпедо, больше, чем в лю&
бой другой модели Audi. Под капотом «самый
чистый в мире» дизель — 3&литровый мотор
V6 TDI, расходующий всего 5,9 л на 100 км.
Трансмиссия — 7&ступенчатый S&tronic. Кон&
цептуальные автомобили обычно не имеют
реальных ТТХ, но этому будущему промыш&

ленному образцу уже сегодня измерили и
максимальную скорость — 245 км/ч, и раз&
гон до сотни, который меньше семи секунд.
Жаль, что многие концепты на конвейере те&
ряют то, от чего на выставках как раз и цокают
восхищенно языками. Но в Volvo S60 Concept
романтика, какой ее видит дизайнер Стив
Маттин, еще не уступила место производст&
венной практичности. Это не столько техни&
ческое средство, сколько фантазия в образе
морской волны, выбегающей на скандинав&
ский брег. Все кризисы мира разбиваются о
центральную консоль из хрусталя ручной ра&
боты Orrefors, простирающуюся до самых зад&
них сидений. Бесподобны и фары, в оптичес&
ких глубинах которых поэтически настроен&
ные дизайнеры предлагают увидеть две лодоч&
ки викингов, плывущие рядом.
У автомобиля нет центральной стойки, и по&
тому на первый взгляд кажется, что Volvo S60 —
купе. Но нет. Тут и четыре полноценных мес&
та. И четыре двери. К слову, открытие и за&
крытие задних дверей — это целый перфор&
манс, запускаемый при желании и с дистан&
ционного пульта. При открытии они не про&
сто распахиваются и висят на петлях, они
раскрываются и «отъезжают» от кузова. По&
мимо собственно дизайнерского футуризма,
который неизвестно, найдет понимание
производственников и потребителей или
нет, в Volvo S60 заложена стопроцентно реа&
лизуемая технология будущего. Связана она,
разумеется, с безопасностью. Если даже води&
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тель Volvo S60 захочет задавить пешехода, у
него это не получится. Во всяком случае, на
скоростях до 20 км/ч. Впрочем, и при лю&
бых других скоростях Volvo S60 остается ис&
точником гораздо меньшей опасности для
ходоков, чем прочие автомобили. Если элек&
тронный мозг Volvo S60 думает, что существу&
ет риск наезда на пешехода, он тут же дает ко&
манду «По тормозам!». И тормоза жмутся до
пола, хочет того водитель или нет.
От будущего всегда ждешь чего&то необычно&
го, особенно когда настоящее уныло. Но даже
в сегодняшние тоскливые времена не хочет&
ся верить, что тема «Bentley и будущее био&
топлива» превратится во что&то действитель&
но осязаемое, а не останется буклетом&недо&
разумением, который, однако, бойко разда&
вали в Детройте всем желающим. У настоя&
щих поклонников марки волосы шевели&
лись от ужаса, и хоть как&то успокоить их
смогла только презентация нового
Continental GTC Speed, самого быстрого от&
крытого автомобиля Bentley за всю историю.
Версии Speed сегодня есть на всех «конти&
нентальных» Bentley. Особыми внешними
чертами такие автомобили не выделяются.
От обычных версий их отличают трехспице&
вый руль, перфорированные педали, анг&
лийская вязь с обозначением модели Speed
на порожках. Главное в них — назло всем
жлобам&экологам и транспортным налогам —
6&литровый мотор с двумя турбинами W12
мощностью 610 л. с. Благодаря этому монст&

ру GTC Speed даже с открытым верхом может
разгоняться до 312 км/ч. Спринтерская сот&
ня покоряется ему всего за 4,5 сек.
Назло кризису и во славу рекордам выступил
и Jaguar, показавший сразу два далеких от
принципа «экономика должна быть эконом&
ной» автомобиля: заряженный XFR и новый
XK в нескольких вариациях: просто XK, XK
Portfolio и XKR. Купе и кабриолеты XK 2010 мо&
дельного года, которые легко признать на до&
роге по оригинальному переднему бамперу,
переделанным фонарям и заднему спойлеру,
оснащаются 6&ступенчатыми коробками пере&
дач и самыми мощными и эффективными 
5&литровыми моторами с наддувом и без. Те же
двигатели предлагаются и для модели XF. 800 че&
ловек, уверяют в компании, трудились над их
конструкцией. Мощность обычного — 385 л. с.
(крутящий момент — 515 Н•м). Мощность тур&
бонаддувного — 510 л. с. (625 Н•м). Эти мото&
ры, как заметил один из специалистов, позво&
ляют Jaguar «тихо ехать в пределах городской
черты, но если водителю захочется скорости,
двигатели почти мгновенно выполнят коман&
ду, и машины рванут вперед со своим класси&
ческим рыком». Бег автомобилей, кстати, стал
не только стремительнее, но и мягче. Подвес&
ку с говорящим названием CATS (Computer
Active Technology Suspension) усовершенство&
вали, и теперь ее можно настроить в несколь&
ких режимах, а не только как мягкую или же&
сткую. От седана XF купе и кабриолеты XK за&
имствовали модный селектор передач

JaguarDrive, всплывающий под правой рукой
водителя при запуске двигателя. Тот же, что в
XF, здесь и фирменный аттракцион, когда
кнопка запуска мотора start заливается здоро&
вым алым цветом и начинает пульсировать
чуть ли не в такт сердцу драйвера. Одновре&
менно поворачиваются вентиляционные де&
флекторы приборной панели. А вокруг шкалы
приборов, плашки на тоннеле, дверных ручек
появляется фосфорический голубой ореол.
Ореол легендарного гонщика Стерлинга
Мосса, выигравшего в 1955 году гонку Mille
Miglia на аппарате SLR 300 с рекордным до
сих пор временем, накрывал практически
весь стенд Mercedes&Benz. Но особенно ярким
он казался над новым автомобилем SLR
Sterling Moss, главным шоу&стоппером Дет&
ройтского салона. Протолкнуться к этому
650&сильному болиду, способному ускорить&
ся с 0 до 100 км/ч за 3,5 сек. и разогнаться до
350 км/ч, было трудно, а сделать фотогра&
фию просто невозможно ни в какое время су&
ток. В кадре объектива обязательно оказы&
вался какой&нибудь коллега, щурящийся
сквозь узкую полоску ветрового щитка и, ве&
роятно, оценивающий свои шансы когда&ни&
будь покататься на этом автомобиле ценой
750 тыс. евро. Шансы эти, прямо скажем, ни&
чтожны, учитывая, что всего будет выпуще&
но 75 автомобилей Mercedes&Benz SLR
Sterling Moss Edition и распределяться этот
дефицит будет только среди владельцев пре&
дыдущих моделей SLR.
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Влюбленные украшения ПОДАРКИ
КО ДНЮ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА Екатерина Истомина 

ИЗВЕСТНО, что в святого Валентина
была влюблена дочь простого тюремщика.
Влюбилась она в него тогда, когда епископ Ва&
лентин по приказу римского императора Клав&
дия «мотал» срок за то, что тайно венчал легио&
неров, которым нужно было воевать. Дочь тю&
ремщика (ее имя история не сохранила) сооб&
щила Валентину о чувствах и приготовилась
было к романтической встрече, но она не со&
стоялась — Валентину отрубили голову. На рас&
свете перед казнью (дело было 14 февраля в III
веке н. э.) Валентин написал записку, ставшую
первой в истории человечества «валентин&
кой». В записке будущий святой кратко побла&
годарил девушку за оказанное ему внимание и
подписался «Навеки твой. Валентин».
Сегодня вариант с одной&единственной лю&
бовной запиской в качестве подарка на 14 фе&
враля мы даже не рассматриваем. Не подойдет
и простой букет полевых цветов или даже са&
мих орхидей. Стихи тоже вряд ли кого&нибудь
заинтересуют. 
Современные романтические нравы требуют
в первую очередь отчетливых материальных
подтверждений, выраженных в хорошем золо&

те и приличных камнях. Можно, правда, пода&
рить любимой свой чистый паспорт и сделать
таким образом брачное предложение, но не у
каждого гражданина таковой отыщется в бар&
дачке его новенького «Гелендевагена». Так что
курс держим прежний: на бриллианты. Вый&
дет дешевле, чем паспорт. К тому же ни к чему
не обязывает, а чтобы избежать двусмыслен&
ности, можно остановиться на простой и по&
нятной форме — сердца.
Ювелирные сердца — это в первую очередь не&
вероятно радостные, жизнеутверждающие и
не столько красивые, сколько милые, симпа&
тичные украшения. Они не несут в себе печа&
ли и не предполагают никакой роковой тай&
ны. Напротив, их дарят именно на счастье,
придавая этому беспечному любовному укра&
шению вид истинного талисмана, драгоцен&
ного оберега, которому суждено охранять вза&
имную счастливую любовь.
Современные ювелирные сердца давно сущест&
вуют вне моды и вне любых тенденций, их
очертания и формы совершенно не меняются
от года к году. Многие ювелирные дома тради&
ционно обновляют свои «валентиновские» кол&

лекции, но это обновление всегда выглядит как
легкий фейслифтинг, никаких существенных
изменений в эти вещи ювелиры не вносят. Да и
зачем? Ничего нового здесь уже не изобрести, к
тому же является важной и узнаваемость стиля
сердец от той или иной ювелирной марки.
Chopard — один из главных ювелирных спе&
циалистов по любовным украшениям. Серд&
ца у Chopard подчеркнуто эротичны. Они пух&
лые, как губы. У Cartier, напротив, — рыцар&
ские и элегантные, у Bvlgari — неоклассичес&
кие, с отсылом к греческим и латинским об&
разцам, у Baccarat — «бюджетные» сердечки из
фирменного разноцветного хрусталя, у
Chaumet — французистые, с хрестоматийны&
ми «стежками», напоминающими шпаги муш&
кетеров. Отдельно стоит выделить сердца
Piaget из линии Limelight — эти хищноватые
сердца вытянутой, удлиненной формы явля&
ются изобретением ювелиров именно этой
марки и, на наш взгляд, способны продемон&
стрировать былое родство романтики и готи&
ки. Ювелирные валентинки Pasquale Bruni —
ударный, барабанный ювелирный fashion.
Драгоценные сердца Pasquale Bruni — из се&
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рии «так любят только в Сан&Ремо». Они име&
ют могучие, истинно итальянские, то есть
огромные размеры. Столь циклопическая
форма может выступать как сама по себе, так
и под аккомпанемент драгоценных и полу&
драгоценных камней. Это дискомарафон в ду&
хе 1980&х. 
Самая восточная форма сердца — у de Grisogono.
Восточные сердца изготавливает главный юве&
лир компании, певец драгоценных гаремных
сумерек Фаваз Груози. Сердца de Grisogono, все&
гда набухшие, а оттого эротичные. Груози, урож&
денный флорентиец, долго проработавший на
арабском Востоке, всегда выбирает для своих
украшений пассионарные темы и огромные
россыпи камней. Его многочисленные колье&
ошейники, сложенные из бриллиантовых сер&
дец, — богатейшие признания в любви. Они дек&
ларируют восточный размах, сумасшедшие
деньги и запретные удовольствия.
Форма сердца от Graff — это как классический
алкогольный коктейль. То есть ни грамма лиш&
него. Самый семейный подарок на День влюб&
ленных. Форма сердца Graff символизирует по&
стоянную и бесконечную джентльменскую

влюбленность, материю строгую и безупреч&
ную. Такая форма достигается не линиями укра&
шения, а путем сложной огранки «сердце» — од&
ной из самых любимых лично Граффом. В ли&
нейке Graff в наличии подвески (например, из
белого бриллианта&пятикаратника, ограненно&
го как «сердце»), а также колье, браслеты и серь&
ги из желтых бриллиантов и рубинов.
У Tiffany&Co. есть классические викториан&
ские сердца (безупречный «подарок навсегда»)
— на красивых, нежных, витиеватых длинных
цепочках (белое, желтое золото, платина, бе&
лые бриллианты). Эти сердца Tiffany&Co. — ан&
тиэротичные подарки. Они полны исключи&
тельно платонического трепета.
Но главный сердечный хит Tiffany&Co. — это
подвески Open Heart работы великой Эльзы
Перетти. Эти «растекающиеся» подвески&серд&
ца, изогнутые и перекошенные как полуме&
сяц, некогда считались предметами совер&
шенно авангардными и модернистскими
(так, в числе художников, вдохновивших Эль&
зу Перетти на создание Open Heart, дизайнер
называла самого Антонио Гауди). Первона&
чально ее знаменитые сердца были выполне&

ны из «независимого» демократичного метал&
ла — из серебра. Однако с ходом времени (а
Open Heart появились в середине 1970&х) боль&
шинство сердец&подвесок получили блиста&
тельные золотые и бриллиантовые версии.
Open Heart Tiffany&Co. — это самая современ&
ная версия сердца.
Подвески&валентинки Mikimoto — это fashion&
сердца, или ювелирные украшения аксессуар&
ного плана. В них много медитации, при легко
читаемой итальянской форме сердца — много
восточной сдержанности, а также скрытой и
элегантной, едва просвечивающей игры в эро&
тику. Подвески в виде «открытых» сердец вы&
полнены из белого золота, внутри — белая или
черная жемчужина. Это интеллектуальные
сердца, которые дарят тогда, когда любят не
только сердцем, но и головой.
И  все же, если именно форма сердца вас не
устраивает и хочется подарить что&нибудь
более оригинальное, но не менее подходящее
к случаю, можно выбрать знаменитый
браслет с винтами из коллекции Cartier Love —
сердечек на браслете нет, но смысл в нем тот
же самый, глубоко романтический.
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Graff

Tiffany&Co

Piaget
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Подарки ВЫБОР ЕЛЕНЫ КУЛАКОВОЙ

03

08

06

11

12

13

01
Часы женские

механические

«МакТайм»
«Бриллиант», 18 400 руб.

02
Часы женские

золотые 

с бриллиантами

«РусЮвелирТорг» 
«Бриллиант», 64 960 руб.

03
Футляр для ключей

кожаный 

с кристаллами

Swarowski

«Арханг»
«Буладжи», 1 700 руб.

04
Набор инструментов

для прекрасных дам

Le Futur
Le Futur, 3 290 руб.

05
Очки женские

MONT BLANC
«Оптические работы», 18 400 руб.

06
Ручка шариковая

серебряная 

«Каран дэ Аш»
«Салон Делового Подарка», 10 700 руб.

07
Визитница

металлическая,

отделка кожей

Dalvey
«Салон Делового Подарка», 2 920 руб.

08
Ремень кожаный 

Fabi
Fabi, 6 690 руб.

09
Очки женские

CHOPARD
«Оптические работы», 24 300руб.

10
Кольцо женское  

из белого золота 

с бриллиантами

«Арт�Ювелир»
«Бриллиант», 37 624 руб.

11
Кольцо женское 

из белого золота 

с бриллиантами

«ИВЕЛ»
«Бриллиант», 58 702 руб.

12
Кольцо из белого

золота с черными и

белыми бриллиантами

«Вальтера»
«Бриллиант», 64 974 руб.

13
Виртуальные часы

Fantasy

Le Futur
Le Futur, 6 500 руб.

09
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14
Печатка мужская 

из белого золота

«Арт�Ювелир»
«Бриллиант», 47 581 руб.

15
Печатка с

бриллиантами из

желтого золота

«Арт�Ювелир»
«Бриллиант», 189 686 руб.

16
Запонки мужские 

из белого золота 

с бриллиантами

«Пер Семпре»
«Бриллиант», 47 581 руб.

17
Очки мужские

MONT BLANC
«Оптические работы», 18 400 руб.

18
Очки мужские

CAZAL
«Оптические работы», 14 300 руб.

19
Ручка перьевая 

из стерлингового

серебра

«Ватерман»
«Салон Делового Подарка», 53 190 руб.

20
Футляр для визиток 

с крышкой. Металл,

отделка кожей

Dalvay
«Салон Делового Подарка», 2 580 руб.

21
Ремень мужской

Bruno Bellini
Bruno Bellini—MEUCCI, 2 100 руб.

22
Часы мужские

золотые

Nika
«Бриллиант», 37 260 руб.

23
Часы мужские

золотые

Nika
«Бриллиант», 46 225 руб.

24
Галстук мужской

Bruno Bellini
Bruno Bellini—MEUCCI, 1 800 руб.

25
Набор для барбекю

Le Futur
Le Futur, 11 990 руб.

14

19

22

21

15

16

17

тема номера

15

18

20

21

24

23

25
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Подарки ВЫБОР ВИКТОРИИ МИХАЙЛЕНКО

тема номера

01

02

03

04

07

08

09

10

11

12

13

14

15

16

17

05

06

01
Туалетная вода 

1 Million 

Paco Rabanne
3 450 руб.

02
Крем, лосьон 

и крем для глаз 

Sensai Premier

Sensai
23 600 руб., 9 440 руб. и 11 320 руб.

03
Туалетная вода 

Eau Premiere №5

Chanel
7 300 руб.

04
Туалетная вода 

Infusion d`Homme

Prada
2 216 руб.

05
Туалетная вода 

Kenzo Amour

Kenzo
5 400 руб.

06
Туалетная вода 

Yu

Mane
200 000 руб.

07
Лак для ногтей 

Vernis a Ongles, 

Gold Fiction,

Chanel
1 100 руб.

08
Румяна-хайлайтер 

Gold Fever 

Chanel
1 650 руб.

09
Крем для глаз 

The Eye Concentrate

La Mer
16 000 руб.

10
Твердые духи Holiday

Vision Perfume 

Compact Collection

Estee Lauder
от 5 000 до 12 000 руб.

11
Увлажняющий тоник 

The Hydrating Infusion

La Mer
4 200 руб.

12
Туалетная вода 

Feerie

Van Cleef & Arpels
4 560 руб.

13
Туалетная вода 

Serge Noire

Serge Lutens
3 900 руб.

14
Пудра 

Private Collection 

Estee Lauder
3 219 руб.

15
Туалетная вода 

Jeanne

Lanvin
1 310 руб.

16
Крем для лица 

Elixir des Glaciers

Valmont
27 713 руб.

17
Туалетная вода 

Andy Warhol Union Square

Bond №9
5 570 руб.



— В преддверии Дня Святого Валентина
про афродизиаки говорят все чаще и ча�
ще. Что же это такое?
— Афродизиаками обычно называют субстан&
ции, способные усилить любовную страсть,
разжечь желание, так сказать, химическим пу&
тем. Это слово — производное от имени древне&
греческой богини любви Афродиты. Первона&
чально афродизиаками называли только ока&
зывающие возбуждающее действие растения,
потом — ароматические вещества, разнообраз&
ные снадобья, еду и даже минералы, которым
приписываются подобные свойства. Сегодня к
афродизиакам нередко причисляют всевоз&
можные продукты, которые повышают жиз&
ненные силы организма в целом.
— Какие же продукты стоит выбирать для
приготовления блюд, оказывающих
«волшебное» действие на организм?
— Прежде всего важна белковая пища. Издрев&
ле повышающими мужскую силу продуктами
считались семенные железы животных, бара&
ньи яйца, например, рыбьи молоки. Я бы от&
нес к афродизиакам виноградных улиток, фуа&
гра, благородные сыры с голубой плесенью,
такие как горгонзола и рокфор. 
— Наверняка есть «особые» продукты и
среди овощей, фруктов?
— Конечно. Очень полезны артишоки. Для муж&
ского организма — авокадо, в котором много
масел, оказывающих лечебный эффект, стиму&
лирующих выработку мужских половых гор&
монов. А манго наоборот полезнее употреблять
в пищу женщинам. Папайя близка по содержа&
нию масел к авокадо, а ее вкус обязательно со&
здаст хорошее настроение. Афродизиаком счи&
тается и ставшее традиционным в этом смысле
сочетание клубники с шампанским. 
— Какое блюдо к 14 февраля будете гото�
вить вы?
— Веер из гусиной печени и груши. Для приго&
товления веера возьмем фуа&гра, грушу, обжа&
ренную в карамели, вино порто, бальзамичес&

кий уксус, ягоды, физалис и мяту. Для начала
приготовим украшение из так называемого ту&
липного теста. Оно замешивается из муки, яич&
ных белков и сахара в равных долях до образо&
вания густой, вязкой и тягучей пасты. Выкла&
дываем тесто на пергамент в форме решетки и
при температуре 160 градусов запекаем в тече&
ние 5–10 минут. Пока тесто не остыло, из него
можно слепить любую форму. Мы вылепим
корзиночку, установим ее на тарелке и выло&
жим в нее ягоды. Далее приступим к приготов&
лению собственно веера. На сухую горячую
сковороду выкладываем фуа&гра, предвари&
тельно обваляв ее в муке и посыпав солью и
перцем. Обжариваем в течение 30 секунд. До&
бавляем 50 г вина и немного воды, затем кла&
дем карамелизированный сахар и доводим со&
ус до густоты сметаны. Выкладываем на тарел&
ку в виде веера, чередуя ломтики печени и гру&
ши. Поливаем соусом, украшаем карамболой,
обжаренной в карамели. Эту горячую закуску
лучше всего сочетать с десертными или розо&
выми игристыми винами.
— В домашних условиях что можно приго�
товить из афродизиаков?
— Мидии кифи очень богаты питательными ве&
ществами. Их можно обжарить в оливковом мас&
ле с луком, чесноком с добавлением белого вина.
Более распространенные сорта мидий тоже го&
дятся, хотя они значительно уступают крупным
киви и выглядят не так интересно без створок.
— В какой из кухонь можно найти на�
ибольшее количество блюд на основе
продуктов�афродизиаков?
— Пожалуй, в японской. В этой кухне целебным
продуктом является икра морских ежей. Она

очень дорогая, ценится буквально на вес золота,
так как способствует быстрому заживлению
ран и стимулирует сексуальную функцию орга&
низма. Острые кальмар и лосось в составе суши
возбуждают аппетит, поднимают настроение.
Считается, что маринованный имбирь, обяза&
тельный атрибут японской трапезы, повышает
потенцию у мужчин.
— Как правило, праздничный стол влюб�
ленных включает в себя десерты, создаю�
щие романтическую атмосферу…
— Кстати о Японии... В Стране восходящего солн&
ца существует такая традиция: на день влюблен&
ных японки готовят для своих любимых муж&
чин шоколад в качестве подарка. Можно после&
довать их примеру и приготовить, скажем, шо&
коладное фондю. Для этого нам потребуется шо&
колад, сливки и фондюшница. Если в шоколаде
содержится примерно 80% какао, то его можно
растопить на водяной бане без добавления сли&
вок и подать в фондюшнице к нарезанным лом&
тиками фруктам. Если же в шоколаде больше
80% какао, то к нему лучше добавить сливки для
смягчения вкуса. Можно приготовить шоколад&
ный мусс. Для этого взбиваем яичный белок. От&
дельно растапливаем на водяной бане шоколад,
добавляем в него корицу. Потихоньку смешива&
ем с помощью деревянной ложечки шоколад и
белки для получения пористой массы. Соединя&
ем ее с желтками и наливаем в креманку. Сверху
мусс можно посыпать специальной сахарной
пудрой, которая не тает при нагревании, и по&
ложить ложечку маскарпоне. Подать с полуслад&
ким вином или шампанским. Приятного аппе&
тита и красивого праздника!
Беседовала Нина Алешина
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ВЕЕР ИЗ ГУСИНОЙ ПЕЧЕНИ И ГРУШИ ЛУЧШЕ ВСЕГО СОЧЕТАТЬ 
С ДЕСЕРТНЫМИ ИЛИ РОЗОВЫМИ ИГРИСТЫМИ ВИНАМИ

«Японки готовят
шоколад для
любимых мужчин» 
ОБ АФРОДИЗИАКАХ
Шеф-повар клуба-ресторана «Golden Night» Роман Хрипун
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рестораны блюдо

ЕЩЕ ПОЛЧАСИКА — И У ВАС В КАСТРЮЛЕ ЧТО-ТО РОСКОШНОЕ
И ПО-ВОСТОЧНОМУ БЛАГОУХАЮЩЕЕ

НУ ВОТ ВСЕ и случилось: праздники
кончились, зима встала, ветер задул — и рубль
пустился в полет. Еще недавно антикризисные
вечеринки устраивали: мол, у нас не страш&
ный серый волк, а невеликая депрессия. Те&
перь сели по домам. Немного утешает, что и
это уже было. Вначале безумный джаз, потом
депрессия — Великая, разумеется. Там у них в
Америке тоже тогда пустели рестораны, и при&
ходилось, чтобы не падать духом, довольство&
ваться скромными домашними вечеринками.
Хозяйка собственноручно готовила одно недо&
рогое сытное блюдо, которое можно было ча&
сами держать в теплой духовке, доставать, уби&
рать и снова доставать, пока звучали пластин&
ки и не кончался подпольный алкоголь. Блю&
до это делали из любых остатков&обрезков, но
непременно сдабривали ароматными специя&
ми и подавали в виде запеканки или полупо&
хлебки&полувторого. Такое смачное тушение с
небольшим количеством мяса, но зато с кучей
томленых корнеплодов, бобовых и обильной
подливкой из сгущенного крепкого костного
бульона. Блюдо торжественно вносили вместе
с целой горой хрустящих, от души натертых
чесноком гренок в огромной горяченной ке&
рамической кастрюле. Все эти густые похлеб&
ки и запеканки назывались stews и casseroles.

В 30&х годах прошлого века американцы убе&
дили себя, что casseroles — это именно та цен&
ность Старого Света, которую стоит сделать
чуть ли не основой национальной кухни в
Свете Новом. 
В одном из старых американских журналов я
однажды вычитала, как делать базу для после&
дующего тушения — тот самый крепчайший
бульон. Ничего не выбрасывать, все использо&
вать максимально эффективно. Купили хоро&
шую курицу — не жарьте ее целиком. Лучше го&
товить окорочка и грудки, а остов, крылья,
шею долго вываривать вместе с подвядшими
корнеплодами и не годящимися в салаты тол&
стыми стеблями петрушки и укропа. Ни говя&
жьи, ни свиные, ни кроличьи кости, ни рыбьи
головы, хвосты, плавники, ни даже очистки
креветок — ничто не должно пропасть, все
нужно варить с луком, морковкой, чесноком,
сельдереем, а потом густой студенистый буль&
он разливать в формочки для льда и получив&
шиеся кубики складывать в пакетики для глу&
бокой заморозки. Этот рецепт назывался, ка&
жется, «Секрет тетушки Полли», и это тоже бы&
ло идеологически важно, потому что отсылало
не к блистательному шеф&повару, а к тайнам
семейных поварих. Я, разумеется, представля&
ла себе эту «тетушку» толстой и черной. Она
размораживала свои кубики, сгущала бульон
мукой, тщательно, без комочков разведенной
теплой водой, добавляла острую томатную па&
сту, всякие сухие травы. Немного мяса, много
картошки, или риса, или фасоли с морковкой
и луком — все это она долго томила в духовке,
пока аромат, доносящийся с кухни, не начи&
нал сводить с ума. Главное волшебство было в
том, что этого тушения хватало на огромное
число голодных и жаждущих домашнего теп&
ла людей. Всегда можно немножко развести,
прибавить еще чуток муки или крахмала, еще
баночку дешевой консервированной фасоли
и острых специй — все равно оставался вкус
рукотворного блюда, и пряная горячая подли&
ва приятно заполняла желудок, создавая ощу&
щение комфорта и сытости.
Нам в отличие от американцев даже не нужно
подкреплять идеологию подобных запеканок
и похлебок великими европейскими ценнос&
тями. Это же наш родной горшок, где всегда
два в одном — и первое, и второе. Еще недавно
он казался анахронизмом, а его содержимое —
тяжелым и немодным. В ходу были диеты, лег&
кая дорогая заморская еда, какая&нибудь но&
возеландская ягнятина, средиземноморские
свежие травы. Спагетти болонезе многим из
нас уже роднее макарон по&флотски. Не бой&
тесь, все, чему мы научились, пригодится.
Ведь вовсе не обязательно заполнять родной
горшок только жирными щами с разварен&
ным мясом. Мой сын Ванька, например, удив&

ляется, что похлебка harira, рецепт которой я
привезла из Марокко, изобретена не в России.
Она ведь так подходит для нашей долгой скуч&
ной зимы. Во&первых, делается на крепком ба&
раньем бульоне, который заряжает энергией.
Во&вторых, в состав хариры входят простые
корнеплоды и бобовые — получается недоро&
го и сытно. И это очень красивое золотисто&
оранжевое пряное блюдо, которое поднимает
настроение, делается просто и так интересно
на вкус, что вполне заслуживает быть глав&
ным на домашней вечеринке.
Знаете что, не откладывайте, прямо завтра ку&
пите на рынке недорогую баранину — выгод&
нее брать целого барана, чтобы отдельно по&
жарить печень, ноги по случаю потушить, вы&
кроить хоть немного качественной мякоти на
шашлык или котлеты, весь жир выбросить, а
все остальное пустить на нашу похлебку. Буль&
он из бараньих костей лучше варить заранее и
долго — с луком, морковью, корнем сельдерея,
лаврушкой, перцем и даже резким кардамо&
ном: чем более душистым он выйдет, тем бога&
че будет харира. Бульон нужно непременно
процедить и остудить, чтобы легко убрать
весь жир до капельки. Следуя совету амери&
канской «тетушки», я храню эту основу в виде
замороженных кубиков. Как только потребу&
ется, я их размораживаю, а тем временем разо&
греваю в глубокой сковородке постное масло,
обжариваю на нем порезанные лук, сельдерей
и морковь до слегка золотистого цвета, потом
добавляю подавленный чеснок и кумин и ку&
сочки бараньей мякоти. Теперь томатную пас&
ту, соль, сахар, перец и остальные специи. Ко&
нечно, самая роскошная харира — с шафра&
ном, но и намного более дешевая куркума даст
нужный золотой цвет, а аромат — кумин и ко&
рица. Главное в харире — баланс кислоты, сла&
дости, остроты и пряного аромата. Постепен&
но разводите тушение готовым бульоном и
пробуйте — здесь все зависит от настроения и
вкуса. Похлебка варится часа полтора, потом я
вливаю готовые консервы — порезанные то&
маты, горох нут  и чечевицу. Для большей кре&
мовости можно еще загустить мукой. Еще пол&
часика — и у вас в кастрюле что&то роскошное
и по&восточному благоухающее. Я переклады&
ваю хариру в керамическую супницу и ставлю
в теплую (80–100°С) духовку, чтобы не остыва&
ла до конца вечера. Подаю с кружочками ли&
мона и свежей петрушкой. Представляете, как
живописны зеленый и желтый на ярко&оран&
жевом фоне! Я знаю, что гости не уйдут, пока
горшок в печи не опустеет. И разве кому&то
придет в голову, что мы себе в чем&то отказы&
ваем? Ну да, праздники кончились, и ветер за&
дул, и за окном все рушится, но у нас еще есть
теплый дом, наши близкие, друзья и замеча&
тельная похлебка.

Бараний бульон 1–1,5 л

Кумин (семена) 1–2 ст. ложки

Лук 2 шт.

Куркума 3 ч. ложки

Морковь 1–2 шт.

Корица (молотая) 3 ч. ложки

Чеснок 3–5 зубчиков

Острый красный перец по вкусу

Баранина (мякоть) 500 г

Сахар 1 ст. ложка

Томатная паста 2–3 ст. ложки

Постное масло, соль, лимоны, свежая петрушка или кинза

Консервированный нут или фасоль 800 г

Консервированная чечевица 400 г

Мука для дополнительного загущения 2 ст. ложки

Консервированные томаты 400–500 г

Похлебка харира

Еда с Еленой Чекаловой
И ГОРШКОМ НАЗОВИ, 
И В ПЕЧКУ ПОСТАВЬ
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ПЕРЕД САМЫМ Новым годом Ма&
ша попросила меня прийти на праздник в их
школе. Она понимала, что об этом надо про&
сить, потому что сам я не приду и потому что
надо будет поменять какие&нибудь планы. Тем
более что праздник оказался в три часа дня. А
можно представить себе, что такое три часа
дня за четыре дня до Нового года. 
Но я пришел не потому, что она меня попроси&
ла. Она меня заинтриговала. Девочка рассказа&
ла, что у них будет спектакль про злую царицу,
принца и заколдованную принцессу Стеллу. 
— Маша,— говорю,— ты, конечно, Стеллу игра&
ешь? Я тебе предлагаю выходить в том платье,
которое я тебе из Барселоны привез. Не опозо&
ришься. 
— Нет,— отвечает она,— я — злую царицу. И пла&
тье мне уже выдали. Оно лучше, чем то, кото&
рое ты мне из Барселоны привез. Мы с Ваней,
кстати, до сих пор не понимаем, почему ты ту&
да без нас ездил. 
И лихорадочный взгляд в сторону Вани в поис&
ках поддержки. И ответный ленивый взгляд
Вани в мою: ну да, не можем взять в толк. 
— Да я же вам говорил...— растерялся я.— На
один день. По делу... 
— Ты же говорил — на футбол. 
— А это, по&твоему, развлечение? — перешел я
в наступление.— Такие перелеты, такие тра&
ты, и все только для того, чтобы посмотреть,
как «Барселона» громит «Реал». Да это и так
было понятно, что разгромит... И футболку я
тебе привез, верно, Ваня? 
— Я в ней на ушу ходил,— мрачно подтвердил
Ваня. 
— Маша, так почему ты злую царицу играешь?
— я вернулся к главной теме разговора. 
— Я сама выбрала,— сообщила она.— Роль пока&
залась интереснее. 
— А я эту сказку тоже знаю,— сказал Ваня.— Мы
ее тоже репетировали, только в детском саду. Я
принца играю. Уже на сцену выходил. Тебя не
было, папа, кстати. Ты в командировке был. 
В общем, и этот разговор, похоже, не надо бы&
ло начинать. 
Я опоздал. Ненамного, но спектакль был уже в
разгаре. Было на этот раз очень много родите&
лей (отцов я, между прочим, не заметил, но вот

мамы и няни не пропустили этот день), а сам
спектакль играли в спортзале. Иначе партеру
негде было бы разместиться. Поэтому мне,
чтобы в партер попасть, надо было пройти че&
рез кулисы. 
А за кулисами трепетала Маша. Она очень об&
радовалась мне. Она вскрикнула, бросилась
на шею, и я понял, что праздник удался — по
крайней мере, у меня. 
Маша тайком показала мне, где можно сесть. И
тут я увидел Ваню. Он стоял у выхода из&за ку&
лис в легком голубом плаще, голубых трико и
с короной на голове. Я понял, что передо мной
принц. 
Он тоже увидел меня, встрепенулся было, по&
том тяжело вздохнул и рассеянно кивнул мне.
Я очень расстроился. Я понял: что&то случи&
лось. Ваня всегда встречает меня по&другому. 
Я прошел через сцену и встал за рядами сту&
льев. В воздухе словно было что&то разлито,
все тут словно надышались душистого иланг&
иланга, огромное количество детства в од&
ном месте делало свое дело, оно наполняло
души, без преувеличения, каким&то светом.
И я в который раз отчаянно пожалел, что ред&
ко хожу на детские праздники, где дети часто
забывают или путают слова, и это едва ли не
главное, из&за чего сюда стоит ходить, пото&
му что именно эти мгновения заставляют
любить их еще сильнее... 
В общем, я встал за стульями, и тут сразу на
сцену вышел Ваня. Он был таким же задумчи&
вым, как и за кулисами. Он подошел к девочке,
сидевшей на полу, и я понял, что это и есть за&
колдованная принцесса Стелла. Принц не мог
узнать ее, потому что ее же заколдовали. 
Он ходил вокруг принцессы и говорил: 
— Боже, а что, если это она?! Мне кажется, я уз&
наю ее... Это ты, Стелла?! 
Она молчала. Но когда он взял ее за руку, она
не стала сопротивляться и поднялась с пола.
Она оказалась по крайней мере на голову вы&
ше Вани. Это была девочка едва ли не из чет&
вертого класса. 
— Эти глаза...— громко шептал Ваня...— Эти гу&
бы... Эти руки... Да, кажется, это она... 
Только сейчас я понял, почему Ваня словно не
замечал меня за кулисами. Мысленно он в этот

момент был уже весь на сцене. Он был в образе. 
И тут я перестал обращать внимание на все
эти детали и стал следить за сюжетом. Сюжет
был как раз для меня, а не для Вани, по&моему.
Но это он заставил меня по&настоящему пере&
живать за эту принцессу. И сюжет захватил ме&
ня. Дело ведь должно было закончиться поце&
луем. И я хотел это увидеть. 
— Или нет,— вздохнул Ваня.— Все&таки, кажет&
ся, нет... 
Он отступил на один шаг, потом отставил ногу,
раскрыл руки ей навстречу, потом закрыл ру&
ками лицо, и я могу поклясться, что на этом
лице были слезы, как и на лицах некоторых
зрительниц. 
Тут сменились декорации, и в покои царя во&
рвалась разъяренная злая царица. Она, почуяв
опасность, с такой страстью уговаривала царя
расправиться с обоими — принцем и принцес&
сой, предлагала такие изощренные способы, и
у нее это так убедительно получалось, что я по&
думал, не накопилось ли у нее к брату каких&то
очень серьезных претензий... 
Получив его согласие на расправу, она удовле&
творенно кивнула и исчезла за кулисами. 
Но принц все&таки успел поцеловать прин&
цессу, и я это увидел. Царица отступила. От
поцелуя смутилась, по&моему, принцесса, а
не принц. 
Вечером я спросил его, что вообще&то произо&
шло. Ведь его выход, по&моему, не планиро&
вался. Это был спектакль младших классов
школы. 
— Да там мальчик заболел, который должен
был играть принца. Я на замену вышел,— ска&
зал Ваня. 
— Это же чертовски сложно! — удивился я. 
— Ерунда! — махнул он рукой.— Я знаешь сколь&
ко эту роль тренировал? Сто раз. Вообще не бы&
ло проблемы. Могу опять выйти. 
— А поцеловать принцессу сложно было? —
спросил я. 
— Почему? — удивился он.— Это тем более лег&
кота. Я на тренировках Настю сто раз целовал.
Хотя одна проблема была... Точно, пап. 
— Догадываюсь,— осторожно сказал я. 
— Да,— вздохнул Ваня.— Ты хоть видел, какая
она дылда?
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СЮЖЕТ ЗАХВАТИЛ МЕНЯ. 
ДЕЛО ВЕДЬ ДОЛЖНО БЫЛО ЗАКОНЧИТЬСЯ ПОЦЕЛУЕМ

Отец 
Андрей Колесников

адреса
АФИША

«Гиппопо»

Волгоград, пр. Героев Сталинграда, 68

(8442) 67�22�22

«Диамант-Синема»

Волгоград, пл. Дзержинского, 1а

(8442) 49�99�22

«КиноМакс»

Волгоград, ул. Рабоче�Крестьянская, 10

(8442) 94�92�32

«Киноплекс»

Волгоград, б�р 30�летия Победы, 21, молл «Парк�Хаус»,

(8442) 48�96�41

«Пирамида»

Волгоград, ул. Краснознаменская, 9

(8442) 91�91�91

«Синема-парк»

Волгоград, пр. Ленина, 54б

(8442) 26�57�12

«Океан»

Волгоград, ул. Оломоуцкая, 29

(8443) 58�32�32

Волгоградский муниципальный 

музыкальный театр

Волгоград, ул. Чуйкова, 4

(8442) 36�16�73

ТЕМА НОМЕРА

FABI

б�р 30�летия Победы, 21, молл «Парк�Хаус»

(8442) 48�95�40

«Бриллиант»

Волгоград, ул. Рабоче�Крестьянская, 8

(8442) 97�30�85

Bruno Bellini—MEUCCI

б�р 30�летия Победы,21, молл «Парк�Хаус»

(8442) 48�95�80

«Оптические работы»

Волгоград, ул. Мира, 11

(8442) 33�14�65

LEFUTUR

Волгоград, ул. Мира,11

(8442) 33�13�82

«Салон Делового Подарка»

ул. Коммунистическая, 10 г

(8442) 33�15�01, 33�15�02

«Буладжи»

Волгоград, ул. Коммунистическая, 23

(8442) 90�32�64

РЕСТОРАНЫ

Клуб-ресторан Golden Night

Набережная 62�й армии, 6 (Речпорт)

(8442) 90�03�37 
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01
Глава Сбербанка России Герман Греф (стоит) с супругой Яной и первый
вице-премьер правительства РФ Игорь Шувалов (сидит) на дне рождения
Бориса Краснова в московском «Форум-холле»

02
Дочь Владимира Потанина Настя с инструкторами по горнолыжному спорту
на горнолыжном курорте Куршевель

03
Певица Лариса Долина на дне рождения сценографа Бориса Краснова

(справа) в московском «Форум-холле»

04
Телеведущая Татьяна Арно и предприниматель Александр Мамут

на горнолыжном курорте Куршевель

05
Режиссер Федор Бондарчук с супругой, главным редактором журнала
Hello! Светланой Бондарчук на премьере своего фильма «Обитаемый
остров» в московском кинотеатре «Октябрь»

03

из жизни отдохнувших
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