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ПЕРЕД САМЫМ Новым годом Ма�
ша попросила меня прийти на праздник в их
школе. Она понимала, что об этом надо про�
сить, потому что сам я не приду и потому что
надо будет поменять какие�нибудь планы. Тем
более что праздник оказался в три часа дня. А
можно представить себе, что такое три часа
дня за четыре дня до Нового года. 
Но я пришел не потому, что она меня попроси�
ла. Она меня заинтриговала. Девочка рассказа�
ла, что у них будет спектакль про злую царицу,
принца и заколдованную принцессу Стеллу. 
— Маша,— говорю,— ты, конечно, Стеллу игра�
ешь? Я тебе предлагаю выходить в том платье,
которое я тебе из Барселоны привез. Не опозо�
ришься. 
— Нет,— отвечает она,— я — злую царицу. И пла�
тье мне уже выдали. Оно лучше, чем то, кото�
рое ты мне из Барселоны привез. Мы с Ваней,
кстати, до сих пор не понимаем, почему ты ту�
да без нас ездил. 
И лихорадочный взгляд в сторону Вани в поис�
ках поддержки. И ответный ленивый взгляд
Вани в мою: ну да, не можем взять в толк. 
— Да я же вам говорил...— растерялся я.— На
один день. По делу... 
— Ты же говорил — на футбол. 
— А это, по�твоему, развлечение? — перешел я
в наступление.— Такие перелеты, такие тра�
ты, и все только для того, чтобы посмотреть,
как «Барселона» громит «Реал». Да это и так
было понятно, что разгромит... И футболку я
тебе привез, верно, Ваня? 
— Я в ней на ушу ходил,— мрачно подтвердил
Ваня. 
— Маша, так почему ты злую царицу играешь?
— я вернулся к главной теме разговора. 
— Я сама выбрала,— сообщила она.— Роль пока�
залась интереснее. 
— А я эту сказку тоже знаю,— сказал Ваня.— Мы
ее тоже репетировали, только в детском саду. Я
принца играю. Уже на сцену выходил. Тебя не
было, папа, кстати. Ты в командировке был. 
В общем, и этот разговор, похоже, не надо бы�
ло начинать. 
Я опоздал. Ненамного, но спектакль был уже в
разгаре. Было на этот раз очень много родите�
лей (отцов я, между прочим, не заметил, но вот

мамы и няни не пропустили этот день), а сам
спектакль играли в спортзале. Иначе партеру
негде было бы разместиться. Поэтому мне,
чтобы в партер попасть, надо было пройти че�
рез кулисы. 
А за кулисами трепетала Маша. Она очень об�
радовалась мне. Она вскрикнула, бросилась
на шею, и я понял, что праздник удался — по
крайней мере, у меня. 
Маша тайком показала мне, где можно сесть. И
тут я увидел Ваню. Он стоял у выхода из�за ку�
лис в легком голубом плаще, голубых трико и
с короной на голове. Я понял, что передо мной
принц. 
Он тоже увидел меня, встрепенулся было, по�
том тяжело вздохнул и рассеянно кивнул мне.
Я очень расстроился. Я понял: что�то случи�
лось. Ваня всегда встречает меня по�другому. 
Я прошел через сцену и встал за рядами сту�
льев. В воздухе словно было что�то разлито,
все тут словно надышались душистого иланг�
иланга, огромное количество детства в од�
ном месте делало свое дело, оно наполняло
души, без преувеличения, каким�то светом.
И я в который раз отчаянно пожалел, что ред�
ко хожу на детские праздники, где дети часто
забывают или путают слова, и это едва ли не
главное, из�за чего сюда стоит ходить, пото�
му что именно эти мгновения заставляют
любить их еще сильнее... 
В общем, я встал за стульями, и тут сразу на
сцену вышел Ваня. Он был таким же задумчи�
вым, как и за кулисами. Он подошел к девочке,
сидевшей на полу, и я понял, что это и есть за�
колдованная принцесса Стелла. Принц не мог
узнать ее, потому что ее же заколдовали. 
Он ходил вокруг принцессы и говорил: 
— Боже, а что, если это она?! Мне кажется, я уз�
наю ее... Это ты, Стелла?! 
Она молчала. Но когда он взял ее за руку, она
не стала сопротивляться и поднялась с пола.
Она оказалась по крайней мере на голову вы�
ше Вани. Это была девочка едва ли не из чет�
вертого класса. 
— Эти глаза...— громко шептал Ваня...— Эти гу�
бы... Эти руки... Да, кажется, это она... 
Только сейчас я понял, почему Ваня словно не
замечал меня за кулисами. Мысленно он в этот

момент был уже весь на сцене. Он был в образе. 
И тут я перестал обращать внимание на все
эти детали и стал следить за сюжетом. Сюжет
был как раз для меня, а не для Вани, по�моему.
Но это он заставил меня по�настоящему пере�
живать за эту принцессу. И сюжет захватил ме�
ня. Дело ведь должно было закончиться поце�
луем. И я хотел это увидеть. 
— Или нет,— вздохнул Ваня.— Все�таки, кажет�
ся, нет... 
Он отступил на один шаг, потом отставил ногу,
раскрыл руки ей навстречу, потом закрыл ру�
ками лицо, и я могу поклясться, что на этом
лице были слезы, как и на лицах некоторых
зрительниц. 
Тут сменились декорации, и в покои царя во�
рвалась разъяренная злая царица. Она, почуяв
опасность, с такой страстью уговаривала царя
расправиться с обоими — принцем и принцес�
сой, предлагала такие изощренные способы, и
у нее это так убедительно получалось, что я по�
думал, не накопилось ли у нее к брату каких�то
очень серьезных претензий... 
Получив его согласие на расправу, она удовле�
творенно кивнула и исчезла за кулисами. 
Но принц все�таки успел поцеловать прин�
цессу, и я это увидел. Царица отступила. От
поцелуя смутилась, по�моему, принцесса, а
не принц. 
Вечером я спросил его, что вообще�то произо�
шло. Ведь его выход, по�моему, не планиро�
вался. Это был спектакль младших классов
школы. 
— Да там мальчик заболел, который должен
был играть принца. Я на замену вышел,— ска�
зал Ваня. 
— Это же чертовски сложно! — удивился я. 
— Ерунда! — махнул он рукой.— Я знаешь сколь�
ко эту роль тренировал? Сто раз. Вообще не бы�
ло проблемы. Могу опять выйти. 
— А поцеловать принцессу сложно было? —
спросил я. 
— Почему? — удивился он.— Это тем более лег�
кота. Я на тренировках Настю сто раз целовал.
Хотя одна проблема была... Точно, пап. 
— Догадываюсь,— осторожно сказал я. 
— Да,— вздохнул Ваня.— Ты хоть видел, какая
она дылда?
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