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в лучших местах города

Читайте «Коммерсантъ» каждый день
в кофейнях, ресторанах, гостиницах
и бизнес-центрах!

Подробности по телефонам: 

в Хабаровске (4212) 41�21�31, 

во Владивостоке (4232) 20�96�37.

ВЛАДИВОСТОК

«Визит�Владивосток», гостиница, 

ул. Набережная, 10, 4�й этаж; 

тел.: 41�34�53, 41�13�00

«Комитет», кафе, 

ул. Фонтанная, 42а; тел. 432�998

Presto, кофейня, 

ул. Светланская, 15; тел. 26�63�86

Phone Club, кафе, 

ул. Павленко, 6; тел. 40�44�47

Mr. Coffee, кофейня, 

Океанский пр., 52а (гипермаркет V�Lazer).

«Старый город», ресторан, 

ул. Семеновская, 1/10; тел. 20�52�34

MITAMI, японская кухня, 

Океанский пр., 87; тел. 43�79�18

FIVE O’CLOCK, английская пекарня, 

ул. Фокина, 6; тел. 94�55�31

PULP FICTION, coffee club, 

ул. Бородинская, 9а; тел. 34�50�10

«Три богатыря», ресторан русской кухни, 

пр�т 100 лет Владивостоку, 182 

(ост. Академгородок);тел. 69�65�49, 31�06�84

«Кабачок 12 стульев», кафе, 

ул. Мельниковская, 101, тел. 45�23�75

«Избушка», кафе, 

ул. Фокина, д. 9, стр. 1�8, тел. 22�08�83

«Эльзас», кафе

пр�т 100 лет Владивостоку, д. 57 г, 

ТЦ «Максим», 1 этаж, тел. 332�231

«Сальвадор», кафе

ул. Днепровская, 30, тел. 36�76�97

«Вереск», мужской салон красоты

ул. Семеновская, 23, тел. 22�05�25

«Бель Базар», кофейня

ул. 1�я Морская, 6/25, тел. 30�21�15

«Узала», кафе

ул. Светланская, 31 (кинотеатр «Уссури»),

тел. 43�38�63

ХАБАРОВСК

«Теппан Яки», суши�бар,
ул. Муравьева�Амурского, 11; тел. 32�47�63
«Бирхаус», ресторан, 
ул. Муравьева�Амурского, 9; 
тел.: 62�99�99, 31�18�45
«R�CAFE», кафе, 
ул. Пушкина, 52; тел. 61�02�33
«Кабачок», ресторан, 
ул. Запарина, 84; тел.: 60�03�77, 42�31�84
«Сковородка», кафе, 
ул. Дзержинского, 36, тел. 32�50�77
«Серая лошадь», бар, 
ул. Стрельникова, 8а; тел. 72�16�82
«Саквояжъ», кафе,
ул. Комсомольская, 87; тел. 31�48�21
«Дальний Восток», кофейня, 
ул. Муравьева�Амурского, 18; тел. 31�35�30
Full Time, cafe�club, 
ул. Истомина, 49, тел. 31�16�98
«Ирландский бар», бар, 
ул. Запарина, 8, тел. 21�99�39
«Парус», бизнес�центр, 
ул. Шевченко, 5; тел.: 64�95�10, 32�76�09
«Рафинато», ресторан,ул. Ленинградская, 28, 
КРК «Цепелин»; тел.: 38�17�29, 38�18�59
«Веранда», кафе, 
ул.Тургенева, 46,  5�й этаж; тел. 41�57�41
«Саппоро», гостиница, ул. Комсомольская, 79; 
тел.: 30�42�90, 30�67�45
«Крэпэри», кафе, ул. Ленина, 23; тел. 31�62�30
Dopingbar, спорт�бар,
пер. Арсеньева, 4; тел.: 42�07�49, 42�07�50
«Слънчев Бряг», болгарский ресторан, 
ул. Фрунзе, 53, тел. 30�25�40
«VINTAGE», арт�кафе, 
ул. Карла Маркса, 72 ; тел.: 21�10�12, 20�01�72
«Милано», итальянская пиццерия, 
ул. Ленина, 18в; тел. 41�32�15
«Бульвар�КАФЕ», кафе, 
ул. Пушкина, 15а; тел. 31�21�00

«Coffee», кофейня, 

ул. Карла Маркса, 43; тел. 32�54�46

ул. Комсомольская, 64; тел. 21�46�46

«Российские железные дороги», 
в вагонах повышенной комфортности.

«Восточный Экспресс Банк» (VIP�отделение), 
г. Хабаровск, ул. Муравьева�Амурского, 44; тел. 8�800�100�7�100.
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Смерть интеллигента 
«МОРФИЙ» АЛЕКСЕЯ БАЛАБАНОВА Михаил Трофименков

«В  ДЕКАБРЕ в той стране снег до дья�
вола чист»,— писал о России Сергей Есенин в су�
ицидальном «Черном человеке». В России «Мор�
фия» снег до дьявола чист не только в декабре,
но и в июне, и в сентябре, и в октябре — он про�
сто никогда не сходит, как в стихах Иосифа
Бродского. И эта патриархальная умилитель�
ная чистота пейзажа, возможно, одна из при�
чин, заставляющих юного доктора Полякова
(Леонид Бичевин) искать спасения от жизни в
инъекциях морфия. Доктор Живаго, доктор Че�
хов, доктор Вересаев, доктор Булгаков, по «авто�
биографическим», как глумливо сообщают тит�
ры, новеллам которого поставлен фильм… Док�
тор Поляков вписан в этот становой ряд мифо�
логии русской интеллигенции, чтобы вывер�
нуть его наизнанку. Изнанка — бессмыслен�
ность деревенской жизни, да и жизни вообще,
месиво мяса и костей на операционном столе,
лохмотья обгоревшей кожи, вода в склянках с
надписью «Морфий», губящая пациентов, по�
скольку морфий давно уже употреблен докто�
ром по назначению, блудливый провинциаль�
ный декаданс. Здесь не крестятся и не молятся,
когда ампутируют ноги, как в «Адмирале», с ко�
торым «Морфий» поневоле сравниваешь, по�
скольку эти одновременно снятые фильмы об�
ращаются к одной и той же исторической эпо�
хе,— здесь просто ампутируют ноги. После
«Морфия» уже не имеет смысла задаваться веч�
ным вопросом, почему писатели�врачи так ци�
ничны в жизни, испытывают такую симпатию
к дьяволу в своих текстах.

Непредсказуемый Алексей Балабанов никогда
еще, даже в «Грузе 200», считающемся эталоном
режиссерской жестокости, не был так беспоща�
ден к зрителю. «Морфий» — образцовый «фильм
жестокости». Это определение европейская кри�
тика применяет, например, к фильмам Луиса
Бунюэля или Ингмара Бергмана. Или, как было
некогда сказано совсем по другому поводу, «ве�
ликий больной фильм». Балабанов слишком че�
стен и слишком искренен, чтобы снимать о бо�
лезни «здоровый» фильм. «Груз 200» был снят не
о власти, существовавшей в СССР в календар�
ном 1984 году, а о власти вообще. «Морфий» — не
о гибели интеллигента в революционном 1917
году, а вообще о гибели интеллигента. Револю�
ция в «Морфии» не катастрофа, не причина и не
следствие несчастий доктора, а нечто парал�
лельное его одинокой трагедии. Она не могла
не случиться, как доктор не мог не подсесть на
морфий: распад организма, человеческого или
государственного, предопределен самим его
рождением.
Чем благостнее зачин фильма, чем смиреннее
окружающая природа, чем благороднее поры�
вы, тем страшнее то, что ждет впереди. Никог�
да еще, кажется, в российском кино не было
фильма, в котором смерти героя не то что
ждешь, на нее надеешься как на избавление не
столько для экранного персонажа, сколько
для зрителя. С формальной точки зрения это,
наверное, самый совершенный фильм Балаба�
нова, безусловно имеющего право считаться
лучшим российским режиссером. Картинно,

но естественно выстроенные мизансцены,
бархатная светотень, простое, но изощренное
движение актеров в кадре, как, например, в
блестящей сцене случайного, но неизбежного
секса в «тургеневском» антураже помещичье�
го вечера, ассоциации с живописью — и орга�
нично переплетенные с этими стилистичес�
кими изысками картины распада, разложе�
ния, умирания.
Отдельно стоит упомянуть музыкальный ряд.
Если после «Груза 200» невозможно без содро�
гания слышать советские шлягеры начала
1980�х годов, то после «Морфия» шансоны
Вертинского обречены ассоциироваться с
ломками и судорогами Полякова. Это своего
рода монтаж аттракционов, соединение
фрагментов эпохи, разнесенных в массовом
сознании по полюсам, такой же простой, как
была проста мысль, положенная в основу
другого фильма Балабанова «Про уродов и
людей»: детство кинематографа — это одно�
временно и детство порнографии. «Морфий»,
несмотря на стилистическую противополож�
ность стилизованным под черно�белое кино
«Уродам», о том же самом — об изнанке Сереб�
ряного века и культуры в целом. Режиссер,
весьма изощренный в мировой культуре, об�
ходится с ней так же жестко, как с героями и
зрителями. И всего беспощаднее он к балага�
ну�киношке, который в финале «Морфия»
оказывается чем�то вроде прихожей того све�
та, раздевалкой ада, в которой боль, смех и
смерть оказываются синонимами.

афиша04
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АЛЕКСЕЙ БАЛАБАНОВ,
как известно всем, кто пытался его когда�либо
интервьюировать, считает, что фильмы гово�
рят сами за себя. Он страшно не любит коммен�
тировать смысл своих работ и пытаться объяс�
нять происходящее на экране. Разговаривая о
своем новом фильме «Морфий», режиссер, хоть
и был традиционно немногословен, все же раз�
говорился больше обычного.
— До того как вы увидели сценарий «Морфия» Сергея
Бодрова�младшего, у вас было свое личное, независи�
мое от него отношение к этим медицинским расска�
зам Булгакова? Или вы их как прочитали когда�то,
так и забыли?
—  Ну, я не скажу, что я их совсем забыл, но я дав�
но очень не читал. Я перечитал, когда он мне
сценарий дал.
— Вообще, эти рассказы выглядят довольно бедно как
материал для кинодраматургии. Вот «Морфий»: ге�
рой вмазался, потом его колбасит, опять вмазался,
опять колбасит — и так пока он не застрелится, все
довольно однообразно. «Записки юного врача» тоже
достаточно монотонны и воспроизводят одну и ту
же психологическую схему: сначала герой боится,
что у него ничего не получится, и вообще сожалеет,
что стал врачом; потом у него каким�то чудом все
получается, и в конце у него наступает некий приход
и легкая эйфория оттого, что все�таки он на что�то
способен. Вами эти монотонность и драматургичес�
кий минимализм ощущались как проблема?
— Но дело в том, что Бодров структуру переде�
лал. Он же самое главное сделал, что меня как
раз и задело. Я до этого не додумался. Он взял
морфиниста из «Морфия» и как бы воткнул его
во все эти рассказы, в «Записки юного врача».
Он придумал драматургию, которой у Булгако�
ва нет. Я там буквально немножко изменил —
ближе к Булгакову, потому что Сережа привнес
от себя много. Я там какие�то вещи убрал и ка�
кие�то тексты взял из Булгакова, которые Сере�
жа выбросил, но я даже себя в соавторы не по�
ставил, потому что это идея его и сценарий его.
— То есть вы, наоборот, развернули «Морфий» обрат�
но к Булгакову? Мне казалось, что вы скорее могли бы
от него отойти еще дальше, потому что, по моему
ощущению, Булгаков вам не то чтобы не очень, но
как�то фиолетово. Не ваш писатель.
— Не скажу, что мой. Но дело в том, что я ж не
знал даже, когда читал рассказы, что он про
себя писал.
— Вы думали, это он все из головы придумал?
— Да. Я ж молодой был совсем, когда читал. Я не
знал, что он был морфинистом, что он все это аб�
солютно точно описывал. А Сережу как раз это
привлекло. И когда он написал сценарий, он
мне все это рассказал. Сереже это было интерес�
но, потому что все это искренне, и, когда я пере�
читал рассказы, я понял, что там увидел Сережа.
— Хотя булгаковские рассказы автобиографические
и все написаны от первого лица, в «Морфии» и в «За�
писках юного врача» Булгаков как бы распадается на
двух лирических героев, на двух разных людей: «Мор�
фий» — дневник доктора Полякова, который занят
самоуничтожением, а «Записки» принадлежат док�
тору Бомгарду, который и без морфия как�то нахо�
дит возможность жить дальше и видит если не
смысл в жизни, то хотя бы отдельные моменты, ко�

торые позволяют с жизнью временно примириться.
У вас этот персонаж, несущий хоть какие�то пробле�
ски относительного позитива, потерялся, точнее,
он довольно демонстративно вычеркнут. Вы его упо�
минаете, но в таком несколько пренебрежительном
контексте: «Доктор Бомгард умер?» — «Да, умер, по�
ехал в Москву и там не то утонул, не то еще что�
то…» В общем, никому особо не интересно, что стало
с доктором Бомгардом. Зачем тогда вообще его нуж�
но было вспоминать?
— Потому что должен быть врач в больнице, а
там только фельдшер. А герой вместе с Бомгар�
дом учился, поэтому он взял и поехал — мотиви�
ровка абсолютно примитивная и простая, нет
никакой философии. Нет и никогда не было в
моих фильмах никакой философии принципи�
ально. А психология заключается в том, что нуж�
на мотивировка поступков героя. Вот у него был
когда�то друг, вот он умер — и вся история. А он
поэтому и фельдшера с собой повез, и помог ему.
А так бы он его не взял и морфия бы не дал ему.
— Вот этого еврейского фельдшера Горенбурга,
которого у Булгакова нет? Вам, наверное, уже 
за него высказывали и еще выскажут упреки 
в антисемитизме.
— Во�первых, это не я придумал, это Сережа
придумал.
— Зачем он ему был нужен?
— Откуда я знаю? Для того, чтобы отразить вре�
мя. Это же интересно, необычно.
— Этого персонажа трудно назвать необычным,
многим он покажется довольно типичной карика�
турой: еврей, член РСДРП, который при малейшей
возможности превращается в комиссара в кожанке.
— Для этого фильма необычный, для этой систе�
мы координат.
— Ну опять же, говоря о драматургической бедности
булгаковских рассказов, которые разворачиваются в
изолированном пространстве с минимальным коли�
чеством персонажей, желание дополнительно насе�
лить его какими�то еще людьми очень понятно. У ме�
ня лично Горенбург не вызывает вопросов, он как раз
мне кажется уместным, в том числе и потому, что
у Булгакова не хватает, грубо говоря, образа врага,

некоего воплощения зла и всего того, что герой не лю�
бит. Но есть у вас и придуманные персонажи, кото�
рые выглядят гораздо менее необходимыми и как�то
принудительно внедренными в повествование. Вот,
например, вдова полковника Екатерина Карловна,
которая все время скачет без штанов перед героем.
Вообще, непонятно, как эта фифа с мопсом свалилась
в эту деревенскую больницу.
— Она рядом живет просто и ездит в эту больни�
цу, узнала, что новый доктор.
— И приехала в поисках сексуальных приключений?
— Да, чего ей делать в деревне. У нее собака, она
вдова, ей скучно. И это характеристика героя,
что он, в общем, как и все мужчины — у них есть
любимая женщина, а есть какая�то приживалка.
Подживалка. Есть добрый человек, которого он
любит, а есть человек сексуальный, который вы�
зывает у него эротическое возбуждение, вот и
все. Это абсолютно для мужчины нормально.
— А никак нельзя совмещать любовь к доброму чело�
веку и к нему же сексуальный интерес? Или это ред�
кая удача, мало у кого получается?
— Ну, получается, только скучно, когда ты мо�
лодой. И тем более это характеристика героя,
как морфий на него воздействует. Сначала он
познакомился с Карловной, потом уже у него
отношения с Анной Николаевной, а потом он
к Екатерине Карловне вернулся. Я ж не зря сце�
ну минета оставил. Все меня уверяют, что ее
нужно выбросить, а это как раз характеристи�
ка его падения, скажем так. Человек дегради�
рует так или иначе. Талантливый человек, ко�
торый падает, падает, падает… Вот и все кино,
вся философия.
— И нет никакой возможности это падение 
затормозить?
— Нет. Булгаков выжил и выдержал только по�
тому, что революция пришла и, собственно го�
воря, у него не стало морфия.
— Вы тоже могли бы закончить фильм тем, что
пришла революция, у Полякова кончился морфий, и
ему ничего не осталось, как вылечиться.
— Ну, это неинтересно.
Беседовала Лидия Маслова

афиша кино

ТАЛАНТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК, 
КОТОРЫЙ ПАДАЕТ, ПАДАЕТ, ПАДАЕТ… ВОТ И ВСЕ КИНО
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«Нет в моих фильмах никакой
философии» АЛЕКСЕЙ БАЛАБАНОВ 
О «МОРФИИ»
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ГЛАВНАЯ странность этого фильма не�
сколько амазонского свойства: в кадре ни разу
не появится мужчина. Как и в «Сексе в боль�
шом городе», героини здесь — четыре подруж�
ки. Две основные — гламурная редакторша
Сильвия (Аннет Бенинг) и жена крутого бизне�
смена с Уолл�стрит Мэри Хайнс (Мег Райан). И
две на подпевках: Эдди (Дебра Мессинг) анек�
дотически упорно старается родить мальчи�
ка, получаются сплошные девочки, но барыш�
ня не сдается и все время ходит беременная;
наконец, Алекс (Джада Пинкетт Смит) вообще
наплевать, есть ли мужчины в кадре, за кад�
ром или где бы то ни было, — она лесбиянка.
Сильвия узнает от маникюрши, что муж ее
лучшей подруги Мэри, Стивен Хайнс, изменя�
ет с какой�то продавщицей. У маникюрши
длинный язык, и скоро об этом узнает весь
Манхэттен. Ну, не весь, однако бедную овечку
Мэри нужно срочно спасать. Жизнь ее рушит�
ся в один миг — другой злыдень мужского по�
ла, ее собственный отец, увольняет дочь из
своего модного дома. Подружки отправляют�
ся в роскошный магазин «Сакс», чтобы выца�
рапать глаза вульгарной любовнице Стивена
(Ева Мендес), но та оказывается и сама не про�
мах. К тому же Сильвия подставляет Мэри по�
чище разлучницы, на голубом глазу рассказав
знакомой журналистке про грядущий Мэрин
развод. Наутро фото несчастной красуется во
всех газетах, женской дружбе конец. Но раз
все мужики сволочи, счастье непременно

отыщется в труде. Мэри сооружает собствен�
ную коллекцию одежды и устраивает показ,
который по законам жанра не может не стать
триумфальным.
Звучит это все довольно обескураживающе;
между тем у фильма долгая предыстория. Сю�
жет придумала аж в 1936 году выдающаяся
американка Клер Бут Люс. Журналистка и дра�
матург, она писала пьесы, с успехом шедшие
на Бродвее, кроме того, занималась полити�
кой и даже избиралась в конгресс. Хотя Люс не
была феминисткой в теперешнем смысле сло�
ва, она ратовала за то, что для женщины годит�
ся любое поприще, и с успехом доказывала это
на собственном примере. Героини ее пьесы —
дамочки, проводящие жизнь в праздности:
они без конца злословят, непрерывно сплет�
ничают и празднуют неудачи лучших подруг,
не вылезая из салонов красоты и светских гос�
тиных. Ни о какой работе говорить не прихо�
дится. Пьеса про этот гадюшник пользовалась
таким успехом, что ее быстро экранизирова�
ли — Джордж Кьюкор снял фильм с одними

звездами: Нормой Ширер, Джоан Кроуфорд,
Полетт Годар, Джоан Фонтейн. В классическом
произведении Кьюкора экран просто трещал
от колкостей, а дамочки были готовы вце�
питься наманикюренными ноготками друг
другу в горло. Римейк демонстрирует обрат�
ное — трогательную женскую солидарность и
уважение к карьерным телодвижениям — и в
целом больше похож на выхолощенный гиб�
рид помянутого «Секса в городе» и «Дьявол но�
сит Prada», чем на блестящую сатиру Люс и
Кьюкора.
Вместо сатиры и остроумных диалогов новый
сценарий предлагает вялый юморок; самый
смешной эпизод здесь тот, где Мэри не может
найти собственную мать в клинике пластичес�
кой хирургии, — все пациентки после опера�
ции сидят в бинтах как в танковых шлемах. Но
главное — не юмор и даже не его недостача.
Фильм обрел новую идеологию и в связи с ней
лишился энергии бабской стервозности, на�
пряжения, стягивавшего старую добрую пьесу.
В прокате с 4 декабря

ФИЛЬМ ДЕМОНСТРИРУЕТ 
ТРОГАТЕЛЬНУЮ ЖЕНСКУЮ СОЛИДАРНОСТЬ
И УВАЖЕНИЕ К КАРЬЕРНЫМ ТЕЛОДВИЖЕНИЯМ

Дефицит стервозности «ЖЕНЩИНЫ»
ДАЙАНЫ ИНГЛИШ Татьяна Алешичева
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ПО�ФРАНЦУЗСКИ эта картина
называется «За стенами», и впрямь ее действие
практически целиком разыгрывается в стенах
одного класса парижской школы, где почти не
встретишь белых лиц. В этот проблемный под�
ростковый коллектив приходит новый учи�
тель, белокожий щуплый коренной француз,
который — как и настоящий голландец в Гол�
ландии и вообще европеец в Европе — уже сего�
дня не воспринимается как абсолютное боль�
шинство, а завтра рискует стать меньшинством
и даже реликтом. Именно как представителя
меньшинств встречают учителя в классе, а один
из первых вопросов, который он услышит:
«Правда ли, что вы любите мужчин?». Чрезмер�
но интеллигентный и образованный молодой
человек, в представлении детей городской ок�
раины — даже не чудак, а просто «пидор».
Таких школ полно на обочинах больших горо�
дов, и эта совсем не исключение. Учитель стал�
кивается с мультикультурным вызовом лоб в
лоб и должен умело сочетать образовательную
миссию, политкорректность и умение гово�
рить со своей паствой на ее языке. О том, как
постепенно чужак завоевывает сердца своих
учеников, рассказывает эта педагогическая
поэма на современный французский лад.
«Класс» поставлен по книге Франсуа Бегодо, ко�
торый сам проработал в школе с иммигрант�
ским контингентом: он и сыграл в фильме глав�
ную роль. Документальная основа поддержана
аутентичным составом исполнителей, в кото�
ром нет ни одного профессионального артиста,
и стилем режиссуры Лорана Канте. Имя этого
постановщика привлекло внимание еще де�

вять лет назад, когда появился его фильм «От�
дел кадров» (буквальный перевод с французско�
го — «Человеческие ресурсы»). Речь шла о ситуа�
ции на заводе, хозяева которого хотят изба�
виться от пожилого работника, и о том, как кол�
лектив пытается сообща бороться за социаль�
ную справедливость. Скучную вроде бы тему
Лоран Канте ухитряется сделать увлекательной
за счет искренности и полного погружения в
проблемы своих героев. В частности, уволь�
нять отца приходится его сыну — новоиспечен�
ному менеджеру: социальный конфликт пере�
текает в семейную драму. И последующие филь�
мы Канте подтвердили, что этот режиссер обла�
дает и своим стилем, и своим набором тем, кото�
рые умеет исследовать присущим только ему ме�
тодом. Только поверхностно этот метод напоми�
нает соцреализм, в глубине же Лоран Канте свя�
зан с этическими традициями французского ро�
мана, как социально�психологического, так и
экзистенциального. Вот почему, помимо проче�
го, стала принципиально знаковой победа
«Класса» на последнем Каннском фестивале. Кар�
тина попала в сердцевину проблемы, остро вол�
нующей сегодняшнее французское общество:
как интегрировать в него иммигрантов, приоб�
щить их к ценностям французской культуры и
образа жизни. Авторы «Класса» отвечают на
этот вопрос без снобизма, позитивно, но при
этом не облегчая проблему и не идеализируя ни
одну из сторон. Это плюс высший класс режис�
суры обеспечили Лорану Канте награду, кото�
рую не смогли получить его знаменитые сооте�
чественники Робер Брессон и Франсуа Трюффо.
В прокате с 4 декабря

Высший «Класс» 
ФИЛЬМ ЛОРАНА КАНТЕ —
ПОБЕДИТЕЛЬ КАННСКОГО
ФЕСТИВАЛЯ Андрей Плахов
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ЕСЛИ музыка в сти�
ле гранж родилась в се�
редине 1980�х годов в
Сиэтле, штат Вашинг�
тон, то рождение кине�
матографического гран�
жа, безусловно, ознаме�
новано «Дурной ночью»,
дебютом и одним из луч�
ших фильмов уроженца

Луисвилла, штат Кентукки, Гаса ван Сента,
снятым в Портленде, штат Орегон. Место съе�
мок символично: Портленд, судя по воспева�
ющей его книге Чака Паланика «Беглецы и
бродяги», может претендовать на звание са�
мого гранжевого города Америки. Недаром
же Рональд Рейган и Джордж Буш�старший
называли его маленьким Бейрутом. Там, ес�
ли верить Паланику, орудуют грабители в
наволочках на голове, на каждое Рождество
буйствуют толпы перепившихся и обдолбан�
ных санта�клаусов, в любом уважающем себя
отеле живут привидения, а в одной из церк�
вей служит обедню свинья. В «Дурной ночи»
все гораздо прозаичнее и, как сказала бы
Алиса, все «страньше и страньше». 
Реальность, впервые выведенная ван Сен�
том на экран, казалась в те годы весьма экзо�
тичной. Гнилые отели с истеричными хозяй�
ками, улицы, по которым шляются фрики�
маргиналы, страсти, достойные пера Жана
Жене, загорающиеся — задолго до «Горбатой
горы» — в сердцах неприхотливых парней.
Снято все это, естественно, в черно�белой
гамме с редкими вкраплениями�взрывами
цвета, на 16�миллиметровой пленке. Герой
по имени Уолт (Тим Стретер) в секонд�хен�
довском пальто и с трехдневной щетиной ра�
ботает в семейной бакалейной лавке, куда,
например, заявляются за покупками дегене�
ративные братья�ветераны. Уолт отчаянно
влюблен в мексиканского пацана�гастарбай�
тера Джонни (Дуг Куйейт). Джонни, кажется,
нет еще и восемнадцати, он не понимает ни
слова по�английски, но, как записной мачо,
держит навязчивого ухажера за больного на
всю голову опасного педрилу. За невозмож�
ностью заполучить Джонни Уолт вынужден
довольствоваться сексом с его корешем Пеп�
пером (Рей Монге), после которого чувствует
себя изнасилованным. 
Прочитав столь краткое изложение сюжета,
легко представить себе нечто предельно
мрачное, трущобное, с неизбежно трагичес�
кой развязкой. Между тем Гас ван Сент снял
легкое, воздушное, лихое кино, основанное
на интимном дневнике некоего реального
парня по имени Уолт. И что самое главное —
кино очень смешное. Местами. Гомоэроти�
ческие страсти в жутковатом Портленде
сродни легкому мариводажу, любовным ин�
тригам французской литературы XVIII века.
Этакий комический балет среди мусорных
бачков или на проселочных дорогах, веду�
щих, кажется, не иначе как в какой�нибудь
Твин Пикс. Джонни и Пеппер, став объектом
слишком пристального внимания прохоже�
го копа, убегают от него, дуря ему голову,
как дурил полицейских бродяжка Чарли

Чаплина. Так же, в духе немого бурлеска,
они дразнят бедолагу Уолта, затеявшего с
ними загородную прогулку: делают вид, что
бросили его, срываются на автомобиле с ме�
ста, потом тормозят за пару сотен метров и,
дождавшись, когда он приблизится, снова
жмут на газ. Впрочем, Уолт не в претензии.
Кажется, что он, как и сам ван Сент, чувству�
ет себя режиссером и искренне восхищается
постановочными фантазиями легкомыслен�
ных латинос. Ван Сент, конечно же, сине�

фил, но не из тех синефилов, что тычут в нос
зрителям свои знания. Синефилия проявля�
ется у него тоже в легкой форме. Не сразу и
сообразишь, например, что Джонни, гордо
размахивающий раздобытым где�то револь�
вером и целящийся из окна автомобиля в
солнечный свет как в копеечку,— родной
внук годаровского Мишеля Пуакара, так же
жившего «на последнем дыхании», как жи�
вут герои «Дурной ночи». 
«Дурная ночь» (Mala Noche, 1985) 

Трущобный роман О «ДУРНОЙ НОЧИ» 
ГАСА ВАН СЕНТА Михаил Трофименков

КОМИЧЕСКИЙ БАЛЕТ НА ПРОСЕЛОЧНЫХ ДОРОГАХ, 
ВЕДУЩИХ, КАЖЕТСЯ, 
НЕ ИНАЧЕ КАК В КАКОЙ�НИБУДЬ ТВИН ПИКС
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09афиша классика

выбор Михаила Трофименкова 

Сбежавший от нацистов в
Голливуд Роберт Сиодмак
почти полтора десятка лет
снимал всякую поденщину,
пока «Леди!призраком» не
доказал, что благодаря не!
мецкой выучке эпохи экс!
прессионизма может быть

идеальным мастером нуара.
Что вскоре и подтвердил та!
кими шедеврами жанра, как
«Убийцы» (1946) или
«Крест!накрест» (1947).
«Леди» еще разминка, этюд,
в котором стук каблуков пе!
реодетой проституткой ге!
роини, идущей по зловеще!
му ночному Нью!Йорку, на!
кладывается на джазовые
мелодии, вырывающиеся из
сомнительных баров. Кэн!
зес (Элла Рейнс) на пару с
инспектором Берджессом
(Томас Гомес) ищет безы!
мянную леди, с которой про!
вел последний вечер на сво!

боде ее приговоренный к
смерти патрон. Пока тот
развлекался с незнакомкой,
его жену задушили его же
галстуком. А все, кто мог
подтвердить его алиби, уш!
ли в глухую несознанку, под!
купленные или запуганные
настоящим убийцей. Убийца
(Фрэнгот Гоун), кстати,
единственный яркий персо!
наж фильма — патологичес!
кая завороженность своими
руками ставит его в ряд са!
мых выдающихся психопа!
тов в истории кино.

«ЛЕДИ�ПРИЗРАК»

(PHANTOM LADY)

1944

Как ни странно, дебют Луки!
но Висконти, считающийся
первым образцом и первым
шедевром неореализма,—
экранизация перенесенного
на итальянскую почву нуара
Джеймса Кейна «Почтальон
всегда звонит дважды»: у Ви!

сконти завалялась машино!
пись романа — подарок на!
ставника великого Жана Ре!
нуара. Бродяга Джино (Мас!
симо Джиротти), буквально
выпавший из грузовика с
грузом шерсти, становится
любовником и сообщником
Джованны (Клара Кальман),
убийцей ее мужа — хозяина
заправочной станции Брага!
ны (Хуан де Ланда). Кровь
повяжет и, само собой, погу!
бит их. Конечно, никакой это
не неореализм, если только
не считать тесноту и избы!
точную вещность быта геро!
ев обличением тяжелых ус!

ловий жизни итальянского
народа. Да и не нуар, впро!
чем, тоже. Для Висконти
главное — побеги Джино от
женщины, в силу своей по!
рочной женской природы гу!
бящей его. А бежит он в муж!
скую дружбу с бродягой!ар!
лекином Испанцем (Элио
Мариуццо), в мир ярмарок и
конкурсов певцов!любите!
лей, исполняющих обожае!
мые Висконти оперные
арии. Не столько неореалис!
тическая, сколько сюрреа!
листическая деталь фильма.

«ОДЕРЖИМОСТЬ»

(OSSESSIONE)

1942

Аскетический и тревожный
фильм Роберта Уайза дол!
жен был бы стать евангели!
ем конспирологов, уверен!
ных, что в 1947 году прави!
тельство США попало под
контроль инопланетян. Хотя

на самом деле доказывает
смелость режиссера, ре!
шившегося в эпоху, когда
«война миров» была про!
зрачным псевдонимом хо!
лодной войны, призвать к
миру во всем мире. Из лета!
ющей тарелки, приземлив!
шейся в вашингтонском
парке, вылезают человеко!
образный Клаату (Майкл
Ренна) и безликий робот!
гигант Горт (двухметровый
Лок Мартин). Улизнув от по!
лиции и очаровав вдовушку
Хэлен (Патрисия Нил) и ее
сына Бобби (Билли Грей),
Клаату собирает в парке
конференцию ученых!паци!

фистов и на полчаса выру!
бает электричество в мире:
если не прекратится гонка
вооружений, угрожающая
его планете, он точно так
же вырубит саму Землю. О
влиянии фильма на после!
дующую мифологию фанта!
стического кино говорит хо!
тя бы то, что из приветствия
Клаату «Клаату барада ни!
кто» Джордж Лукас настро!
гал имена персонажей сво!
их «Звездных войн».

«ДЕНЬ, КОГДА ЗЕМЛЯ

ОСТАНОВИЛАСЬ»

(THE DAY THE EARTH

STOOD STILL)

1951

Отец итальянского неореа!
лизма, гениальный режис!
сер, католик!мистик и бого!
борец, храбрый антифашист
и циничный ловелас Роберто
Росселлини собирался снять
в главной роли в «Стромбо!

ли» великую Анну Маньяни.
Но повстречав Ингрид Берг!
ман, влюбился в нее, увел от
мужа и подарил одну из луч!
ших ролей в ее жизни. В
фильме два героя. Она — ко!
ротко стриженная литовка
Карин (Бергман), «переме!
щенное лицо», в ужасе от
перспективы вернуться на
родину вышедшая замуж за
рыбака Антонио (Марио Ви!
тале) с нищего островка
Стромболи. Он — вулкан, ца!
рящий над островом, пре!
граждающий путь к бегству,
ежечасно напоминающий ди!
коватым островитянам о
бренности сущего, безна!

дежности жизни. Трагедия
Карин не в том, что она запер!
та в развалюхе, среди живу!
щих средневековыми поняти!
ями аборигенов, а в том, что
ей противостоит сам бог, при!
нявший обличие вулкана.
Один из самых сильных и са!
мых трагических финалов в
истории кино — молитва бе!
ременной Карин, отчаявшей!
ся перебороть этого бога: ей
приходится выбирать между
победой!смертью и пораже!
нием!возвращением к мужу,
которое, пожалуй, страшнее
смерти.

«СТРОМБОЛИ, 

ЗЕМЛЯ БОЖЬЯ»

(STROMBOLI TERRA 

DI DIO)

1949

Современный зритель без!
надежно испорчен вестер!
нами, которые начиная с
1940!х годов непрерывно
«ставят проблемы»: ну там,
отношение к индейцам, на!
силие как исток американ!
ской цивилизации, человек
и природа. Между тем ори!
гинальный вестерн — неза!
тейливый лубок, два прито!

па, три прихлопа, вирши,
которые горланят у костра
пионеры, ничуть не сомне!
ваясь в том, что хороший
индеец — мертвый индеец.
Такой вот лубок — фильм
позабытых Отто Броуэра и
уроженца Одессы Дэвида
Бартона. Худющий весель!
чак и раздолбай!храбрец
Клинт (Гэри Купер) прово!
дит тернистым путем в 1600
миль караван переселенцев
в Калифорнию. Шутники!
бродяги Билл (Эрнст Тор!
ренс) и Джим (Талли Мар!
шалл) сватают ему помимо
его и ее воли лихую Филиче
(Лили Дамита), которая в
финале, конечно же, полю!
бит своего непутевого «же!

ниха». Ужин печеными бо!
бами, дружелюбный мордо!
бой перепившихся искате!
лей счастья в придорожном
салуне, незамысловатые
подначки трапперов, сотня!
другая мертвых индейцев,
навсегда оставшихся в пре!
рии,— что еще нужно для
того, чтобы сложить неза!
мысловатую балладу о хра!
брых парнях и их боевых по!
другах.

«БИТВА КАРАВАНОВ»

(FIGHTING CARAVANS)

1931

Только такое чудище, как
Орсон Уэллс, могло пустить!
ся в авантюру растянувших!
ся на четыре года съемок
«Отелло». Порой без копей!
ки денег, отрываясь от
фильма, чтобы подзарабо!
тать ролью негодяя в оче!
редной макулатуре, подме!
няя сбежавшего оператора,
мотаясь по всему Среди!

земноморью, Уэллс оказал!
ся на Каннском фестивале,
где получил Гран!при, бом!
жом. Было совершенно не!
понятно, какую страну пред!
ставляет «Отелло», кроме
страны по имени Орсон
Уэллс. Выручило Марокко,
признав фильм своим: глав!
ные эпизоды Уэллс снимал
в северомарокканской кре!
пости Могадор, под рев оке!
ана и вопли чаек, звучащие
страшнее клекота хичко!
ковских птиц. Дикая, торже!
ственная, жуткая экраниза!
ция, смонтированная в не!
виданно быстром для 1950!х
годов ритме, начинающаяся
с конца. Первое, что видит и
уже никогда не забудет зри!

тель,— запрокинутая голо!
ва мертвого Отелло (Уэллс),
бесконечная траурная про!
цессия, лица участников ко!
торой скрыты капюшонами,
и звериные метания подве!
шенного в клетке на крепо!
стной стене негодяя Яго
(Майкл Маклиаммойр), чья
раздвоенная борода напо!
минает клыки хищника.

«ОТЕЛЛО»

(OTHELLO)

1952
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НОВОГОДНИЙ отпуск — вещь
очень важная, ведь это заряд сил на много
месяцев вперед. Неважно, выберете ли вы
для каникул жаркие страны или заснежен$
ные горнолыжные курорты. Главное — выби$
рать места проверенные.  

Из зимы в лето

Если вы устали от холода и слякоти, самый ло$
гичный и нарядный вариант — отправиться в
отпуск на острова. Островов, которые могут
предложить свою благодатную, усыпанную теп$
лым песком и поросшую гигантскими пальма$
ми территорию, на планете множество. Среди
них принципиальные — Бали, Мальдивы, Сей$
шелы, Маврикий и Борнео (вернее, малайзий$
ская часть этого большого острова). Так как все
они находятся на значительном удалении от
России и полет туда непременно ознаменуется
пересадкой где$нибудь в Дубае, рассчитывая
продолжительность предстоящей поездки, за$
кладываться нужно как минимум на две недели. 
Следует учесть, что и Бали, и Мальдивы, и Сей$
шелы, и Маврикий, и Борнео являются раем
лишь только для туристов. Резиденты этих ост$
ровов, как правило, прозябают в нищете. Поэто$

му порядочному отдыхающему не стоит даже
смотреть в сторону трехзвездочных хижин,
единственно правильный выбор — пятизвездоч$
ные дворцы. Назовем же скорее главные из них.
Итак, Бали, имеющий у европейцев репутацию
«острова духов», — это в первую очередь отели
Bvlgari и Four Seasons Bali Resort. Маврикий —
это два пляжных титана Le Touessrock и джет$
сеттеровский Le Saint Geran. Плюс, конечно,
нельзя не отметить поселок из прибрежных
бунгало, собранных под вывеской Four Seasons.
Поселок расположен рядом с гольф$полем.
Малайзийская часть Борнео — это два отеля
прославленной сингапурской отельной це$
почки Shangri$La, Rasa Ria Resort и Tanjung
Aru Resort and SPA. Первый отель интересен
тем, что примыкает к огромному националь$
ному парку, где бродят стаи диких орангутан$
гов и миниатюрные коричневые слоны, а
второй — наличием профессионального цен$
тра здоровья Chedi, хрупкие, но мускулистые
массажистки которого считаются одними из
лучших во всем регионе.
Главные козыри Сейшельских островов — это
относительно новый отель Maia, открытый
всего два года назад, и частный остров$отель

Fregate. Оба гарантируют полное уединение:
Maia располагает территорией в 12 га, а
Fregate — это 16 вилл на цветущем острове,
куда туристов доставляют на небольших, но
прытких пароходиках.
И, наконец, Мальдивы, где мы смело можем
рекомендовать два достойных варианта. Ва$
риант первый — отель Reethi Rah из главной
пляжной цепочки мира One & Only. Вариант
второй — уединенные каникулы на персо$
нальной яхте (вот краткий список правиль$
ных судов: The Sultans Way 001, The Sultans
Way 006, The Sultans Way 007).
На обратном пути с островов можно на неделю
притормозить в том же Дубае, арабском эмира$
те, руководители которого десять лет назад
приняли мудрое решение о стратегическом
развитии местного туризма. Следуя ценным
указаниям шейхов, эмират Дубай не устает ра$
довать состоятельных отдыхающих новыми
отелями. Из самых горячих новостей — титани$
ческий The Atlantis, возведенный на насыпном
Пальмовом острове (этот отель, на открытии
которого пела миниатюрная красавица Кайли
Миноуг, обещает затмить славу легендарного
Burj Al Arab) и Armani Dubai Hotel, первый из

Между пальмой и елкой ЛУЧШИЕ МЕСТА 
ДЛЯ НОВОГОДНИХ КАНИКУЛ Екатерина Истомина
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стартующей цепочки отелей великого итальян�
ского fashion�дизайнера Джорджо Армани (сле�
дующий откроется в 2009 году в Милане).
Если The Atlantis представляет собой традици�
онный для ОАЭ образец великолепного пяти�
звездочного отеля (то есть без сусального золо�
та и гигантских кристаллов Swarovski здесь не
обошлось), то Armani Dubai Hotel — это достой�
ное и стильное собрание предметов Armani
Casa, интерьерной линии могущественной
империи синьора Армани.
Из Дубая стоит наведаться в соседние туристи�
ческие государства — например, в Катар, чья
столица Доха прирастает большими отелями�
резортами (один из лучших — Four Seasons
Doha с собственным яхт�клубом). Или в более
далекую и древнюю страну — султанат Оман,
где радует бескрайним пляжем отель The
Chedi Muscat. Единственная неприятность,
которая может постигнуть достойных путеше�
ственников в древнем султанате, — сухой за�
кон. Употреблять спиртные напитки в мест�
ных пятизвездных отелях можно, но только
осторожно, вернее, в строго определенные ча�
сы, предписанные местной полицией нравов.
Одним из самых беспроигрышных зимних
«теплых» маршрутов остается Южная Африка.
Отменны и знамениты пляжи этой далекой
удивительной страны, однако любознательных
туристов неодолимо влекут национальные пар�
ки ЮАР, то есть отдых в стиле сафари. Южноаф�
риканские национальные парки — это что�то
вроде зоопарка и отеля одновременно. Жить
там интересно, но довольно опасно. Например,
ранним утром ваше деревянное, крытое соло�
мой бунгало может подвергнуться нападению

огромного стада бабуинов, идущих на водопой.
Немалую опасность представляют также кроко�
дилы и змеи, особенно смертоносная черная
мамба (она может укрыться под крыльцом бун�
гало и атаковать вас оттуда). Впрочем, персонал
подобных сафари�гостиниц всегда стоит на
страже безопасности отдыхающих. К каждому
туристу обычно приставлен огромный черно�
кожий стражник с большой дубиной и ружьем.
Страж ходит за туристом по пятам и в случае че�
го поразит распоясавшуюся черную мамбу вер�
ной дубиной по голове.
Стоит сказать, что все эти опасности прожива�
ния с лихвой окупаются самими сафари, в про�
цессе которых путешественник может свести
знакомство с африканскими слонами, бегемо�
тами, носорогами, жирафами, зебрами, всевоз�
можными антилопами, прайдами львов и стая�
ми пугливых розовых фламинго. Все перечис�
ленные животные и птицы, проживающие в
ЮАР в природных условиях, разительно отли�
чаются от своих собратьев, имеющих пропис�
ку в различных зоопарках мира, даже в самых
лучших, вроде берлинского. Страны Латин�
ской Америки тоже способны порадовать хоро�
шими песчаными пляжами. К самым пляжным
государствам стоит отнести Бразилию, где по�
прежнему блистает Рио�де�Жанейро с его исто�
рическим пляжем Копакабана (плохо только,
что здесь год от года становится все больше
уличных грабителей), а также небольшой и ма�
лоизученный русскими туристами Уругвай,
побережье которого представляет собой гран�
диозную песчаную полосу с чащами пальм. А
вот козыри веселой и беспечной Аргентины —
это винные туры в предгорья Анд, громкие фут�

ПОРЯДОЧНОМУ ОТДЫХАЮЩЕМУ НЕ СТОИТ ДАЖЕ СМОТРЕТЬ 
В СТОРОНУ ТРЕХЗВЕЗДОЧНЫХ ХИЖИН, 
ЕДИНСТВЕННО ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР — ПЯТИЗВЕЗДОЧНЫЕ ДВОРЦЫ
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больные матчи, опасные поло�соревнования и,
разумеется, школы эротического танго в сто�
личном Буэнос�Айресе.
Еще один известный способ теплого зимнего от�
дыха —это морские круизы. Карибы. Багамы. Га�
вайи. Остров Реюньон. Мартиника. Французская
Полинезия. Французская Каледония. Таити и Фи�
джи. Простор для комбинирования маршрутов
огромный, быть может, стоит даже задуматься и о
кругосветном плавании. Правда, привычными
двухнедельными каникулами в данном случае не
обойтись. Дорога до старта круиза может занять
около двух суток. А достойное кругосветное путе�
шествие займет три месяца.

Из зимы в зиму

Каникулярный вариант «из мороза да в холод»,
то есть смена русской зимы на зиму же, но за�
граничную, имеет свои плюсы. Более того, год
от года желающих провести рождественский и
новогодний отдых не под пальмой, а под ел�
кой, становится все больше. И этому есть объ�
яснение: желание подсветить новыми впечат�
лениями воспоминания детства о зеленой но�
вогодней елке, запахе марокканских мандари�
нов нередко берут верх над искушением сме�
нить на пару недель время года. К тому же «ле�
теть в зиму» проще и дешевле, чем «переме�
щаться в лето». Программу путешествия в зиму
можно разделить на две равноценные части:
городскую и горную. Основа первой — старые
добрые европейские города, желательно с хо�
рошо сохранившимся средневековым цент�
ром, предназначенным для прогулок. Второй
— горнолыжные курорты. 
Список главных рождественских городов от�
крывают Таллин и Прага, которые невероятно
хороши именно в зимнюю пору. Рождествен�
ские и новогодние каникулы — звездный час

для эстонской и чешской столиц, в этот период
туристов здесь больше всего. Интересно, что
сюда приезжают отдыхающие не только с Вос�
тока, но и с Запада: в Таллине в последние годы
очень много англичан, испанцев, голландцев,
немцев, итальянцев и французов. Лучшие тал�
линские отели, расположенные в знаменитом
Старом городе, занесенном в список мирового
наследия ЮНЕСКО, — это пятизведные «Три сес�
тры», «Телеграф», а также Schlossle Hotel. Впро�
чем, не стоит пренебрегать и услугами новень�
ких отелей�высоток, также имеющих «пять
звезд», — это Swiss Hotel Tallinn, открывшийся в
марте этого года, и SAS Radisson Tallinn. Причем
правильно будет выбрать номер на самых верх�
них этажах небоскребов. Оттуда открывается
великолепная панорама на Старый город. Ид�
ти до средневекового исторического центра
Таллина и от Swiss Hotel Tallinn, и от SAS
Radisson — пять минут.
Прага с ее открытыми катками и глинтвейном
на улицах — также одна из мировых рождест�
венских столиц. Она привлекает не только евро�
пейцев, но и состоятельных американцев, путе�
шествующих по маршруту Будапешт—Вена—
Прага. Лучшие отельные предложения в чеш�
ской столице — это местный отель Four Seasons,
исторический Pachtuv Palace, принадлежащий
цепочке MaMaison, и совсем новый Kempinski.
Вена тоже город с ярко выраженной рождествен�
ско�новогодней аурой. Можно даже сказать, что
австрийская столица совмещает в себе оба «хо�
лодных» варианта — городской и горный. Гор,
конечно, в Вене нет, но отсюда можно без про�
блем добраться до горнолыжных курортов авст�
рийских Альп. Главный же пункт местной пра�
здничной рождественской программы — это, ко�
нечно, балы. Их множество: от Большого бала в
императорском Хофбург�паласе (от его участни�

ков потребуется умение танцевать вальс, уроки
можно взять за два�три дня до бала в многочис�
ленных частных танцевальных школах города)
до более локальных, которые устраиваются си�
лами кондитеров, пожарников, булочников, ви�
ноделов и прочих цеховиков. Лучшие отели Ве�
ны — это в первую очередь старейший Sacher
Palace, до сих пор принадлежащий потомкам
изобретателя самого прославленного австрий�
ского десерта — торта «захер» (гранд�отель нахо�
дится прямо напротив Венской оперы) и совсем
новый SAS Radisson Style, открывшийся летом
прошлого года рядом с входом в музей «Альбер�
тина». После Вены австрийский маршрут может
быть продолжен вечно музыкальным Зальцбур�
гом (лучший отель здесь называется Sacher
Palace Salzburg). А от Зальцбурга, города Моцар�
та, уже рукой подать до, например, знаменитых
горнолыжных курортов Китцбюэль, Лех или
Ишголь. А вот до Зельдена, который манит гор�
нолыжников никогда не тающим ледником,
лучше добираться из Инсбрука.
Горнолыжные Альпы — это также баварский,
швейцарский и французский отрезки горной
цепочки. Ни в коем случае нельзя пропустить
Гармиш�Патеркирхен, легендарный баварский
горнолыжный курорт, старинную олимпий�
скую деревню с «пряничными» домиками и до�
рогими ювелирными магазинами, вроде
Cartier, в витрины которых порой заглядывают
тучные баварские коровы. Кстати, Гармиш�Па�
теркирхен расположен всего в сотне километ�
ров от столицы Баварии бодрого Мюнхена, го�
рода, который, в отличие от Праги или Вены, не
может похвастаться большим историческим
центром, но зато таких огромных и сытных
рождественских базаров, как в Мюнхене, в Ев�
ропе больше нигде не найти. Кстати, традици�
онная баварская кухня с ее белыми сосисками,

ГОД ОТ ГОДА ЖЕЛАЮЩИХ ПРОВЕСТИ РОЖДЕСТВЕНСКИЙ 
И НОВОГОДНИЙ ОТДЫХ НЕ ПОД ПАЛЬМОЙ, 
А ПОД  ЕЛКОЙ, СТАНОВИТСЯ ВСЕ БОЛЬШЕ
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кислой капустой и шнапсом с пивом в теплые
времена года кому�то может закономерно пока�
зать слишком жирной. Но зимой эти гастроно�
мические «тяжести для желудка» только согре�
вают. Еще из правильных вариантов немецких
зимних каникул можно рекомендовать четы�
рехдневное «винное» плавание по Рейну (да, эта
великая немецкая река не замерзает) от Киля до
Кельна на белом пятизвездном корабле. Кстати,
плавание по Дунаю — от Будапешта до Вены и
обратно — тоже прекрасный вариант.
Швейцарские Альпы — это великий курорт
Санкт�Мориц (главные отели здесь — Badrutt’s
Palace и Kempinski), это Церматт, Ароса, Давос и,
конечно же, чудесный старый добрый Гштаад.
В последнем мы бы рекомендовали остановить�
ся в отеле Gstaad Palace, открывшем в прошлом
году очень симпатичный SPA�центр, похожий
на гостиную в горном шале. Те, кому лень взби�
раться на высокую гору, где стоит этот старый
отель, напоминающий французский охотни�
чий замок, могут выбрать небольшие отельные
шале�пансионы на главной (и, по сути, единст�
венной) улице этого миллионерского курорта.
Совсем неплох и пятизвездный гранд�отель
Bellevue, где также есть большой SPA�комплекс.
Знаменитые французские альпийские курорты
— Куршевель, Межев, Мерибель, Шамони, более
требовательны в плане соблюдения дресс�кода,
нежели австрийские, немецкие и швейцар�
ские. Впрочем, приобрести горнолыжный кос�
тюм от Emilio Pucci не составит труда: магазины
luxury�goods нашли достойный приют в каж�
дом из перечисленных курортов. Тем, кто не
умеет или не любит кататься на лыжах, можно
рекомендовать продолжительные прогулки на
свежем воздухе с согревающим глинтвейном. В
рождественской и новогодней Европе — это
главный алкогольный напиток.
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В ЭТОМ НЕБОСКРЕБЕ состо�
ялся самый длинный в моей жизни ужин — во
французском гастрономическом ресторане
Petrus на 57�м этаже Island Shangri�La. Этот
ужин длился без пяти минут шесть часов и лег�
ко мог закончиться сытым обмороком всех
шести его участников, которые были вконец
истощены самой искусной дипломатической
беседой. Но, к счастью, в процессе ужина у нас
была возможность как�то отвлекаться, смот�
реть не только на высушенные шампанским
лица друг друга, но и по сторонам. А по сторо�
нам в деловом спокойном нетерпении жил,
бежал город Гонконг: баржи и паромы бороз�
дили мутные подозрительные воды Южно�Ки�
тайского моря, сверкал огнями старой бри�
танской пристани и шопинг�моллов полуост�
ров Каолун, светился, словно Александрий�
ский маяк, уже такой близкий нашему столу
пик Виктория. А где�то внизу в своей вилле,
расположенной приблизительно на уровне
42�го этажа Island Shangri�La, отдыхал самый
знаменитый резидент Гонконга Джеки Чан.
Жить в Гонконге невероятно удобно и просто,
но только нужно точно понять, где именно
жить. Те, кто предпочитает колониальную до�
военную старину и азиатский ар деко, по при�
вычке выбирают гранд�отель The Peninsula, от�
метивший в этом году 80�летие. Некогда The
Peninsula был зданием поистине грандиоз�
ным. Отель грозно высился на краю полуост�
рова Каолун. Сегодня гостиница The Peninsula,

напоминающая решительными очертаниями
здание Федерального резерва США, уже не вы�
глядит такой махиной. Со всех сторон эту бри�
танскую старушку с ее костяным фарфором,
песочным пудингом, чаепитиями и парком
Rolls�Royce толкают, теснят молодые азиат�
ские тигры — жилые, офисные и гостиничные
небоскребы. Они есть не только на Каолуне,
но и, собственно, на острове Гонконг.
Гонконг — один из немногих городов в мире,
где приезжающая публика с радостью заселя�
ется именно в небоскребы. Публика залезает
на какие�нибудь 42�й, 47�й или 69�й этажи, где
обживается с таким невероятным душевным
комфортом, будто в личном бунгало на берегу
океана. Со стороны The Peninsula, с края полу�
острова Каолун открывается визитная карточ�
ка Гонконга — легендарный парад небоскре�
бов, и среди них высотные здания отелей Four
Seasons, Conrad и Island Shangri�La, а также ге�
ниальный стеклянный небоскреб Bank of
China Tower, напоминающий острейший нож,
вонзившийся в небо. Это здание получило
форму ножа специально: местные банкиры ве�
рят, что «нож» отгоняет от банка злых духов,
намеривающихся спикировать сверху и подо�
рвать курс иены или гонконгского доллара.
Отель Island Shangri�La встречает клиентов,
как и The Peninsula, на темно�зеленых Rolls�
Royce. Водитель будет ждать на выходе с рейса
— в ливрее, в белых перчатках, в фирменной
фуражке. Его английский будет слегка старо�

моден. Не стоит пытаться сесть справа, там ме�
сто шофера: как и в старом добром Девонши�
ре, так и в Гонконге правостороннее движе�
ние. Надо заметить, что в Гонконге британ�
ские церемонии вообще�то сохранились го�
раздо лучше, чем в Лондоне.
Вековые привычки бледнолицых островитян
отточены еще и традиционным азиатским це�
ремониалом, в который включены и продол�
жительные передачи визитных карточек, и
постоянные бессмысленные легкие поклоны
по сторонам, и целование руки (а не щеки) ми�
лой дамы, и то многое другое, что сегодня
можно увидеть лишь в кинофильмах по рома�
нам Агаты Кристи.
Кстати, именно из�за этих церемоний ужин в га�
строномическом ресторане Petrus шел шесть ча�
сов. Пока все обменялись визитными карточка�
ми (в Азии если у вас нет визитной карточки, то
вы не человек, а низшее существо), пока раскла�
нялись, пока рассказали о себе. Пока шеф�повар
рассказал о себе, потом он рассказал о еде (а это
восемь перемен блюд, не считая сыров и десер�
та), потом мы говорили о погоде, о пике Викто�
рия, о войне в Ираке, о Макао, о Джеки Чане и о
Владимире Путине, о ценах на бамбук, устрицы
и культивированный жемчуг.
После малопонятных разговоров о ценах на
бамбук мне все же удалось дойти до лифта и
спуститься на свой 42�й этаж. Лифт понесся
вниз с невиданной скоростью: весь небоскреб
Island Shangri�La внутри полый, и у него, та�
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ким образом, один из самых больших «глубо�
ких» атриумов в мире. Стена атриума украше�
на панно, оно изображает китайскую приро�
ду: тигр борется с тигром, панда насилует пан�
ду, птицы ловко вьют гнезда, колосится бам�
бук, а внизу серебряные карпы дуют друг дру�
гу в уши. Это необыкновенное панно тянется
от 57�го этажа Island Shangri�La приблизитель�
но до 32�го, переходя в зимний сад. Я подума�
ла, что нам, рожденным в СССР, не имеет ни�
какого смысла гордиться циклопическими
соцреалистическими мозаиками, повествую�
щими о победе мирного атома. Наши произ�
водственные панно — это кружок детской иг�
рушки в сравнении с достижениями китай�
ских умельцев.
Любой номер — обычный или же suite — в Island
Shangri�La непременно будет похож на консер�
вативный английский кабинет: тяжелая лаки�
рованная дубовая мебель, приятное для пись�
менной работы зеленое сукно, заковыристые
металлические детали, подушки, хрустальные
светильники, ковры. Для полной картины не
хватает разве что темной библиотеки с анти�
кварными изданиями господ Тацита и Гиббо�
на. Но и без них очень уютно. Кстати, одно изве�
стное британское гигиеническое неудобство, а
именно отдельные краны для холодной и горя�
чей воды, в ванных комнатах данного отеля на�
дежно ликвидировано.
Перед каждой ванной прикреплена телевизи�
онная панель, рассказывающая о достоинствах

отеля. Вот, например, лежа в воде можно посмо�
треть на японский ресторан на 2�м этаже, пози�
ционирующийся как гастрономический. Вот
Lobster Bar, заведение в родном для Гонконга
стиле ар деко. В Lobster Bar никто и не думает
рассказывать вам об устрицах, доставленных
сюда первым утренним рейсом из Франции.
Все морепродукты местные. Уже упоминавший�
ся нами ресторан Petrus потребует определен�
ного дресс�кода и уйму времени. Есть в отеле и
спа�центр, в котором работают удивительные
маленькие женщины с бульдожьей хваткой. У
них немного непонятное нам чувство приват�
ности — массаж они выполняют, в буквальном
смысле сидя верхом на клиенте. Иногда малень�
кие женщины забираются к вам на голову и ра�
достно дубасят по ней абсолютно чистыми пят�
ками. Им нужно оставить чаевые — 100 гонконг�
ских долларов хватит, чтобы следующий сеанс
прошел еще более строптиво.
Но самое главное в Island Shangri�La — это пано�
рамный вид на Гонконг. И у любого европейца
или американца, с которыми мне удалось пого�
ворить об этом городе, возникают одинаково
удивительные ощущения. Это те ощущения, о
которых снят фильм Софии Копполы «Труднос�
ти перевода»: чувства влюбленности и совер�
шенной непонятности этой жизни. Точно ясно
только одно: то необычное, что с нами происхо�
дит в Гонконге или же в Токио, всегда освещено
миллионами ярких электрических огней.
www.shangri�la.com
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В ПОЛНОЕ название отеля из знатной
семьи Kempinski вынесен адрес, и это неспроста.
Бывают адреса   как адреса, а бывают — уникаль!
ные точки на карте мира. Для всех — Даунинг!
стрит, 10, Белый дом на вашингтонской Пен!
сильвания!авеню, Рублевка, Центральный парк,
площадь Сан!Марко. Мойка, 22 — из этой компа!
нии. В пяти домах отсюда жил и умер Пушкин.
За углом квартира первого петербургского мэра
Собчака. Соседнее здание — Капелла. Но главное,
что отель фактически выходит фасадом на Пев!
ческий мост, ведущий к Дворцовой площади и
Зимнему дворцу. Полтора века здесь был центр
империи, второй в мире по величине, после
Британской. Сюда шли в 1905!м и в 1914!м, когда
объявили о начале войны с Германией, и в 1917!
м. В 1991!м, в первый день ГКЧП, никому не надо
было объяснять, где собираются активные граж!
дане, ноги сами несли на Дворцовую площадь.
Разве можно глубже нырнуть в многовековую
историю России, чем попивая коктейли в при!
мыкающей к бару гостиной фон Витте и погля!
дывая на здание Главного штаба, излучающего
«желтизну правительственных зданий»? Можно.
Но так оно гораздо приятней. 
Отелю Kempinski Moika 22 всего два года. От
старого здания остался роскошный фасад,
спроектированный голландцем Базилем фон
Витте в 1852–1853 — отсюда и название библи!
отеки!бара, а не от предсовмина Российской
империи при Николае II в 1905–1906. Зато на!
чинка полностью поменялась. Крытый вход в
отель окаймляется по левую руку чайной ком!
натой, по правую — баром.
Холл отеля — роскошный атриум, простора сов!
сем не характерного для исторического центра
города, где традиционно все жмется друг к дру!
гу. Короткий разговор на reception — и вот уже
лифт мягко несет вас на этаж, где шум шагов
скрадывают коридорные ковры с узором в виде
розы ветров — не только эмблемы НАТО, но и
древнего символа мореходства.  Kempinski
Moika 22 ненавязчиво пользуется морской атри!
бутикой: в баре стоит модель фрегата, на стенах

номеров — нестрашный маринизм, на занавес!
ках — чертеж яхты RL Voyager. Петербург — мор!
ской город, навигация чуть ли не круглый год,
пока Нева не замерзнет, что, конечно же, слож!
но забыть тем, кто из!за развода мостов вынуж!
ден торопиться или даже опаздывать на свою
сторону. Впрочем, зимой эта милая городская
особенность заморожена в местных преданиях.
Номер Grand Deluxe Hermitage Suite, как можно
догадаться, выходит на Эрмитаж. При этом он
действительно grand и deluxe. Вход в апарта!
менты и ванная располагаются в антресольном
этаже: в основное пространство ведет лестница
с перилами!балясинами. Под стать внушитель!
ному размеру номера огромные окна все на тот
же «Палладиум русской славы». Интерьер не пе!
ребирает ни по части показной помпезной рос!
коши, ни по части бездушного функционализ!
ма. Все под рукой, разве что туалет в полутор!
ном этаже. На журнальном столе, кроме пече!
нья и сластей, водружена целая пирамида с
клубникой, киви, физалисом, виноградинами
размером со смертельный град. Тут вообще чут!
ко относятся к клиенту. Обслуживают друже!
любно: без ненужной настойчивости, но с необ!
ходимой предупредительностью.
На девятом этаже — брассери Bellevue, как и все
рестораны в отеле, работающий под чутким ру!
ководством французского шефа Дидье Ребеля. В
русско!французско!итальянском меню всегда

есть место устрицам, грибам и дичи. Свет в рес!
торане приглушен, чтобы лучше обозревался
вид за окном. Брассери Bellevue — панорамный
ресторан. Его можно обходить по периметру,
любуясь крышами, куполами и шпилями. А
можно, даже презрев мороз, выскочить на смо!
тровую площадку, чтобы спешно выкурить си!
гарету, хрустя свежим снегом и упиваясь кар!
тиной ночного города с подсветкой. Некото!
рые уважаемые граждане даже специально
приходят сюда фотографироваться.
Это, разумеется, не единственная особая услу!
га, предоставляемая отелем. С утра до поздне!
го вечера работает оздоровительный центр с
турецкой баней и джакузи. Со вторника по
субботу открыт винный погреб «1853», где
найдется то, что не каждый день встретишь в
карте вин любого ресторана.
Месторасположение  Kempinski Moika 22, конеч!
но, позволяет за три минуты дойти хоть до Эр!
митажа, хоть до Невского, хоть до Конюшенной
церкви, где отпевали видных деятелей ис!
кусств: от Пушкина до Курехина. А там и Спас!
на!Крови в двух шагах. Но тут тот редкий слу!
чай, когда даже не хочется никуда ходить, а хо!
чется сидеть у окна в номере или в ресторане и
вбирать в себя один из лучших видов на свете в
прекрасном обрамлении в виде отеля. Эта рама
отлично подходит картине. Сидит как влитая.
Как будто так и надо.

Вид на Зимний KEMPINSKI HOTEL MOIKA 22 
В ПЕТЕРБУРГЕ Сергей Полотовский
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Трагические чары 
КОЛЬЕ BOUCHERON РАБОТЫ 
SHAUN LEANE Екатерина Истомина

ЭТОТ СЛУЧАЙ — создание одного�
единственного украшения haute joallerie мо�
лодым известным ювелиром для великого до�
ма, можно считать уникальным. Дом
Boucheron, отмечающий в этом году 150�летие,
известен как один из столпов французского
классического ювелирного искусства. 
В домах, подобных Boucheron (а таких совсем
немного), не предлагают работать ювелирным
одиночкам: здесь все решает команда. История
дома обычно так сильна, что никакой совре�
менный ювелир, каким бы трижды умницей и
гением он ни был, просто не в состоянии побо�
роть ее, преломить, совершить хотя бы крохот�
ную революцию. В общении с такими домами
нужно только подчиняться. Терпеливо, покор�
но, склонив в почтении голову перед вековыми
ювелирными архивами с рисунками старых
мастеров. Правда, в недавнем прошлом у
Boucheron уже был опыт общения с ювелирным
одиночкой. Так, дизайнером Boucheron была
очень красивая и талантливая Соланж Азагури�
Патридж. Именно она, наполовину мароккан�
ка, наполовину француженка, в начале 2000�х
годов, после того, как Boucheron стал частью
Gucci Group, смогла придать наследию семейст�
ва Бушронов — даже не современности, а необы�
чайной остроты. Невероятный, огненный, под�
купающий талант Соланж Азагури�Патридж
был всем наблюдателям настолько очевиден,
что о причинах ее ухода можно было и не спра�
шивать. Потом вместо ювелира�одиночки нача�
ла по привычке работать команда. Но
Boucheron не был бы самим собой, если бы од�
нажды не нарушил правило. Все�таки историче�
ски эмоциональный заряд Boucheron — безжа�
лостно выходить за рамки дозволенного. И вот
ювелиры вышли. Сначала — серией ювелирных
телефонов, созданных совместно с Vertu, потом

— с часами, сделанными при участии Ришара
Милля, и вот теперь пришел черед ювелира�оди�
ночки. Boucheron пригласил к сотрудничеству
харизматичного британца Шона Лина, основав�
шего в 1999 году свою ювелирную марку Shaune
Leane. Шон Лин придумал колье с   темой траги�
ческих, почти смертельных ядовитых чар. Это
— цветочное колье, сделанное из черного золо�
та. Палитра мрачная, почти прерафаэлитов�
ская, почти готическая — синий, лиловый, фио�
летовый, красный, пурпурный оттенки играют
в этом украшении главную роль. Собственно,
можно с уверенностью говорить о том, что бри�
танец Лин дал дому Boucheron новое направле�
ние. Он избавил эту бушроновскую драгоцен�
ность от французской сладкой пудры, от сахар�
ной приторности, от бессмысленного дорогого
декоративного глянца, под мерцающей поверх�
ностью которого — пустота. Его цветочное колье,
где каждый цветок опасен и ядовит, — это гран�
диозное готическое полотно, дивное, пронзи�
тельное украшение умирающей Офелии. Здесь,
в этом колье, нет той плосковатой будуарности,
в которой уже почти утонуло искусство
Boucheron последних лет. Шон Лин смог дать
ему новое трагическое содержание, почти безу�
пречно сохранив форму, свойственную францу�
зам, и флористическую тематику. 
Итак, колье сделано из традиционного для
Boucheron черного золота, в нем использованы
7750 цветных сапфиров (173,87 карата), 2356 бе�
лых бриллиантов (27,26 карата), 279 коричне�
вых бриллиантов (7,76 карата), 608 рубинов
(6,34 карата). Этуалью является лиловый сапфир
в грушевидной огранке весом в 15,29 карата. Как
это обычно бывает у французских ювелиров,
каждый большой элемент драгоценности по�
движен: цветы раскрываются, а некоторые из
них можно открепить и носить отдельно.
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От Фудзиямы 
до Машука НОВЫЙ 
INFINITI FX Хасан Ганиев

НА ВОПРОС,  ГДЕ находится са�
мый большой в мире автосалон Infiniti, ответ
могут дать, пожалуй, только эрудиты и по�
клонники марки. Правильный и достаточно
неожиданный вариант — 345�й километр авто�
магистрали «Кавказ». Это рядом с курортным
городом Минеральные Воды. Для проведения
первого в России тест�драйва нового Infiniti FX
на Северном Кавказе были все законные осно�
вания. После путешествия в несколько сот ки�
лометров, включавшего вполне комфортное
покорение Машука и несколько пыльный за�
езд на Медовые водопады, у меня остались не
только личные, но и сторонние впечатления
от машины. Она без преувеличения вызывала
массовый интерес. Джигитские наклонности
местных автолюбителей проявлялись прежде
всего во внимании к окрасу нового Infiniti. Из
восьми возможных для модели мастей самой
желанной была признана масть, которая в ан�
глийском варианте проходит под вычурным
именем Moonlight White, а в российском про�
стецки называется кремовой. Впрочем, мно�
гие соглашались и на Black Obsidian, или чер�
ный, и ничего не имели против разработанно�
го специально для модели FX бронзового окра�
са Mojave Copper. Цвет кузова обсуждался еще
и в связи с косметическим эффектом, который
оказывает на автомобиль особый лак с элас�
тичным полимером. Благодаря ему царапины
на кузове могут затягиваться и даже вовсе ис�
чезать в течение нескольких дней. Скорость
косметического воздействия, конечно, зави�
сит от многих факторов: глубины царапин,
температуры воздуха, яркости солнца, но са�
ма такая опция впечатляла публику настоль�
ко, что она тут же пыталась проверить все эм�
пирическим способом. 
Интерес к количеству лошадиных сил шел сразу
же после оценивающего взгляда на машину. У
модели FX35 вместо прежних 280 л.с. теперь —
307 л.с. Обновленный, более экономичный мо�
тор V6 теперь обеспечивает такое же ускорение,
что выдавал V8, установленный на предыду�
щем FX45. Максимальный крутящий момент V6
составляет 355 Нм при 4800 об./мин., а раскру�
чивать его можно и вовсе до 7500 об./мин. На
дороге это дает приятную уверенность в том,

что как бы быстро машина ни ехала, стоит нада�
вить на газ — и, словно подхваченная ветром,
она несется еще быстрее.
Разумеется, это будет все же чуть медленнее,
чем у FX50, разгоняющегося до «сотни» за 5,8
секунды. Новый 5�литровый агрегат для этой
модели обладает характеристикой, пробиваю�
щей важный психологический барьер. Его
мощность — 400 л.с. По сравнению с 328 л.с.,
что были у FX45, это полный праздник и побе�
да над двигательным комплексом, если тако�
вой имелся. В стандартную комплектацию
всех кроссоверов включена новая 7�ступенча�
тая автоматическая коробка передач, обога�
щенная системой плавного переключения пе�
редач, системой адаптивного управления пе�
реключением и спортивным режимом. Для
версии FX50 Sport предлагаются также подру�
левые переключатели из магниевого сплава.
Можно, конечно, сомневаться в том, что инже�
неры Infiniti, привыкшие, как говорят, видеть в
символе марки черты Фудзиямы, настраивали
подвеску под кавказские серпантины. Но интел�
лектуальный полный привод и мудреная систе�
ма подруливания задних колес RAS (Rear Active
Steer) идеально работают даже на козьих троп�
ках. В обычных условиях заднеприводный (на
заднюю ось может перераспределяться до 100%
мощности), Infiniti FX мгновенно начинает вра�
щать землю всеми четырьмя колесами, как
только обнаруживает под собой грязь, снег или
песок. Когда возникает необходимость, автомо�
биль способен также — это происходит уже бла�
годаря системе Rear Active Steer — как бы «подво�
рачивать» задние колеса на угол до одного гра�
дуса. Такое умное вмешательство электроники
полезно как в поворотах, так и при смене поло�
сы, вольных или невольных «лосиных тестах».
Совокупная работа целого ряда вспомогатель�
ных систем, включая систему динамической
стабилизации и антипробуксовочную, помога�
ет нейтрализовать чрезмерную прыть автомо�
биля и шалопайские выходки драйвера. Хотя
при желании водитель может отключить кноп�
ку VDC, то есть систему динамической стабили�
зации. Вправе он и поменять настройки жестко�
сти подвески (скажем, с режима «Auto» на ре�
жим «Sport»), которая, к слову, аналогична той,

что применяется в Infiniti G и Infiniti M, но изме�
нена под пижонские, входящие в стандартную
комплектацию на FX50 и FX35 Premium, 21�дюй�
мовые диски Enkei из алюминиевого сплава и
шины 265/45R21. 
Впрочем, определение «пижонский» подходит
под Infiniti FX любой комплектации, будь то ва�
риант FX35 Elegance (1 952 600 руб.) или са�
мый дорогой вариант FX50 Sport + NAVI 
(2 476 700 руб.). Просто потому, что эта ком�
плектация действительно первостатейная.
Разборчивого потребителя в новом FX постара�
лись не только задобрить привычными удобст�
вами типа шестизарядного CD�чейнджера, ум�
ного бесконтактного ключа с чипом или про�
двинутого климат�контроля, способного иони�
зировать воздух так, словно в салоне разрази�
лась весенняя гроза или автомобиль подъехал
к водопаду. Потребителя также постарались и
удивить. В частности, системой автоматичес�
кой настройки положения сиденья водителя
относительно руля и внешних боковых зеркал.
Как бы это сиденье ни двигалось, руль и зерка�
ла всегда оказываются на нужном месте, пра�
вильно подстроенными. Приятным сюрпри�
зом выглядит и дружелюбная система подсвет�
ки, приветствующая водителя включением
лампочек в салоне до того (метров за двести),
как он в этот салон попадает. 
В стандартную комплектацию всех FX входят
парктроники и монитор заднего обзора Rear
View, который при включении реверсной пе�
редачи передает на дисплей изображение то�
го, что происходит за кормой автомобиля. Но
действительно эксклюзивной опцией Infiniti
FX (и, если быть точным, модели EX) является
опция кругового обзора. Широкоугольные ка�
меры, устанавливаемые впереди, сзади и по
бокам автомобиля, позволяют видеть автомо�
биль во всех ракурсах и в отношениях со все�
ми ближайшими объектами. Изображения
выбираются с помощью кнопки «Change
View» на сенсорном экране. Автомобиль мож�
но увидеть даже сверху, чуть ли не с высоты
парящей над Машуком птицы. С такой визу�
альной подсказкой плохо парковаться стыд�
но. А уж за разбитый бампер соседской маши�
ны оправдаться будет просто невозможно.

дорогие удовольствия драйв
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ПРИ РАЗГОВОРЕ об очередной —
и вновь прекрасной — коллекции Lanvin не�
возможно не вспомнить о появившемся на
наших глазах в последние годы новом стиле.
Не столько потому, что вещи Lanvin отвеча�
ют этому стилю, сколько потому, что глав�
ный дизайнер Lanvin Альбер Эльбаз — один
из главных его создателей.
Собственно, стиль Альбера Эльбаза не слишком�
то меняется от сезона к сезону. В разных пропор�
циях и сочетаниях он сплавляет в единый образ
футуризм, концептуализм и ар деко. Всегда по�
разному, но неизменно точно и красиво. Кроме
того, во многом именно благодаря деми�кутюр�
ным нарядам Lanvin нынешняя мода вновь на�
шла почти утерянный в конце прошлого века
баланс между роскошью и простотой. Вновь ста�
ло возможно носить откровенно дорогие,
обильно декорированные вещи и ни в малей�
шей степени не казаться вульгарной. И вновь
можно выбирать одежду безусловно, без малей�
шей иронии красивую и женственную и сохра�
нять сдержанность и благородство.

Работая с Lanvin, Альбер Эльбаз упорно 
из сезона в сезон создает одежду одновре�
менно нежную и печальную, роскошную 
и интеллектуальную.
Нынешняя одежда сложно и виртуозно вы�
кроена, она наполнена воздухом и объемна.
Женщина, для которой придумывает свои
наряды Альбер Эльбаз, выглядит очень зна�
чительно. Отстраненная от мира, интригую�
щая благодаря этой отстраненности и в ре�
зультате притягательная. Глаз не отвести.

Во многом именно благодаря коллекциям
Lanvin в моду вновь вошли создающие цель�
ный законченный образ платья. Вообще�то
платья Альбера Эльбаза для Lanvin просто ста�
ли новым фетишем, причем не только для за�
конченных фэшионистас, но и для всех, кто
хоть немного знаком с искусством современ�
ного fashion�дизайна. Они завораживающе
красивы, все эти платья�футляры и платья�
мешки, платья�бюстье и асимметричные ту�
ники. Мы бы даже сказали, что эти платья об�
ладают гипнотизирующим эффектом. Женщи�
на в платье Lanvin выглядит красавицей, даже
если это платье сидит на ней неидеально.
В коллекции этого сезона есть создающие
почти жесткий силуэт «песочные часы» пла�
тья со слегка расширенными линиями плеч
и бедер и стянутой талией и мягкие, спадаю�
щие аморфными складками приталенные
платья практически того же силуэта «вось�
мерка». Облегающие тело платья�бюстье с
легкой драпировкой на груди и бедрах и сво�
бодные мешковатые платья�баллоны. Асим�
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метричные платья с одним обнаженным
плечом и одним длинным свободным рука�
вом. Платья с легкой асимметрией — вроде
бы заложенные горизонтальными застро�
ченными складками, но скроенные так, что
платье как будто сползает с плеча, складки
ложатся немного по диагонали, а силуэт ста�
новится более легким. В коллекции есть и
совсем простые платья, и платья с отделкой
мелкими рюшами и бахромой, и платья, рас�
шитые стеклярусом и каменьями. В общем,
платья на все случаи жизни.
Пальто Lanvin, впрочем, заслуживают не
меньшего внимания. Коллекция этого сезо�
на очень разнообразна. В ней неизменно
нежные вещи — лисьи шубки с фигурно вы�
ложенным в роспуск рельефным мехом, шер�
стяные двубортные пальто в мужском стиле
с меховыми воротниками, больше напоми�
нающими боа, шелковые минималистичес�
кие плащики, креповые кокетливые прита�
ленные пальто с отделкой горизонтальными
защипами, овальные пальто�халаты с по�

ясом, романтичные и абсолютно лишенные
агрессивной жесткости шинели с погонами.
Все очень мягко. Альбер Эльбаз использует
для своих коллекций прекрасные шерсти, ат�
лас, креп и бархат, но ткани сперва безжало�
стно стираются и оттого выглядят более уют�
ными и матовыми.
Разумеется, в коллекции есть знаменитые
брючные костюмы со слегка укороченными
и зауженными к щиколотке брюками и мяг�
кими приталенными пиджаками мужского
фасона. Самые разнообразные блузки — от�
крытые топы на бретельках, асимметрич�
ные блузы с открытым плечом, мягкие блуз�
ки с воротниками�бантами. Юбки�каранда�
ши и юбки�тюльпаны с заложенными у по�
яса мягкими складками. Цвета в этой коллек�
ции немного. В основном используется чер�
ный, все оттенки серого и мягкий белый,
почти кремовый.
Невозможно обойти вниманием аксессуары
Lanvin — у этой марки интересны и сумки, и
обувь, и бижу. Кожаные и атласные разно�

цветные балетки с очень глубоким декольте
входят в базовую часть коллекции, с незна�
чительными вариациями повторяются от се�
зона в сезон и очень ценятся знатоками за
изящество и удобство. Сезонная обувь быва�
ет очень сложной по фасону. Но в этом сезоне
все эти скульптурные каблуки и сложный де�
кор стали практически обязательными для
всех. А у Lanvin — классические лодочки с уз�
ким коротким носиком, умеренно тонкие
шпильки, глубокие вырезы каре, открываю�
щие начало пальцев. Скромные сапоги и бо�
тики. Туфли с узкими ремешками у щиколот�
ки, но не очень высоко. Босоножки на вечер,
из узких ремней.
Бижутерия Lanvin тоже знаменита. Именно
благодаря Lanvin в моду вошли всевозмож�
ные колье, броши и сотуары из искусствен�
ного жемчуга и крупных стразов, но в соче�
тании с тюлевыми сетками, лентами, соста�
ренным металлом. Как будто это вручную с
помощью подручных материалов починен�
ные украшения начала ХХ века.
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Легкий комфорт КОЛЛЕКЦИЯ 
EMPORIO ARMANI «ОСЕНЬ�ЗИМА 2008/09» Марина Прохорова

ДЖОРДЖО АРМАНИ, свою
первую коллекцию представивший в 1975
году, к 1979 году завоевавший Америку, а в
1984 году в дополнение к первой линии
Giorgio Armani запустивший линию Emporio
Armani, создает невообразимое количество
самых разных вещей — от очень хорошей ко&
сметики до мебели и светильников. Только
линий одежды у этой марки шесть — от отку&
тюрной Giorgio Armani Priveе до демокра&
тичной Armani Jeans. Emporio Armani — это
наиболее демократичная по ценам линия
pret&a&porter. Но стиль Джорджо Армани в
ней соблюдается бескомпромиссно.
В этом сезоне в коллекции Emporio Armani
главное внимание вновь уделено тем вещам,
которые и составили славу Джорджо Армани.
Мягкие комфортные вещи, которые можно но&
сить с утра до вечера. Знаменитые легкие и
как будто струящиеся пиджаки, сильно укоро&
ченные либо, наоборот, удлиненные, с явно
подчеркнутой линией талии. Асимметричная
застежка и вислые мягкие воротники подчер&
кивают их легкость. Очень много характер&
ных для стиля Джорджо Армани заменяющих
воротник оборок и пышных буфов. Притален&
ные пальто с асимметричной застежкой. Лег&
кие и очень простые дубленки на коротком

меху. Курточки из треугольных маленьких ку&
сочков овчины и кролика.
Замечательные очень узнаваемые и при этом
вновь вошедшие в моду в этом сезоне брюки&
шаровары — мягкие, свободные, заложенные
у пояса складками и присобранные у щиколо&
ток на узкие манжеты. Юбки&колокольчики
средней длины и многоярусные юбки в сбор&
ку. Конечно, более цивильные брюки из плот&
ной костюмной ткани, офисные костюмы с
легкой ненавязчивой асимметрией в отделке
и покрое полочек и очень много всевозможно&
го трикотажа — от нарядных тюлевых топов с
вышивкой бисером и пайетками до толстых
связанных в рубчик кардиганов. На день — ма&
товые, но совершенно нежесткие текучие сме&
совые ткани, на вечер — расшитые блестками

шифоны и лоснящийся панбархат. Все узнава&
емо, все давно любимо, все никогда толком не
выходило из моды, но в этом сезоне вполне за&
кономерно вернулось в самые острые тренды.
Аксессуары Emporio Armani пользуются из&
вестностью в неменьшей степени. В этом се&
зоне в коллекции знаменитые арманиевские
очень открытые балетки с низко вырезанны&
ми бочками, отделанные бантиками и цвета&
ми. Шнурованные ботинки, лоаферы на
шпильке, вечерние босоножки на множест&
ве ремней. Главные сумки сезона выполне&
ны из мелко заплиссированных кожи, за&
мши и атласа — жесткие саки на замке&поце&
луйчике, мягкие торбы, плоские клатчи и
пухлые баулы. Главные цвета — черный, се&
рый, коричневый и ярко&розовый.

НА ДЕНЬ — МАТОВЫЕ, НО СОВЕРШЕННО НЕЖЕСТКИЕ 
СМЕСОВЫЕ ТКАНИ, НА ВЕЧЕР — РАСШИТЫЕ БЛЕСТКАМИ 
ШИФОНЫ И ЛОСНЯЩИЙСЯ ПАНБАРХАТ
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Четкость и мягкость МУЖСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
«ОСЕНЬ!ЗИМА 2008/09» JIL SANDER Марина Прохорова

НОВАЯ МУЖСКАЯ коллекция
Рафа Симонса для Jil Sander опять превосход!
на. Jil Sander — одна из самых влиятельных в
нынешней моде марок, и эта коллекция еще
раз подтверждает ее статус. Это пятая коллек!
ция, над которой работает Раф Симонс. Он
делает совершенно ювелирную работу. При
полном сохранении и духа, и узнаваемых
стилистических особенностей, придуман!
ных основательницей марки Жиль Сандер,
коллекция в то же время стала более ради!
кальной и яркой в соответствии со вкусами
нынешнего дизайнера. 
Jil Sander — марка минималистичная. Все ве!
щи подчеркнуто аккуратны в исполнении и
суховаты по настроению. Именно эта сухова!
тость создает главное настроение марки,
очень молодое и романтичное. Точность и
легкость силуэта при минимуме деталей со!
здает образ строгого юноши, нацеленного в
светлое будущее. Ну и, конечно, самое глав!
ное то, что одежда Jil Sander просто красива. 
Раф Симонс при создании коллекций работа!
ет с теми же вещами, что интересовали и са!
му Жиль Сандер. Это стремление к чистому,
ясному силуэту, сложному крою, игра с вер!

тикалями и горизонталями в костюме. Кра!
сота одежды этой марки прежде всего связа!
на с точностью и выверенностью пропор!
ций, а пропорции создаются именно благо!
даря виртуозному соединению в каждом кос!
тюме этих четких вертикальных и горизон!
тальных линий. 
В этом сезоне «сухие» костюмы Jil Sander
сшиты не только из ставшей привычной
плотной и гладкой, жесткой на вид шерстя!
ной ткани, но и из всевозможных вроде бы
рыхлых твидов и шерсти с фактурным ри!
сунком. Силуэт остается четким, но ткань со!
здает видимое впечатление тепла и мягкос!
ти. Также в коллекции более привычные кос!
тюмы из гладкой шерсти — всех темных от!
тенков черного, серого и серо!коричневого,
а также синие и темно!красные. И костюмы
из ткани с принтом, имитирующим серо!бе!
лый мрамор или черно!серый гранит. Они
были бы просто наглыми, но благодаря ми!
нимализму Jil Sander выглядят красиво. 
Образ не слишком изменился. Силуэт напо!
минает о героях кино времен французской
«новой волны». Узкие и короткие, но не стес!
няющие движений брюки. Маленькие пид!

жаки с узкими воротником и лацканами, вы!
сокой застежкой и плоскими врезными кар!
манами. Свитеры и водолазки в резинку!лап!
шу. Темные наглухо застегнутые рубахи. Ма!
ленькие прямые или слегка расклешенные
от плеча пальто пиджачного фасона. 
Базовая часть коллекции намного спокой!
нее. Она немного напоминает то, что делает
Раф Симонс для собственной марки, но при
этом совершенно лишена гранжевого оттен!
ка. Это просто свободные, скроенные немно!
го овалом джинсы и брюки, свободные ру!
башки, куртки и плоскостно выкроенный
трикотаж. Просторный, удобный и при этом
не менее выверенный по пропорциям, чем
модная часть коллекции. 
Кроме того, как и обычно, следует обратить
внимание на аксессуары марки. Они очень
спокойные, созданные для жизни. Напомина!
ющие утюги плоские ботинки на очень тол!
стой подошве в виде плоской танкетки, более
классические башмаки и сапоги на толстой
подметке; напоминающие дорожные сумки,
почтальонские сумки и баулы из кожи и суро!
вой ткани со ставшим знаковым для нынеш!
ней коллекции мраморным рисунком.
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В НАЧАЛЕ декабря борьба за посети�
телей между хабаровскими ресторанами
вступила в последнюю фазу. Каждое из заве�
дений постаралось разработать особые но�
вогодние предложения. Ресторан «Scalini»,
где представлена европейская кухня, для
желающих встретить Новый год  в этом за�
ведении предлагает изысканное блюдо из
морепродуктов — теплый салат с дарами
моря и овощами (560 руб.). Для его приго�
товления используются тигровые кревет�
ки, кальмар, морской гребешок, мидии и
бургундские улитки, считающиеся самыми
большими. Для начала все это морское бо�
гатство маринуют  в оливковом масле с до�
бавлением лимона, чеснока и соевого со�
уса. После дары моря припускают опять же
на оливковом масле. А затем подготовлен�
ные таким образом морепродукты помеща�
ются на короткое время на гриль. К салату
подается имбирный соус, приготовленный
на основе водки с добавлением имбиря, со�
евого соуса и сахара. Блюдо подается с огур�
цами и сладким перцем, которые сдобрены
оливковым маслом, лимонным соком и
бальзамическим уксусом. 
В «Scalini» можно заказать и филе палтуса в
кабачке под сливочным соусом (460 руб.).
Для этого блюда кабачок нарезают тонки�
ми ломтиками, а затем в него заворачива�
ют тонко нарезанный палтус. Получившие�

ся рулетики обжаривают с двух сторон на
оливковом масле. К готовому блюду пода�
ются два соуса. Первый — сливочный, при�
готовленный на основе белого сухого вина.
В основу второго идет бальзамический
уксус с добавлением меда и апельсинового
сока. Оба соуса придают блюду изыскан�
ный и тонкий вкус. К нему будет уместно за�
казать спаржу, припущенную на сливоч�
ном масле (150 руб.) либо стручковую фа�
соль (100 руб.).
В этом же ресторане  в качестве новогоднего
предложения в праздничное меню ввели та�
льяту из утиной грудки под апельсиновым
соусом (800 руб.). Для этого утиную грудку об�
жаривают с двух сторон до образования золо�
тистой корочки, тонко режут,  солят и выкла�
дывают на гриль. И вот мясо готово. К нему
подают соус, приготовленный на основе
апельсинового сока и сливок, в которые до�

бавляется немного бальзамического уксуса и
джема. Подается утиная грудка с миксом из
листов салата, черри, оливковым маслом, ли�
монным дрессингом.
В ресторане «Чили» в праздничные  дни вам
предложат радужную форель со шпинатом
(450 руб.). Для начала из рыбы вынимают
все кости, а затем начиняют шпинатом, ко�
торый предварительно припускают со спе�
циями на сливочном масле. Готовится фо�
рель в духовке на паровой бане, а подается
на подушке из сливочного соуса, приготов�
ленного на основе белого чилийского вина.
Рыба получается необычайно нежной, а
шпинат придает ей тонкий вкус. В «Чили» на
Новый год можно заказать «Жар�птицу»
(1200 руб.). Это курица, запеченная с начин�
кой, состоящей из грецкого ореха, граната и
лука. «Жар�птица» порадует нежным мясом,
пропитанным вкусом ореха. 

23 рестораны

Под новогодним соусом
ПРАЗДНИЧНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ 
ХАБАРОВСКИХ РЕСТОРАНОВ  Елена Ковригина
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КАЖДОЕ ИЗ ЗАВЕДЕНИЙ ПОСТАРАЛОСЬ 
РАЗРАБОТАТЬ  ОСОБЫЕ НОВОГОДНИЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ
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ТАПЕНАД — АБСОЛЮТНОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ 
СРЕДИЗЕМНОМОРСКОЙ ДИЕТЫ

КАЖДОЕ УТРО я начинаю с глотка
оливкового масла. В том, что это лучшее лекар�
ство, меня убедили нынешней весной на Си�
цилии, в поместье Regaleali. Оно принадлежит
графам Таска, которые в XXI веке принципи�
ально ведут натуральное хозяйство. В том
смысле, что все продукты на их столе выраще�
ны на собственной земле и приготовлены поч�
ти собственноручно. И странными обитатели
Regaleali в последнее время уже не кажутся —
мало того что производят едва ли не лучшие
сицилийские вина, так и вся «рукотворная»
еда теперь в большой моде и цене. Туристы
едут в кулинарную школу графини Таска и по�
том годами не могут забыть здешние простые
яства — жаренные во фритюре лепешки с горо�
ховой начинкой, пасту с крупной хрустящей
зеленой фасолью или ягненка, запеченного с
оливками и дикими травами. В простодушной
местной стряпне есть поражающий всех сек�
ретный ингредиент — ощущение подлинного
и настоящего, как раз того, что все труднее ку�
пить даже за большие деньги.
В эти дни в Regaleali собирают оливки и дела�
ют масло. Первый раз я пробовала только что
отжатое прошлой осенью в Тоскане. Меня на�
учили наливать его в маленькие белые таре�
лочки, чтобы сначала разглядывать цвет «зе�
леного золота», вдыхать его бесподобный аро�
мат миндаля и яблок и только потом по капле
втягивать густой чуть перечный соус. Честно
говоря, я никогда не скупилась, но даже не по�
дозревала, что у оливкового масла может быть

такой сложный вкус. Ради него одного стоит в
ноябре�декабре отправиться в глубокую ита�
льянскую провинцию. К тому же масло, в отли�
чие от вина, выдержка совсем не красит. Са�
мое ароматное — нерафинированное, слегка
мутное, и хранится оно около года.
В сентябре�октябре, когда оливки только начи�
нают собирать, они цвета выжженной на солн�
це травы. Такие идут на засол. Графиня Анна Та�
ска сама проверяет, сколько в рассоле чеснока,
перца, лаврушки и соли. Если соотношение во�
ды и соли правильное, опущенное в раствор яй�
цо плывет не переворачиваясь. В начале нояб�
ря оливки на Сицилии лиловеют и начинают
чернеть — вот теперь нужно отжимать масло, и,
конечно, все делать вручную, бережно и при
этом быстро. Если ждать, пока плоды совсем по�
чернеют, или их повредить, может произойти
ферментация, повысится кислотность — и уй�
дет этот бесподобный букет горьковатых поле�
вых трав, от которого чуть першит в горле.
У нас масло такого качества найти непросто. В
супермаркетах полно бутылок с надписями:
Olio di oliva extra vergine, Italy, да только это ни�
чего не объясняет. Часто, если присмотреться к
мелкому шрифту, оказывается, что не Made in
Italy, а Imported from Italy, а это значит, что про�
исхождение масла, а тем более условия его про�
изводства вообще покрыты мраком. Оно запро�
сто окажется от какого�нибудь третьесортного
марокканского хозяйства, продукцию которых
не идентифицируют, а сливают в большие цис�
терны, чтобы только разлить в Италии. Пра�
вильно читать этикетки масла, как и вина, це�
лая наука. Я нашла более легкий путь к успеху —
покупаю оливковое масло в винных бутиках.
Для известных виноделов оливки — второсте�
пенный бизнес, но они используют только соб�
ственное сырье и, очень дорожа своим именем,
относятся к маслу как к вину, то есть анализи�
руют состав почв, тщательно отбирают плоды,
устраивают серьезные дегустации и разливают
в темные похожие на винные бутылки, чтобы
замедлить процесс окисления. Попробуйте, на�
пример, Laudemio из поместья маркиза Фрес�
кобальди. По�моему, оно вполне заслуживает
свое название: на местном диалекте это слово
означало ту лучшую часть урожая, которую хо�
зяин оставлял себе. Если дома припасена бу�
тылка с маслом такого качества, считайте, что у
вас уже есть роскошная закуска. Просто подсу�
шите хлеб типа чиабатты и полейте оливко�
вым маслом с щепоткой крупной соли. Теперь
понюхайте и попробуйте. Чувствуете глоток
свежего воздуха? Жить становится легче — на�
стоящие продукты, они всегда еще и антиде�
прессанты.
В Regaleali меня научили делать еще одну, совер�
шенно выдающуюся, оливковую вещь — тапе�
над. Тапенад — это густая икра�паста из оливок,

каперсов, анчоусов и оливкового масла. На са�
мом деле эта штука по происхождению прован�
ская (tapeno на прованском диалекте значит
«каперс»). Там в нее еще непременно добавляют
marc (бургундский виноградный самогон) и ди�
жонскую горчицу. Но вы же понимаете, что по�
добное сочетание продуктов — абсолютное во�
площение средиземноморской диеты. Итальян�
цы испокон веков делали оливковую толкушку,
которую намазывали на брускеты, и теплый со�
ус банья кауда из растопленных в масле анчо�
усов для сырых хрустящих овощей. Разумеется,
им не мог не понравиться тапенад, и сегодня он
включен в «Серебряную ложку», авторитетный
свод итальянской кухни.
Тапенад очень прост в изготовлении и при
этом производит сногсшибательное впечатле�
ние. Представьте, тонкий морской аромат ан�
чоусов, легкая горчинка каперсов, пряность
оливок и шелковая маслянистость. В Regaleali
ему придают еще восточный оттенок — добав�
ляют сладости (две�три штучки вяленых инжи�
рин или абрикосов), иногда немного орехов.
Самое здесь главное, говорит графиня Анна
Таска, это ароматное оливковое масло и пра�
вильные оливки. Если возьмете банки с мари�
нованными без косточек, ничего путного не
получится. Там они мягкие, вялые и безжиз�
ненные. Косточка в оливках — хранительница
вкуса. Так что для настоящего тапенада при�
дется почистить самим. Может, вы удивитесь,
но из всех оливок, представленных на рынке,
для этого блюда мне больше всего понрави�
лись не испанские, не итальянские или грече�
ские, а малосольные азербайджанские. Они
такие крупные, упругие, красивые — как раз
то что надо. Я попросила на рынке разреше�
ния опустить в рассол яйцо — надо же, плывет!
Каперсы и анчоусы я промыла, курагу размо�
чила в горячей воде, горстку грецких орехов
немного поджарила. Все остальное, ей�богу,
элементарно — почищенные оливки с прочи�
ми ингредиентами просто перетереть в блен�
дере. А их соотношение по большому счету де�
ло вкуса. Анна треть оливок заменяет вялены�
ми помидорами — получается очень интерес�
но. Эту пасту хоть на брускету мажь, хоть пус�
кай в начинку слоеного пирога. С тапенадом я
теперь запекаю мясо и рыбу, делаю пасту, по�
даю с моцареллой и помидорами.
И не жалейте денег на оливковое масло. Оно,
говорят в Италии, смазывает жизненный мо�
тор. Считается, что качественное итальянское
— самое полезное, потому что в нем больше
всего каких�то важных полифенолов. Пейте
его, советует Анна, и живите долго, как олив�
ковое дерево. Нас не надо уговаривать. В Рос�
сии, как сказал когда�то Корней Чуковский,
точно надо жить долго. Наверное, чтобы дож�
даться хоть чего�то стоящего.

Смесь черных и зеленых оливок 200 г

Вяленые помидоры 50 г

Анчоусы (филе) 6–8 шт.

Каперсы 2 ст. ложки

Чеснок 1 зубчик

Курага (или чернослив) 3 шт.

Оливковое масло и грецкие орехи в зависимости от

требуемой консистенции

Тапенад, который нравится мне

Еда с Еленой Чекаловой
ОЛИВКИ НАСТОЯЩИЕ,
КРАСИВЫЕ, БЛЕСТЯЩИЕ
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25 дети

У ВАНИ БЫЛ день рождения. Этот
светлый праздник он решил отпраздновать в
своем любимом развлекательном центре. Он
долго и придирчиво выбирал анимационную
программу, а из пожеланий ко мне у него появи(
лось только одно: позвать Настю Добрик. Эта де(
вочка сутью соответствует своей фамилии, они
дружат много лет, с изумлением находят друг
друга в разных детских садах, но все(таки я сомне(
вался, когда звонил Настиной маме, чтобы поз(
вать ее с дочкой на этот день рождения.
Дело в том, что до этого я попытался позвать
еще одного мальчика, которого тоже — правда,
как(то вскользь — упомянул Ваня. Но я хотел,
чтобы моему мальчику было хорошо, я позво(
нил его маме в уверенности, что ее мальчику то(
же будет неплохо. И она сразу спросила, откуда у
меня ее телефон, разговор оборвался, и больше
я к нему возвращаться никогда не буду и Ване,
который погорячился, тоже не посоветую.
Впрочем, Ваня тут, конечно, совершенно ни
при чем — он имеет дело не с мамой приятеля,
у которой сработали все материнские ин(
стинкты и уже не отпустили, а со своим при(
ятелем и, слава богу, никогда не узнает про
этот короткий телефонный разговор. По край(
ней мере, понятно, почему я нервничал, когда
звонил маме Насти Добрик.
— Боже! — сказала она.— Спасибо! Они так любят
друг друга! Что же ему подарить(то?!
Тут как раз никакой загадки не было. В одном
детском магазине лежали еще пока, я точно
знал, два лазерных меча героев «Звездных войн».
Один такой меч у Вани уже был, мы выбирали
его вместе, и я видел его дрожащие руки, какими
он принимал этот меч из моих дрожащих рук.

И на следующий день Ваня получил второй меч
из дрожащих рук Насти Добрик. К этому време(
ни он был уже в развлекательном центре и весь
был уже в этих картонных коробках, которые
должен был немедленно открыть, но у него не
было времени, у него катастрофически не было
времени. Уже надвигались на него люди в аме(
риканском камуфляже, которые должны были
взять Ваню и его гостей в плен и не выпускать
из зала игровых автоматов, пока не стемнеет, то
есть часа по крайней мере два. Они наброси(
лись на детей, скрутили их и увели в развлека(
тельный центр. И больше мы их не видели. Я по(
шел в какой(то момент искать Ваню и их, нашел
всех, но Ваня таинственным образом исчез. 
Парень вырвался из плена и пропал где(то там
же в зале. Он не участвовал в общих играх в его
честь, и его отсутствие не сразу, между прочим,
было замечено, и даже Настей Добрик.
Ваня, этот парень, опять вдруг выросший... Это
я вдруг опять в этот день увидел, как он вырос, и
мне стало опять грустно, потому что я пони(
маю, как стремительно уходит лучшее время в
его жизни, да и в моей тоже, когда он еще может
с разбегу с расстояния в пять шагов прыгнуть на
меня, не думая о том, что может и не долететь и
расшибиться,— а зачем ему думать об этом, если
об этом думаю я? — и потом, обняв так, что ды(
шать вообще(то нечем, и вжавшись в меня, по(
вторять и повторять: «Папочка, папочка...» И
всего(то вы три дня не виделись... или неделю.
Так вот этот парень, выросший вместе с чере(
пашками(ниндзя, научился уходить и от пого(
ни, и из плена и ушел на этот раз тоже.
Военные признались мне, что нигде не могут
его найти, что он же не мог далеко уйти и что

они все обыскали в этом огромном зале. А мне
не надо было его искать. Я знал, где он. Я подо(
шел к лабиринту для самых маленьких, к тому
лабиринту, где его никому и не приходило в
голову искать, потому что здесь находили себя
дети до трех лет, а Ване в этот день исполни(
лось, слава богу, шесть, и спросил, давно ли
здесь Ваня.
— Ваня? — сверились там со списком.— Уже 45
минут. Шалаш какой(то себе пытается постро(
ить в углу. Мы ему не мешаем. Мы ему даже два
пледа дали.
— Вы правда дали? — недоверчиво переспросил я.
Потому что я знаю, что бывает ведь и по(друго(
му. Я до сих пор помню один наш жизнерадост(
ный приход в детскую игровую комнату одного
магазина. Вернее, уход. Там нельзя находиться
детям выше 120 см ростом или старше шести
лет. Или(или. Их корпоративная инициатива, я
знаю, будет наказуема. И не надо ничего делать.
Сиди, как говорится, и жди. И мимо тебя проне(
сут труп твоего врага.
— Да,— сказал парень, который стоял у входа.—
Я даже помог ему. Там еще надо было в шарики
закопаться. Мы яму вырыли.
— А еще один плед можете ему дать? — спросил
я.— Там может быть мало двух.
— Конечно,— сказал этот парень.— Сейчас при(
несу. Он у вас неплохой, кстати, шалаш строит.
— Он профессионал,— сказал я.
— Я понял,— уважительно сказал парень.
— И знаете,— добавил я,— если его искать бу(
дут... У него день рождения...
— То мы ничего не знаем,— кивнул он.— Только
вы свой телефон дайте на всякий случай. А то
мы через три часа закроемся.

ЭТОТ ПАРЕНЬ, ВЫРОСШИЙ ВМЕСТЕ 
С ЧЕРЕПАШКАМИ�НИНДЗЯ, НАУЧИЛСЯ УХОДИТЬ 

И ОТ ПОГОНИ, И ИЗ ПЛЕНА И УШЕЛ НА ЭТОТ РАЗ ТОЖЕ

Отец 
Андрей Колесников
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АФИША

Hollywood 

Хабаровск,  ул. Тургенева,46, 

22 28 16, 41 30 80

Majestic 

Хабаровск,  ул. Карла Маркса,76, 

41 26 00

«Гигант»

Хабаровск,  ул. Муравьева�Амурского, 19, 

32 58 28

«Совкино»

Хабаровск,  ул. Муравьева�Амурского, 34

32 99 69, 32 73 02

ДОРОГИЕ
УДОВОЛЬСТВИЯ

Boucheron

Москва, ул. Петровка, 11/20
отель «Марриот�Аврора»
(495) 937�10�8

SHOPPING

lavnin, 

Москва, ЦУМ, Петровка, 2, 
(495) 933�73�00
Москва, «Крокус сити молл», 
66�й км МКАД,
(495) 727�24�66

Jil Sander, 

Москва, ТД ГУМ, Красная площадь, 3, 
(495) 620�32�07

РЕСТОРАНЫ

«Чили»

Хабаровск, 
ул.Ленинградская, 23
(4212) 38�19�19

«Scalini»

Хабаровск, 
ул.Муравьева�Амурского, 18
(4212) 30�58�37

МАГАЗИНЫ

Уницентр «Тамара» Восточное шоссе, 10, тел.  27�43�48
КАФЕ И РЕСТОРАНЫ

Кофейня «Дальний Восток» ул. Муравьева�Амурского, 18, тел.  31�35�30
Кафе Full�Time ул. Истомина, 49, тел.  31�16�98
Кафе «Веранда» ул. Тургенева, 46 (5�й этаж), тел.  41�57�41
Допинг бар пер. Арсеньева, 4, тел.  42�07�49
Ресторан «Рафинато» ул. Ленинградская, 28, тел.  38�17�29
Ресторан «Марракеш» ул. Ленинградская, 18, тел.  38�17�68
Ресторан «Чили» ул. Ленинградская, 23, тел.  38�19�19
Кафе «Космополит» ул. Карла Маркса, 96а,тел. 41�40�57
Ресторан «Азартный француз» ул. Тургенева, 68, тел. 30�62�36
Кафе «Шале» ул. Фрунзе, 22, тел. 41�50�07
Ирландский бар ул. Запарина, 8, тел. 21�99�39
Ресторан «Баку» ул. Вострецова, 19, тел. 31�36�74
Кафе «Бульвар�КАФЕ» ул. Пушкина, 15а, тел. 31�21�00
Итальянская пиццерия «Милано» ул. Ленина, 18в, тел. 41�32�15

Кафе «Теплое местечко» ул. Тургенева, 68,  тел. 77�11�35
Ресторан Bellagio ул. Карла Маркса, 108, тел. 27�60�61
Ресторан «Бирхаус» ул. Муравьева�Амурского, 9, тел. 31�18�45
Суши Бар «Теппан Яки» ул. Муравьева�Амурского, 11, тел. 32�47�63
Ресторан «Эль Ранчо» ул. Запарина, 85, тел. 41�04�89
Ресторан «Кабачок» ул. Запарина, 84, тел. 42�31�84
Кафе «Сковородка» ул. Дзержинского, 36,  тел. 32�50�77
Ресторан «Слънчев Бряг» ул. Фрунзе, 53, тел. 30�25�40
Кафе SENSE ул. Постышева, 22а, тел. 45�20�10
Ресторан «Овертайм» ул. Дикопольцева, 12, тел. 31�85�47
Зал ожидания на ж.�д. вокзале
Академия бильярда просп. 60 лет Октября,164, тел. 27�46�29
ГОСТИНИЦЫ

Гостиница «Саппоро» ул. Комсомольская, 79 , тел. 30�60�75
Гостиница «Заря» ул. Ким Ю Чена, 81,  тел. 30�85�31
Гостиница «Малый отель» ул. Калинина, 83а,  тел. 30�60�59
Гостиница «Турист» ул. Синельникова, 9,  тел. 43�96�74

Где взять Quality

название адрес название адрес

Хабаровск, 
Амурский бульвар, 19а

(4212) 41 21 43, 41 21 32.
Владивосток (4232) 20 96 37

http://khabarovsk.kommersant.ru

все это возьмут на себя профессионалы
ЗАО «Коммерсантъ» в Хабаровске»



01
Телеведущая Ксения Собчак и главный редактор радиостанции «Эхо Москвы»

Алексей Венедиктов на презентации книги Николая Ускова «Зимняя коллекция смерти.

Fashion�детектив»

02
Супермодель Наоми Кэмпбелл (слева) и главный редактор российского Vogue 

Алена Долецкая на благотворительном аукционе в честь десятилетия журнала

03
Музыкант Жан�Мишель Жарр на ужине в ресторане The Most

04
Кинорежиссер Федор Бондарчук (слева) и президент «СТС Медиа» Александр

Роднянский на показе костюмов Татьяны Мамедовой к фильму 

«Обитаемый остров»

05
Дочь Мохаммеда аль�Файеда Камилла, директор центра современной культуры «Гараж»

Дарья Жукова и глава ювелирного дома de Grisogono Фаваз Груози (слева направо) 

на благотворительном аукционе в честь десятилетия российского Vogue
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