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ЕСЛИ музыка в сти�
ле гранж родилась в се�
редине 1980�х годов в
Сиэтле, штат Вашинг�
тон, то рождение кине�
матографического гран�
жа, безусловно, ознаме�
новано «Дурной ночью»,
дебютом и одним из луч�
ших фильмов уроженца

Луисвилла, штат Кентукки, Гаса ван Сента,
снятым в Портленде, штат Орегон. Место съе�
мок символично: Портленд, судя по воспева�
ющей его книге Чака Паланика «Беглецы и
бродяги», может претендовать на звание са�
мого гранжевого города Америки. Недаром
же Рональд Рейган и Джордж Буш�старший
называли его маленьким Бейрутом. Там, ес�
ли верить Паланику, орудуют грабители в
наволочках на голове, на каждое Рождество
буйствуют толпы перепившихся и обдолбан�
ных санта�клаусов, в любом уважающем себя
отеле живут привидения, а в одной из церк�
вей служит обедню свинья. В «Дурной ночи»
все гораздо прозаичнее и, как сказала бы
Алиса, все «страньше и страньше». 
Реальность, впервые выведенная ван Сен�
том на экран, казалась в те годы весьма экзо�
тичной. Гнилые отели с истеричными хозяй�
ками, улицы, по которым шляются фрики�
маргиналы, страсти, достойные пера Жана
Жене, загорающиеся — задолго до «Горбатой
горы» — в сердцах неприхотливых парней.
Снято все это, естественно, в черно�белой
гамме с редкими вкраплениями�взрывами
цвета, на 16�миллиметровой пленке. Герой
по имени Уолт (Тим Стретер) в секонд�хен�
довском пальто и с трехдневной щетиной ра�
ботает в семейной бакалейной лавке, куда,
например, заявляются за покупками дегене�
ративные братья�ветераны. Уолт отчаянно
влюблен в мексиканского пацана�гастарбай�
тера Джонни (Дуг Куйейт). Джонни, кажется,
нет еще и восемнадцати, он не понимает ни
слова по�английски, но, как записной мачо,
держит навязчивого ухажера за больного на
всю голову опасного педрилу. За невозмож�
ностью заполучить Джонни Уолт вынужден
довольствоваться сексом с его корешем Пеп�
пером (Рей Монге), после которого чувствует
себя изнасилованным. 
Прочитав столь краткое изложение сюжета,
легко представить себе нечто предельно
мрачное, трущобное, с неизбежно трагичес�
кой развязкой. Между тем Гас ван Сент снял
легкое, воздушное, лихое кино, основанное
на интимном дневнике некоего реального
парня по имени Уолт. И что самое главное —
кино очень смешное. Местами. Гомоэроти�
ческие страсти в жутковатом Портленде
сродни легкому мариводажу, любовным ин�
тригам французской литературы XVIII века.
Этакий комический балет среди мусорных
бачков или на проселочных дорогах, веду�
щих, кажется, не иначе как в какой�нибудь
Твин Пикс. Джонни и Пеппер, став объектом
слишком пристального внимания прохоже�
го копа, убегают от него, дуря ему голову,
как дурил полицейских бродяжка Чарли

Чаплина. Так же, в духе немого бурлеска,
они дразнят бедолагу Уолта, затеявшего с
ними загородную прогулку: делают вид, что
бросили его, срываются на автомобиле с ме�
ста, потом тормозят за пару сотен метров и,
дождавшись, когда он приблизится, снова
жмут на газ. Впрочем, Уолт не в претензии.
Кажется, что он, как и сам ван Сент, чувству�
ет себя режиссером и искренне восхищается
постановочными фантазиями легкомыслен�
ных латинос. Ван Сент, конечно же, сине�

фил, но не из тех синефилов, что тычут в нос
зрителям свои знания. Синефилия проявля�
ется у него тоже в легкой форме. Не сразу и
сообразишь, например, что Джонни, гордо
размахивающий раздобытым где�то револь�
вером и целящийся из окна автомобиля в
солнечный свет как в копеечку,— родной
внук годаровского Мишеля Пуакара, так же
жившего «на последнем дыхании», как жи�
вут герои «Дурной ночи». 
«Дурная ночь» (Mala Noche, 1985) 

Трущобный роман О «ДУРНОЙ НОЧИ» 
ГАСА ВАН СЕНТА Михаил Трофименков

КОМИЧЕСКИЙ БАЛЕТ НА ПРОСЕЛОЧНЫХ ДОРОГАХ, 
ВЕДУЩИХ, КАЖЕТСЯ, 
НЕ ИНАЧЕ КАК В КАКОЙ�НИБУДЬ ТВИН ПИКС


