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ПЕРЕД САМЫМ Новым годом Ма�
ша попросила меня прийти на праздник в их
школе. Она понимала, что об этом надо про�
сить, потому что сам я не приду — просто не
знаю когда и куда — и потому что надо будет
поменять какие�нибудь планы. Тем более что
праздник оказался в три часа дня. А можно
представить себе, что такое три часа дня за че�
тыре дня до Нового года. 
Но я пришел не потому, что она меня попроси�
ла. Мне стало интересно. Она меня заинтриго�
вала. Девочка рассказала, что у них будет спек�
такль про злую царицу, принца и заколдован�
ную принцессу Стеллу. 
— Маша,— говорю,— ты, конечно, Стеллу иг�
раешь? Я тебе предлагаю выходить в том пла�
тье, которое я тебе из Барселоны привез. Не
опозоришься. 
— Нет,— отвечает она,— я — злую царицу. И
платье мне уже выдали. Оно лучше, чем то, ко�
торое ты мне из Барселоны привез. Мы с Ва�
ней, кстати, до сих пор не понимаем, почему
ты туда без нас ездил. 
И лихорадочный взгляд в сторону Вани в по�
исках поддержки. И ответный ленивый взгляд
Вани в мою: ну да, не можем взять в толк. 
— Да я же вам говорил...— растерялся я.— На
один день. По делу... 
— Ты же говорил — на футбол. 
— А это, по�твоему, развлечение? — перешел я
в наступление.— Такие перелеты, такие тра�
ты, и все только для того, чтобы посмотреть,
как «Барселона» громит «Реал». Да это и так
было понятно, что разгромит... И по каналу
«Спорт» показывали... И футболку я тебе при�
вез, верно, Ваня? 
— Я в ней на ушу ходил,— мрачно подтвердил
Ваня. 
— Маша, так почему ты злую царицу играешь? —
я вернулся к главной теме разговора. 
— Я сама выбрала,— сообщила она.— Роль по�
казалась интереснее. 
— А я эту сказку тоже знаю,— сказал Ваня.— Мы
ее тоже репетировали, только в детском саду. Я
принца играю. Уже на сцену выходил. Тебя не
было, папа, кстати. Ты в командировке был. 
В общем, и этот разговор, похоже, не надо бы�
ло начинать. 
Я опоздал. Ненамного, но спектакль был уже в
разгаре. Было на этот раз очень много родите�
лей (отцов я, между прочим, не заметил, но вот
мамы и няни не пропустили этот день), а сам
спектакль играли в спортзале. Иначе партеру

негде было бы разместиться. Поэтому мне,
чтобы в партер попасть, надо было пройти че�
рез кулисы. 
А за кулисами трепетала Маша. Она уже один
раз выходила на сцену и теперь ждала следу�
ющего выхода. Она очень обрадовалась мне.
Она вскрикнула, бросилась на шею, и я по�
нял, что праздник удался — по крайней мере,
у меня. 
Маша тайком показала мне, где можно сесть. И
тут я увидел Ваню. Он стоял у выхода из�за ку�
лис в легком голубом плаще, голубых трико и
с короной на голове. Я понял, что передо мной
принц. 
Он тоже увидел меня, встрепенулся было, по�
том тяжело вздохнул и рассеянно кивнул мне.
Я очень расстроился. Я понял — что�то случи�
лось. Ваня всегда встречает меня по�другому. 
Я прошел через всю сцену и встал за рядами
стульев. Пока шел, я не встретил ни одного
неодобрительного взгляда, хотя кто�нибудь
и мог бы посмотреть на меня косо: спектакль
был в разгаре. Но в воздухе словно было что�
то разлито, все тут словно надышались души�
стого иланг�иланга, огромное количество
детства в одном месте делало свое дело, оно
наполняло души, без преувеличения, светом
каким�то, мне казалось, все тут прониклись
некой особенной теплотой друг к другу или,
по крайней мере, сочувствием... И я в кото�
рый раз отчаянно пожалел, что редко хожу
на детские праздники, где дети часто забыва�
ют или путают слова, и это едва ли не глав�
ное, из�за чего сюда стоит ходить, потому что
именно эти мгновения заставляют любить
их еще сильнее... 
В общем, я встал за стульями, и тут сразу на
сцену вышел Ваня. Он был таким же задумчи�
вым, как и за кулисами. Он подошел к девочке,
сидевшей на полу, и я понял, что это и есть за�
колдованная принцесса Стелла. Принц не мог
узнать ее, потому что ее же заколдовали, да и
ему, похоже, тоже досталось от злой царицы. 
Он ходил вокруг принцессы и говорил: 
— Боже, а что, если это она?! Мне кажется, я уз�
наю ее... Это ты, Стелла?! 
Она молчала. Но когда он взял ее за руку, она
не стала сопротивляться и поднялась с пола.
Она оказалась по крайней мере на голову вы�
ше Вани. Это была девочка едва ли не из чет�
вертого класса. 
— Эти глаза...— громко шептал Ваня.— Эти гу�
бы... Эти руки... Да, кажется, это она... 

Только сейчас я понял, почему Ваня словно не
замечал меня там, за кулисами. Мысленно он в
этот момент был уже весь на сцене. Он был в
образе. 
И тут я перестал обращать внимание на все
эти детали и стал следить за сюжетом. Сюжет
был как раз для меня, а не для Вани, по�моему.
Но это он заставил меня по�настоящему пере�
живать за эту принцессу. И сюжет захватил ме�
ня. Дело ведь должно было закончиться поце�
луем. И я хотел это увидеть. 
— Или нет,— вздохнул Ваня.— Все�таки, кажет�
ся, нет... 
Он отступил на один шаг, потом отставил но�
гу, раскрыл руки ей навстречу, потом закрыл
руками лицо, и я могу поклясться, что на этом
лице были слезы, как и на лицах некоторых
зрительниц. 
Тут сменились декорации, и в покои царя во�
рвалась разъяренная злая царица. Она, почу�
яв опасность, с такой страстью уговаривала
царя расправиться с обоими — принцем и
принцессой, предлагала такие изощренные
способы, и у нее это так убедительно получа�
лось, что я подумал, не накопилось ли у нее к
брату каких�то очень серьезных претензий и
что надо поговорить с ней об этом, что ли... 
Получив его согласие на расправу, она удовле�
творенно кивнула и исчезла за кулисами, со�
рвав аплодисменты зала. 
Но принц все�таки успел поцеловать прин�
цессу, и я это увидел. Царица отступила. От
поцелуя смутилась, по�моему, принцесса, а
не принц. 
Вечером я спросил его, что вообще�то произо�
шло. Ведь его выход, по�моему, не планиро�
вался. Это был спектакль младших классов
школы. 
— Да там мальчик заболел, который должен
был играть принца. Я на замену вышел,— ска�
зал Ваня. 
— Это же чертовски сложно! — удивился я. 
— Ерунда! — махнул он рукой.— Я знаешь
сколько эту роль тренировал? Сто раз. Вообще
не было проблемы. Могу опять выйти. 
— А поцеловать принцессу сложно было? —
спросил я. 
— Почему? — удивился он.— Это тем более лег�
кота. Я на тренировках Настю сто раз целовал.
Хотя одна проблема была... Точно, пап. 
— Догадываюсь,— осторожно сказал я. 
— Да,— вздохнул Ваня.— Ты хоть видел, какая
она дылда?
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