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История самого успешного
российского поп�проекта
t.A.T.u. теперь, спустя почти
10 лет после ее создания,
кажется собранием счаст�
ливых стечений обстоя�
тельств и хороводом продю�
серов, один другого странь�
ше. Весь этот фантастичес�
кий сюжет не в состоянии
охватить взглядом, кажется,
никто: ни архитекторы меж�
дународного успеха t.A.T.u.
из мейджора Universal, ни,
собственно говоря, участ�
ницы дуэта, ни, наверное,
даже Иван Шаповалов, за�
пустивший когда�то весь
механизм. Если бы в ре�
зультате всех потрясений
t.A.T.u. развалились еще го�
ду этак в 2006, никто бы не
удивился. Но они живы, и
после нескольких перено�
сов даты релиза и смены
названия все же выпустили
третий альбом. Он должен

был, как и предыдущая ра�
бота («Люди�инвалиды»,
2005), называться провока�
ционно — «Управление от�
бросами». Компромисс с
рынком теоретически тянул
на сенсацию. «Веселые
улыбки» — так сегодня не
назвали бы свою пластинку
даже «Ранетки». 
«Веселые улыбки» сделаны
вполне в русле предыдущих
работ, а значит, верные по�
клонники будут довольны,
даже с учетом того, что
фирменного визга, взре�
завшего радиочастоты в на�
чале 2000�х, здесь почти
нет. Девушки делят вокаль�
ные партии поровну, соль�
ный номер только один —
«Марсианские глаза» Лены
Катиной. Кажется, что с точ�
ки зрения вокальной техни�
ки певицы стали профессио�
нальнее, но взросление со�
служило не лучшую службу.
Голоса у них стали какие�то
потертые, что ли. Такая «по�
тасканность» может быть
самостоятельным стилем,
но не в случае t.A.T.u. Но
главное — на «Веселых
улыбках» дефицит хитов и
музыкальных идей. Если к
звучанию первого альбома
всерьез прислушивались
маститые западные продю�

серы, если «Gomenasai» со
второго альбома стала ос�
новой для международного
хита «Happy Birthday»
Flypside, то что делать с
«Улыбками», кроме как рас�
сматривать фотографии де�
вушек неглиже, не очень по�
нятно. Всей душой хочется
напеть что�нибудь из диска,
но спустя пять минут вспо�
минается только трек «You
And I». Возможно, ужиться с
альбомом поможет запла�
нированный к выходу в 2009
году фильм Ролана Жоффе
«You And I» c Мишей Бартон
в главной роли. В основе
ленты — музыка t.A.T.u. Са�
мим t.A.T.u. он точно помо�
жет, если кризис не убьет
среди прочего всю систему
перечисления авторских от
проката. 
www.myspace.com/tatu

«ВЕСЕЛЫЕ УЛЫБКИ»

T.A.T.U.

(СОЮЗ)

Давно не было в поле зрения
столь дерзкой попытки пе�
реосмысления нашего сов�
сем еще недавнего музы�
кального прошлого, к тому
же попытки, случившейся в
самом что ни на есть мейн�
стримовом поле. 
По просьбе режиссера То�
доровского продюсер «ВИА�
Гры» Константин Меладзе
собрал в Киеве биг�бенд, ко�
торый где в традициях Глен�
на Миллера, а где и в духе
Брайана Сетзера переиграл
рок�хиты 1980�х. Наряду с
песнями, которые по приро�
де своей восходят к джазу
1950�х, таких как «Будь со
мной», «Браво» или «Ма�
ленькая Бэйба» «Бригады
С», преобразованиям под�
верглись самые что ни на
есть стадионные и даже
баррикадные хиты, главный
из которых, «Скованные од�
ной цепью» «Наутилуса

Помпилиуса», был сыгран в
духе «Lose Yourself» Эмине�
ма и проиллюстрирован в
фильме сценой комсомоль�
ского собрания, снятой с ог�
лядкой на «Стену Pink Floyd»
Алана Паркера. «Восьми�
классницу» «Кино» превра�
тили в сахарную кинобалла�
ду. Самые же эффектные
номера саундтрека — «Аме�
риканская жена» группы
«Колибри» в закадровом ис�
полнении «ВИА�Гры» и «Че�
ловек и кошка» Федора Чис�
тякова, которую для фильма
записали первой и вложили
в уста бесподобного Сергея
Гармаша. Кстати, последнее
произведение — едва ли не
единственное, в котором ос�
тавили исходный текст. Да�
же для гораздо менее расхо�
дящихся с сюжетом кино но�
меров писали новые слова
(этим занималась Ольга Ци�
пенюк), а «наркоманский»
текст «Ноля» оставили без
изменений. Вероятно, тако�
ва была воля автора. 
По идее трактовки Констан�
тина Меладзе должны были
вызвать волну гнева право�
верных рокеров. Подняли
руку на святое, музыку про�
теста преподнесли в кон�
фетных обертках, с безал�
когольной начинкой. Но ком�

позитор, видимо, был прав,
когда говорил в интервью га�
зете «Коммерсантъ»: «Лю�
дей, для которых „Кино“ или
„Наутилус“ остались культо�
выми, теперь совсем мало».
Те, кого по�настоящему мог�
ла задеть за живое новая
жизнь шлягеров 20�летней
давности, сейчас совсем
взрослые люди. А моло�
дежь, сделавшая фильму
кассу, видимо, и впрямь вос�
принимает эту музыку как
«просто песни», вне какого�
то там «перестроечного»
или любого другого истори�
ческого контекста. 
Ограниченным тиражом са�
ундтрек был выпущен к пре�
мьере фильма. В широкой
продаже диск появится в
феврале, но два трека —
«До свиданья, мама!» и
«Оранжевый галстук» — до�
ступны только в первой пар�
тии CD, что делает их фило�
фонической редкостью. Для
тех, безусловно, кто не поль�
зуется интернетом. 
myspace.com/styliagifilm

МУЗЫКА К ФИЛЬМУ

«СТИЛЯГИ»

(СОЮЗ)

Пол Маккартни не может
себе позволить слишком
импровизационный альбом
или альбом, где не будут
преобладать отточенные
мелодии и близкие к абсо�
люту припевы, он не готов,
как Radiohead с их «Kid A»,
спровоцировать разброд в
рядах поклонников на не�
сколько лет. Поэтому, уходя
в эксперимент, мэтр назы�
вает свои творения именем
The Fireman. Как говорят
блоггеры, мопед не мой.
Фантазии экс�битла в этом
проекте помогает превра�
щать в звуковые дорожки
продюсер Мартин Гловер,
которого на обложках аль�
бомов именуют Youth. 
The Fireman начался как эм�
биент�дуэт. После выхода
дебютного альбома
«Strawberries Oceans Ships

Forest» (1993) газета Melody
Maker написала, что Пол
Маккартни «открыл для се�
бя танцевальную музыку», и
сравнила его работу с PIL
Джона Лайдона. Когда вы�
шел второй диск «Rushes»
(1998), сенсация уже не вы�
глядела такой свежей. Пуб�
лика робко заговорила о
том, что от Маккартни все
же хотелось бы чего�нибудь
более похожего на Мак�
картни, нежели инструмен�
тальное эмбиент�техно, да и
сами музыканты стали под�
мешивать в миксы гитары.
«Electric Arguments» — пер�
вый альбом The Fireman с
четко обозначенными во�
кальными партиями. Теперь
это песни. И теперь это
можно и нужно оценивать
как очередной альбом Пола
Маккартни. Видимо, такие
альбомы он записывал бы,
если бы на него не давил
груз популярности. 
Первая вещь «Nothing Too
Much Just out of Sight» с
сильно перегруженным во�
калом и истошными гитара�
ми напомнила обозревате�
лю «Коммерсантъ�
Weekend» импровизации,
которые ему однажды по�

везло услышать на саундче�
ке перед концертом сэра
Пола. В дальнейшем преоб�
ладают вполне мейнстримо�
вые композиции. Есть пес�
ни, наигранные легко и без
задней мысли о куплетах�
припевах. Среди близких к
совершенству — фолк�бал�
лада «Travelling Light». Тако�
го рода щемящие мелодии
всегда спасали даже про�
ходные диски сэра Мак�
картни. Есть близкая к бит�
ловскому мелодическому
стандарту, но по�сегодняш�
нему агрессивная вещь
«Highway». «Sun Is Shining»
— привет из конца 1980�х.
Чем дальше, тем больше
ландшафтных гитар в стиле
Брайана Ино и U2. Но начи�
ная с 11�й вещи «Lovers In A
Dream» структурные очер�
тания снова расплываются,
остается только бит, словно
музыканты вспоминают, что
начинали проект с музыки,
далекой от коммерческого
саунда. 
myspace.com/thefiremanmusic

«ELECTRIC ARGUMENTS»

THE FIREMAN

(ONE LITTLE INDIAN)

Константин и Валерий Ме�
ладзе выпустили альбом, по
красоте мелодий и качеству
вокальной работы сравни�
мый только с их дебютом —
пластинкой 1995 года «Сэ�
ра». Впервые за долгое вре�
мя пение Валерия выдержи�
вает сравнения с его же во�
калом середины 1990�х. Де�
ло тут не столько в высоте
нот, которые он берет,
сколько в глубине, колорите,
изяществе интонирования.
Но главный герой диска «Во�
преки» — это, конечно, ком�
позитор Константин. Пер�
вое, на что обращают внима�
ние слушатели,— диск вос�
принимается как единое це�
лое, несмотря на то, что три
четверти песен уже давно и
основательно прокачаны че�
рез ТВ и радио. «Вопреки»
— вдох и выдох автора, не�

известно откуда берущего
силы и идеи для брата, груп�
пы «ВИА�Гра» и лично па�
тронируемых участников не�
давней «Фабрики звезд».
Тут следует обратить внима�
ние на дуэт Валерия Мелад�
зе с победительницей по�
следней «Фабрики» Анаста�
сией Приходько. Трудно при�
помнить, когда в последний
раз в этом телевизионном
соревновании на вершине
оказывался исполнитель,
более заслуживающий все�
народной славы и любви. И
ровно в такой же степени за�
служивающий своего про�
дюсера, персонального под�
хода аранжировщиков, мак�
симального удаления от эст�
радного конвейера. Как че�
ловек, отвечающий за тех,
кого приручил, Константин
Меладзе просто обязан до�
вести эту барышню до ума.
Хватило бы сил. 
По сравнению с коллегами�
конкурентами братья Ме�
ладзе делают элементарно
больше работы. Там, где
другие для победы в чартах
обходятся одной�двумя ме�
лодическими линиями и од�
ной ударной строчкой, дуэт
разворачивает целую пано�

раму. И отдельная тема: Кон�
стантин Меладзе — поэт. О
нем говорят гораздо реже,
чем о Константине Меладзе�
композиторе, да он никогда
и не претендовал на лавры
поэта. Вершина альбома
«Вопреки» — песня «Иност�
ранец», которую наконец�то
можно расслушать, не стоя в
автомобильной пробке и не
в пол�уха за утренним кофе.
Украинский грузин, поющий
в сопровождении хора «Рус�
тави» в ритме лезгинки «Я
повсюду иностранец, и по�
всюду я вроде бы свой»,—
теперь это особенно впечат�
ляет. Если существует ав�
торское кино, то специально
для Константина Меладзе
стоило бы ввести понятие
«авторский поп». 
myspace.com/vmeladze

«ВОПРЕКИ»

ВАЛЕРИЙ МЕЛАДЗЕ

(VELVET MUSIC/

«МИСТЕРИЯ ЗВУКА»)

выбор Бориса Барабанова


