Концентрат БГ О «ЛОШАДИ БЕЛОЙ» «АКВАРИУМА»

Борис Барабанов

МАТЕРИАЛ нового альбома «Аквариума» на недавних концертах во МХАТе имени Горького был представлен в таком предсказуемом и ровном звучании, что прослушивание собственно диска не сулило ничего необыкновенного и волшебного. Собственно, не является новостью тот факт, что на один альбом, до предела уплотненный хитами и свежей музыкальной мыслью, у Бориса Гребенщикова приходится один-два, состоящих из песен-комментариев, вариаций на известные темы и чуть ли не ремейков. Между «Сестрой Хаос» (2002) с гениальной песней «500» и «Беспечным русским бродягой» (2006) с балладами уровня «Русского альбома» были «Zoom Zoom Zoom» и «Песни рыбака» — диски, интересные фанатам, но вряд ли способные обратить в веру «Аквариума» неофитов. Альбом «Лошадь белая» по всем признакам должен был быть именно таким. Но негативных прогнозов не оправдал. С одной стороны, БГ использует в «Лошади» песенные схемы, освоенные еще в начале 1980-х, и никаких резких движений вроде панковской «Шумелки» и электронного «Афанасия Никитина Буги» с «Бродяги» здесь нет. Но альбом далек от пережевывания пережеванного. В первую очередь он выдающимся образом записан. В записи есть объем, внимание к каждой ноте, уместные острые углы и мягкая акварель — то, что в живых версиях этих песен рассредоточивается до состояния созерцательного индуистского ничего.

Как бы БГ ни растворялся в прекрасном и радостном мире, у него нет ни одного альбома, в котором не было бы песни-передовицы. Иногда это не теряющие актуальности «Древнерусская тоска» или «500», иногда менее злободневные, но все же по-молодому мускулистые «Человек из Кемерова» или «Трамонтана». Передовицей «Лошади белой» стала песня «Дуй». Это хлесткий и очень экономный в музыкальных средствах манифест, впечатывающий в мозг строчки вроде «Мы ждем, мешай водку гвоздем» или «Завтра не придет, у нас опять идет вчера». Ощущение потери ориентиров, бесплодности усилий, навеки остановленного времени БГ всегда умел передавать не хуже, чем упоительную радость бытия.

Еще один номер, в котором мир «Аквариума» связан со знакомой каждому реальностью,— «Слово Паисия Пчельника» — музыкально решен в противоположной эстетике — в пасторальном звуке с лидирующим фортепиано и церковным многоголосием. Главная мысль — феминистская, а именно: «Скажи „прощай“ концепции бабьей доли». На словах «Когда муж превратится в орнамент и всем будет править жена» барышни неизменно аплодируют. В стык идет развивающая тему вещь «Девушка с веслом».

Монументальным особняком стоит песня «Сокол», которая на концертах исполняется ближе к финалу, то есть уже отнесена автором к группе особенно духоподъемных и дарящих надежду, таких как «Серебро Господа моего». Песня короткая, но емкая. Вообще, на альбоме «Лошадь белая» уместилось целых 12 вещей, и ни одна из них не является инструменталом или абсурдной интермедией на стихи Джорджа Гуницкого. Нет ощущения недосказанности или, наоборот, легкого перебора по части «нагрузки». Если эта дюжина вещей создавалась в последние два года, то, значит, в эти два года мир не давал Борису Гребенщикову расслабиться как сочинителю и держал его в этом смысле в самой завидной форме.

МИХАИЛ РАЗУВАЕВ

НЕТ ОЩУЩЕНИЯ НЕДОСКАЗАННОСТИ ИЛИ, НАОБОРОТ, ЛЕГКОГО **ПЕРЕБОРА** ПО ЧАСТИ «НАГРУЗКИ»

В качестве постскриптума стоит добавить, что наряду с релизом в виде CD существует интернет-версия альбома, которая доступна для скачивания, в том числе и бесплатного. Но никакого специального рекламного хода в этом искать не стоит — автор не нуждается в рекламе, а сам этот ход совсем скоро станет общепринятым.

«Аквариум» «Лошадь белая» (Velvet Music)
myspace.com/aquariumru