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ФИЛЬМ «Загадочная история Бенджами�
на Баттона» начинаешь смотреть с чувством дис�
комфорта, которое усиливается от кадра к кадру.
Связано оно с теми мутациями, которым по воле
авторов подвергаются лица актеров. Начать хотя
бы с актрисы Джулии Ормонд, которой в миро�
вом кинематографе не повезло с ролями «на ве�
ка», зато повезло остаться у нас в памяти в качест�
ве возлюбленной Олега Меньшикова в «Сибир�
ском цирюльнике». Джулия Ормонд, исполняю�
щая роль дочери главной героини, выглядит
здесь совсем не так, как в «Сибирском цирюльни�
ке», и это, пожалуй, тот случай, когда у гримеров
работы был минимум,— мы просто мало видели
ее в прошедшие 10 лет, а ей уже 44.Зато мы часто
видели актрису Кейт Бланшетт, и когда она появ�
ляется на экране в обличье 80�летней старухи на
больничной койке, становится натурально не по
себе. Кейт Бланшетт, согласно ощущениям мно�
гих землян, дана нам в этой жизни как свидетель�
ство гармонии божьего мира, и когда Дэвид Фин�
чер прячет ее лик под слоями грима, против это�
го восстает буквально все внутри.И вот наконец
изложена обрамляющая основной сюжет исто�
рия с госпожой Ормонд, читающей госпоже
Бланшетт дневники главного героя в новоорле�
анском госпитале, который вот�вот сметет ура�
ган Катрина. И вот дана завязка со слепым часов�
щиком, чьи часы, собранные для местной желез�
нодорожной станции, отсчитывают время за�
дом наперед. И вот уже появился на свет челове�
чек со сморщенной стариковской мордочкой
вместо румяной младенческой физиономии.
Отец хочет его утопить, но, убоявшись полиции,
подкидывает на чужое крыльцо. 
В эпизодах «детства старичка» подозрения в том,
что всем трюкам с возрастным гримом фильм
обязан компьютеру, выглядят стопроцентно
обоснованными. И тогда бюджет фильма, кото�
рый Wikipedia оценивает в $150 млн, а журнал
Vanity Fair — в $175 млн, уже не кажется несораз�
мерным истории о любви, пронесенной через
годы и расстояния. Похоже, герой, лицо которо�
го мучительно долго обретает знакомые черты
Брэда Питта,— это в первой половине ленты и
впрямь почти целиком виртуальная креатура.
Поначалу он довольно сильно смахивает на Гол�
лума из «Властелина колец» Питера Джексона.
Потом, когда у коротышки отчетливо прорисо�
вывается плешь с седыми волосками, сложно от�

махнуться от ассоциации с Михаилом Сергееви�
чем Горбачевым. И наконец Брэд Питт становит�
ся Брэдом Питтом, и зрительницам остается
только с замиранием сердца наблюдать, как от
кадра к кадру актер становится все моложе, до�
стигая кондиции, в которой он пребывал во вре�
мена «Тельмы и Луизы». Дальше снова включает�
ся в дело софт, который на этот раз не прорезает,
а разглаживает морщины, а потом 45�летнему
артисту остается только уступить свое место кол�
леге�подростку, которого сменит субъект детса�
довского возраста и наконец младенец.
Самые сладкие, открыточные эпизоды счастли�
вой жизни ненадолго уравнявшихся в физиоло�
гической кондиции Питта и Бланшетт сосредо�
точены во второй половине картины. Этот дуэт,
сложившийся еще в «Вавилоне» Алехандро Гон�
залеза Иньярриту, способен трогать сердца, ми�
нуя разум, особенно когда актеры сходятся в
кровавых сценах, будь то пулевое ранение Блан�
шетт в «Вавилоне» или роды в «Баттоне».
Фильм Дэвида Финчера, скорее всего, действи�
тельно гораздо более совершенен в изобрази�
тельном и эмоциональном плане, нежели в сю�
жетном. И вопрос о том, что же такого важного
понял герой Брэда Питта, земную жизнь пройдя
в обратную сторону, так и остается открытым.
Просто пытается выжить в статусе прекрасного
урода, не отвергая, впрочем, даров судьбы в ви�
де случайных перепихов и пуговичной фабри�
ки, завещанной раскаявшимся отцом�богатеем.
Однако помимо идеальной картинки и сложно�
го течения экранного времени, в фильме есть
пара простых мыслей, с которыми трудно не со�
гласиться. О том, например, что женщины обре�
чены всю жизнь нянчиться со своими мужчина�
ми, как с младенцами. Или о том, что старость —
это мучение, но на самом деле и награда, ибо нет
ничего хуже, чем смотреть, как медленно вянет
и умирает любимое тобой существо. В конце
концов, здесь есть гениальная второстепенная
героиня в исполнении Тильды Суинтон. В эпи�
зодах их с Питтом любви (разворачивающихся,
между прочим, в Мурманске) она упоминает,
как пыталась пересечь Ла�Манш вплавь. А много
лет спустя Баттон смотрит телесюжет о том, как
Суинтон в старушечьем гриме все же осуществ�
ляет свою мечту. То есть если женщина чего�то
действительно очень хочет, она этого добьется.
В прокате с 5 февраля
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