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ЭЛЕГАНТНЫЙ ХЛЫЩ крутит
в тонких пальцах мячик, запускает его в цель,
не попадает, смеется — он играет в парке с деть$
ми, очаровательная сцена. Тут в поле его зре$
ния попадает роскошная женщина, плавно де$
филирующая мимо. «Рискнешь?» — спрашива$
ют дети. «Попробую»,— отвечает хлыщ и уст$
ремляется за ней. Это французское кино особо$
го кроя, где даже дети знают толк в женской
красоте и отдают должное красивому волокит$
ству. Сюжет про ограбление — дело десятое,
главное в таком кино — фон. Персонажи будут
перемещаться из ресторана в казино, оттуда в
роскошный отель, из отеля на яхту, с яхты на
виллу, иными словами — ни разу не покинут
определенную стилевую среду. По ходу пьесы
они также сыграют в покер, бильярд и гольф и
выпьют несметное количество шампанского.
Шампанское — стилеобразующий фактор в ки$
но такого сорта, в данном случае бокалы в ру$
ках персонажей маркируют завершение оче$
редной сцены с регулярностью метронома (ес$
ли задаться целью и сосчитать, то через каждые
15 минут, всего с полдюжины раз). В обиход по$
степенно входит определение champagne film,
где главное — чтобы поджарые мужчины в пид$
жаках открывали дверцы блестящих автомоби$
лей, оттуда изящно выходили утонченные да$
мы и плавной походкой следовали куда$нибудь
в ресторацию.
Сюжет, впрочем, присутствует тоже, и он изряд$
но запутан. Романтического хлыща (Жан Дю$
жарден) зовут Кэш, а интересы у него соответст$
вующие. Тырить мелочь по карманам не пред$
ставляет для него труда, и проделывает он это с
неизменной элегантностью, но помышляет все$
таки о крупной многоходовой афере. За Кэшем,
впрочем, уже пустили «наружку» — его высле$
живает амбициозная Джулия из Интерпола (но$

вый французский проект Валерии Голино по$
сле успешной роли в «Набережной Орфевр» с па$
ре с Даниэлем Отоем). За самой Джулией в то же
время присматривают некие Лебран и Леблан,
господа с дурными манерами из отдела внут$
ренних расследований. А где$то на заднем пла$
не маячит наивный начальник, который, похо$
же, зря ей доверяет (Кьяран Хайндс). Доверять
тут не стоит определенно никому, потому что
на дело уже собирается целая толпа профессио$
нальных аферистов во главе с легендарным
Максом (Жан Рено). Крутого Макса уже много
лет ищут пожарные, ищет милиция, но все ни$
как не могут поймать. Кэш ухаживает за доче$
рью Макса — той самой красоткой (Элис Тальо$
ни), которую преследовал в первой сцене на гла$
зах у детей. Макс, в свою очередь, кажется, уха$
живает за полицейским, то есть Джулией, кото$
рая ведет двойную игру и тоже в деле. Дело,
впрочем, уже так перегружено фигурантами со
своими интересами, что найти хоть одного без
камня за пазухой просто невозможно. Режиссер
Эрик Беснар с удовольствием тасует эту много$
ходовку и достает все новых тузов из рукава,
персонажи оказываются не тем, чем кажутся
(даже красивая дочь Макса, она же любовница
Кэша, и та аферистка!), так что постепенно начи$
наешь утомляться этими переходами от незна$
ния к знанию. Беснар пришел в режиссуру из

сценаристов, и это чувствуется — снимая по соб$
ственному сценарию, он без устали извлекает
на свет все новых матрешек, едва разобравшись
с прежними, и в этом увлекательном занятии
его просто некому схватить за руку.
Конечно, в данном случае Эрик Беснар аккурат$
но следует традиции heist movie, где в лучших
образцах жанра грабителей всегда было много
и каждый со своей историей, а каждая история
была просто обязана «выстрелить» в нужном ме$
сте и обогатить сюжет какой$нибудь очередной
неожиданностью.       Достаточно вспомнить
«Одиннадцать друзей Оушена» (1960), где когда$
то снялась скопом вся «крысиная банда» Фрэн$
ка Синатры и его дружков, или «Схватку» (1995)
Майкла Манна, где любая второстепенная бан$
дитская роль была тщательно прописана в рас$
чете на звезду и предполагала как минимум яр$
кий эпизод, в идеале влияющий на развитие сю$
жета в целом. Актерский состав у Беснара тоже
достойный, но зачем все эти люди красиво сло$
няются в кадре, не вполне понятно, коль скоро
ни один бэкграунд не развивается в драматиче$
ский конфликт и ни одной звезде здесь попрос$
ту нечего играть. Очевидно, приличные актеры
собрались здесь затем, чтобы отсвечивать фран$
цузским шармом и заполнять собой шикарные
интерьеры — естественно, под шампанское. 
В кинотеатрах в августе

04 афиша

СЮЖЕТ ПРО ОГРАБЛЕНИЕ — ДЕЛО ДЕСЯТОЕ, 
ГЛАВНОЕ В ТАКОМ КИНО — ФОН

Сплошные пузыри «ОТПЕТЫЕ
МОШЕННИКИ» С ЖАНОМ РЕНО Татьяна Алешичева
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1. Иностранные романы 
В отпуске следует читать длинные книги. Нет,
вернее, так — в отпуске у нас появляется возмож$
ность читать длинные книги. То есть читать их
правильным способом: не урывками на ночь, а
наоборот — длинными кусками на легкую днев$
ную голову. Именно такого читателя видит в ра$
дужных мечтах заканчивающий семьсот двад$
цать пятую страницу рукописи автор. С длин$
ными романами сегодня дело обстоит хорошо.
Их опять пишут, и многие выходят даже похо$
жими на настоящие — с сюжетом, с кучей дейст$
вующих лиц, с разговорами и моралью. 
Но на первом месте среди книг, которые стоит
вот прямо сейчас прочесть, — роман не сего$
дняшний, а почти тридцатилетней давности
— «Дети полуночи» Салмана Рушди. Эта книга
получила Букеровскую премию, когда вышла
в 1981 году, а потом еще дважды (второй раз
совсем недавно) — «Букера Букеров». Ярые по$
клонники, которых у этой «бомбейской саги
времен начала индийской независимости»
очень много, сравнивают «Детей» с «Улиссом»
и «Тристамом Шенди». Справедливости ради
надо сказать, что читать Рушди совсем не так
сложно, как Джойса, но и не так весело, как
Стерна. Как бы там ни было, одно можно ска$
зать точно: «Дети полуночи» — чтение затяги$
вающее — магически, но абсолютно реально. 
«Тайная история» американки Донны Тартт тоже
захватывает. Но тут дело обстоит проще: эта исто$
рия о тайном обществе филологов$классиков из

маленького университета в штате Вермонт по жа$
нру — триллер. И, как всякий триллер, к концу
слегка разочаровывает. Но — как далеко не вся$
кий роман — до этого успевает очаровать. 
Если «Тайная история» при всей своей «высоко$
лобой» игре с античной драмой и философией
Ницше — книга скорее развлекательная, то «По$
правки» Джонатана Франзена при некоторой
щекотливости представленных коллизий (ге$
рой там соблазняет свою студентку, а его сестра
— жену своего любовника) — книга серьезная и
даже важная. «Поправки» знаменуют возвраще$
ние темы семьи из зоны «Санта Барбары» в зону
настоящей литературы. Но если смотреть «Сан$
та Барбару» — занятие весьма скучное, то читать
«Поправки» — весьма увлекательное. 
Что еще? «Покуда я тебя не обрету» Джона Ир$
винга, «Версия Барни» Мордехая Рихлера, «По$
ка не пошел дождь» Джонатана Коу, «Лондон$
ские поля» Мартина Эмиса и — конечно, опять
и снова — «Остаток дня» Кадзуо Исигуро. 

2. Биографии
У длинных книг при всех их специфически «от$
пускных» достоинствах имеется серьезный не$
достаток. Взяв с собой (или закачав в e$book)
один$два таких тома, чувствуешь себя в безопас$
ности. И вдруг происходит вот что — к середине
текст перестает тебе нравиться и до конца отпу$
ска ты остаешься без чтения. С этим существует
такой метод борьбы — надо брать книги тех или
о тех, в ком мы уверены, что не разочаруемся. 

«Жизнь Антона Чехова» Дональда Рейфилда —
самое полное описание жизни Чехова, если
только вычесть из нее писательство, которого
Рейфилд касается лишь с самой внешней сто$
роны. Зато все неписательское изложено мак$
симально подробно и откровенно; и, читая о
грубых нравах чеховской среды, понемногу
начинаешь понимать, насколько идеальна и
утопична пресловутая деликатность чехов$
ских героев, насколько Соленые были реаль$
нее и многочисленнее Тузенбахов. 
Если Чехов давно превратился в намного бо$
лее яркий миф, чем любой из его героев, то
Александр Грин, автор «Алых парусов» — лю$
бимого мифа позднесоветских людей о том,
что смысл жизни — в реализации детской меч$
ты, маячит за своими книгами какой$то фраг$
ментарной тенью. Может быть, теперь эта
тень станет цельнее и осязаемее, так как его
новую биографию написал Алексей Варламов,
автор основательных биографий Михаила
Пришвина и Алексея Толстого. 
Тому, кто возьмет с собой биографию Мэри$
лин Монро, написанную Дональдом Спото,
лучше сразу забыть о яркой поп$артовской
иконе и приготовиться к истории несчастной
девицы, «героини (как писал Андрей Возне$
сенский) самоубийства и героина», которую
можно увидеть только на рентгеновской из$
нанке этой иконы, на ее «обратной стороне»
(как и называлась самая мрачная из посвя$
щенных ей серий Уорхола). 

Отпуск в нескольких 
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3. Мемуары 
Концепция книги, написанной автором, в кото$
ром нельзя разочароваться, о человеке, в кото$
ром нельзя разочароваться, идеально реализует$
ся в мемуарах Евгения Шварца. В последние го$
ды Шварц$драматург, автор притч, воспитав$
ших несколько поколений, заменивших им ка$
техизис и сообщавших истины, именно оттуда,
из катехизиса, и взятые, постепенно уступает
место Шварцу$автору дневников. «Позвонки ми$
нувших дней» — это дневник, искусственно, по
решению составителя (разумеется, нигде в кни$
ге не обоснованному и не разъясненному) пре$
вращенный в мемуары, но и после этой процеду$
ры сохранивший все признаки внутренней —
дневниковой, а не мемуарной — речи. Все то, что
составляет естественную и потому почти неза$
метную религиозную основу его пьес, здесь ска$
зано четко и просто — душа реальна, грех реален,
демоны реальны. А в самом Шварце, как всегда
при чтении его дневников, начинаешь видеть
что$то ангелическое — по сочетанию ясного зре$
ния, неосуждения, бесплотности. 

4. Триллеры
Несмотря на всю прекрасность описанного вы$
ше, отпуск у многих ассоциируется в первую
очередь с отдыхом — в том числе для головы. То
есть требуется легкое или относительно легкое
чтиво. Например, настоящие «жанровые» трил$
леры. Многие из них особенно приятно будет
читать на пляже — в последнее время авторы та$
ких книг полюбили посылать своих героев в
арктические льды. Во всяком случае, три не про$
сто хороших, а очень хороших книги этого жан$
ра рассказывают о гибнущих во льдах экспеди$
циях. Роман Мирко Бонне «Ледяные небеса» — о
легендарной экспедиции Эрнеста Шеклтона, от$
правившейся к Южному полюсу одновременно
с началом Первой мировой войны. «Террор» аме$
риканца Дэна Симмонса — альтернативная ис$
тория пропавшей экспедиции сэра Джона Фран$
клина к северному побережью Канады в 1845 го$
ду: по версии Симмонса всех участников сожра$
ло живущее в снегах чудовище. В «Ледяном аду»
Юриса Юрьевикса сотрудники международной
арктической станции подвергаются атаке виру$
са, угрожающего уничтожить не только их, но и
все человечество. 
Но чтобы мороз продирал по коже, события во$
все не обязательно должны разворачиваться
среди льдов. Достаточно, если в книге имеется
убийца$психопат или потусторонний ужас. В
«Одержимом» Питера Джеймса действует мань$
як, страшно мстящий всем, кто навредил его
покойной мамочке или высказался о ней непо$
чтительно. В «Присягнувших тьме» Жан$Крис$
тофа Гранже опасными психопатами и сатани$
стами оказываются люди, которые пережили
кому или клиническую смерть. 

5. Детективы 
Детективов много быть не может. Хороших де$
тективов действительно мало, но они есть. На$
пример, книги финского писателя Арто Пааси$
линна. Самая свежая из переведенных у нас —
«Нежная отравительница» — про финскую ста$
рушку, которой ужасно докучает родственная
молодежь. В романах шотландца из Зимбабве
Александера Макколла$Смита дело ведет мма Ра$
мотсве, которая, владея чуть ли не единствен$
ным детективным агентством в Ботсване, одно$
временно вынуждена справляться и с бытовы$
ми расследованиями, и с колдунами$киднеппе$
рами. Англичанка Лилиан Джексон Браун — ав$
тор серии миленьких детективов, герой кото$
рых, репортер Джим Квиллер, ничего не может
распутать без помощи двух своих сиамских ко$

тов. В романах английского историка Дэвида
Лисса дела ведет бывший боксер$еврей Бенджа$
мен Уивер, действие происходит в начале XVIII
века. Еще один британский автор, Лесли Форбс,
в прошлом — глянцевая журналистка, отличает$
ся тем, что в ходе работы над каждым романом
проводит полноценное журналистское рассле$
дование и, о чем бы ни писала — об экспедиции
в Гималаи в поисках средства от рака («Рыба,
кровь, кости») или об итальянском кватроченто
(«Пробуждение Рафаэля»), — вываливает на чита$
теля груды проверенных фактов. Митч Каллин,
автор «Страны приливов», в детективе «Пчелы
мистера Холмса» предлагает разгадать тайну со$
старившемуся Шерлоку Холмсу. А молодой, но
очень знаменитый Майкл Чабон воссоздает в
выдуманном еврейском поселении на Аляске ат$
мосферу фильмов с Хемфри Богартом. 

6. Про любовь
Но не обязательно про влюбленность. Самые ин$
тересные «женские» книги прошлого сезона —
книги о семье. Роман «Рай где$то рядом» амери$
канки Фэнни Флэгг, автора «Жареных зеленых
помидоров в кафе «Полустанок»», — о старушке,
которая пережила клиническую смерть, пооб$
щалась с Богом и вернулась обратно помочь пле$
мяннице и подругам справиться с бытом и се$
мейными проблемами. Другая старушка оказы$
вается в гуще семейной драмы в романе Бланки
Бускетс «Свитер»: 80$летняя Дороти после ин$
сульта поселяется у младшей дочери и наблюда$
ет, как разлаживается ее семейная жизнь. Еще
одна семейная история — забавный роман
Аликс Жиро, журналистки французского Elle, о
том, как муж и жена решили поменяться роля$
ми, чтобы легче пережить кризис среднего воз$
раста. В романе дочери бывшего ирландского
премьер$министра Сесилии Ахерн «Посмотри
на меня» одинокая Элизабет изживает детскую
травму с помощью воображаемого друга. А на$
стоящая любовная коллизия есть в романе фран$
цузской китаянки Шань Са «Конспираторы» — о
любви в Париже китайской шпионки и амери$
канского агента ЦРУ. 

7. Вместо Гарри Поттера 
Джоан Роулинг очень удачно всегда выпускала
новые тома саги о Гарри Поттере в разгар лета —
идеальнее чтения для курорта и не придумать,
да и страниц достаточно, чтобы одной книги
хватило на весь отпуск. Но книги о Гарри Потте$
ре нам больше не светят, а детские книги все рав$
но нужны. Сьюзен Коллинз сочинила историю о
мире, существующем в нью$йоркской канализа$
ции: здесь бледные люди с фиолетовыми глаза$
ми летают на гигантских летучих мышах, дру$
жат с гигантскими тараканами и воюют с ги$
гантскими крысами. Попадающий в Подземье
из «верхнего мира» мальчик Грегор должен спас$
ти подземных людей, следуя указаниям древних

пророчеств. Несмотря на страшный антураж в
виде тараканов и крыс, книги эти — очень увле$
кательные и живые, здесь абсолютно настоящие
дети, кстати, гораздо более настоящие, чем в том
же «Поттере», — и все это в прекрасном переводе
Виктора Голышева. 

8. Про разные страны 
Очевидные книги для чтения в путешествии —
книги про путешествия. Один из лучших об$
разцов книг такого рода — «Фрегат Паллада»
Гончарова. Но мы обычно относимся к таким
изданиям утилитарно и хотим, чтобы они бы$
ли не про кругосветное путешествие, а именно
про ту страну, в которую мы едем, и чтобы на$
писал их кто$нибудь прекрасный. Есть путеше$
ствия классические — например, «Рим, Не$
аполь и Флоренция» Стендаля или «Письма
русского путешественника» Карамзина, — ко$
торые мы читали еще в детстве, даже не мечтая
попасть в Италию или Швейцарию. А есть пу$
тешествия модернистские, написанные не ме$
нее прекрасными писателями, но в детстве на$
ми не прочитанные, — они составили лучшую
часть серии «Саквояж» издательства «Б.С.Г.$
Пресс»: здесь вышли и «Камни Флоренции» Мэ$
ри Маккарти, и «Утро в Мексике» Дэвида Лоу$
ренса, и «Горькие лимоны» Лоренса Даррела. 

9. Русское 
Первое — литературный патриотизм, как это
ни удивительно, существует. Второе — он рас$
цветает вдали от родины. На террасе кафе в
Портофино, ожидая очередной процедуры в
тунисском SPA, или после особо удавшегося
дня серфинга на Бали (ненужное зачеркнуть,
нужное вставить) особенно приятно читать
про неудачи отечественных бизнесменов, ску$
ку отечественных офисов, превратности отече$
ственной любви и вообще про Отечество. 
Тем более что наши писатели стали делать
больше попыток описывать то, что действи$
тельно вокруг нас происходит, людей, кото$
рые, действительно здесь живут или жили сов$
сем недавно. Про них, например, «Цена отсе$
чения» Александра Архангельского, «Таблет$
ка» Германа Садулаева, «Камергерский пере$
улок» Владимира Орлова, «Психолог, или
Ошибка доктора Левина» Бориса Минаева.
Еще есть «Суринам» Олега Радзинского, кото$
рый вроде бы не про нашу жизнь, но, как на$
писал один важный политолог, там под видом
эзотерического верования некой странной
секты дано «систематическое изложение ос$
нов нового культа — качественно модернизи$
рованный вариант религии современных рос$
сийских элит». В общем, попытки — налицо,
пусть не всегда удачные, но ведь сочувствие
родным авторам — это тоже составная часть
настоящего патриотизма. 

10. Главное 
Бывает так, особенно с любимыми авторами,
— ты знаешь, кого бы ты хотел почитать, но не
можешь решить, какую именно книгу взять, а
взять все десять томов собрания сочинений не$
возможно. Тут самое простое решение предла$
гает серия «Полное собрание в одном томе»
(«Альфа$книга»). В ней уже вышли тома Шекс$
пира, Пушкина, Цветаевой, Булгакова, «Расска$
зы об отце Брауне» Честертона, «Рассказы о
Шерлоке Холмсе» Конан Дойла и «Полное со$
брание сказок и историй в одном томе» Андер$
сена. Размер и вес у этих томов не огромные;
текст напечатан разборчивым шрифтом; бума$
га достаточно плотная; переплет прочный. То
есть они, безусловно, выдержат любую дорогу
— причем и туда и обратно.
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ВЯЧЕСЛАВ
Бутусов недавно ввя$
зался в сомнительное
предприятие. Оно на$
зывалось «Модель для
сборки». Речь шла о за$
писи так называемых
песен так называемых

молодых рок$музыкантов голосом бывшего
фронтмена «Наутилуса Помпилиуса». На душе
остался неприятный осадок. То ли музыкант
выполнял какие$то обязательства, то ли (что
хуже) наглядно демонстрировал, что его не$
подражаемый тембр отныне товар на рынке,
вопрос только в цене. А еще хуже то, что «Мо$
дель для сборки» отчасти отвлекла внимание
от нового релиза группы «Ю$Питер» — сего$
дняшнего проекта господина Бутусова. Только
что вышедший диск «Ю$Питера» именуется
«Богомол» и в общем$то компенсирует неудачу
с «молодежным» альбомом. 
«Богомол» — третий диск господина Бутусо$
ва, записанный с бывшим гитаристом «Ки$
но» Георгием Каспаряном и барабанщиком
Евгением Кулаковым. Работа шла три года.
Песни придумывались в Санкт$Петербурге,
записывались в Испании, микшировались в
Берлине, а мастеринг производился в Нью$
Йорке. Отличный новый повод порассуж$
дать о том, так ли уж оправданны служебные
командировки отечественных музыкантов в
зарубежные студии с названиями громкими
и не очень. Типа: нужно ли ехать на Эбби$ро$
уд, если на выходе все равно получается «Ма$
шина времени»? Тут на самом деле артистам
виднее. Если комфортнее им в Лондоне или
вот, как господину Бутусову и его коллегам, в
испанском городе Мотриль, значит, так тому
и быть. Или как, помните, в мультфильме
«Поллитровая мышь»: «Можете садиться.—
Конечно, сяду, ведь я это могу». Добавим, что
никакого радикально иного саунда, нежели
на альбомах «Биографика» и «Имя рек», на
«Богомоле» рецензент не обнаружил. Зато об$
наружил как минимум три хорошие песни. 
«Скажи мне, птица» — произведение, написан$
ное господином Бутусовым на стихи Екатери$
ны Файн. Мало того что мелодически эта вещь
из всех трех дисков «Ю$Питера» наиболее близ$
ка «Наутилусу Помпилиусу» — во всяком слу$
чае, «Наутилусу Помпилиусу» 1990$х. Здесь
еще важно, что текст питерской поэтессы и
драматурга гораздо более близок традиции
покойного Ильи Кормильцева, автора стихов
ко многим хитам «Наутилуса», чем поэзия са$
мого господина Бутусова, тяготеющего в лири$
ческих опытах скорее к традиции обэриутов и
прочих абсурдистов. В репертуаре артиста
впервые за долгие годы появилась вещь, сло$
женная из простых и доступных строк, спо$
собных в буквальном смысле трогать за душу
и вышибать слезу. 
Второй хит, на котором держится альбом,—
«Вселенская», вещь, также берущая начало в
мелодике «Нау» 1990$х, но первое лицо, от ко$
торого ведется повествование, безусловно,
сам Вячеслав Бутусов. Очень конкретная ме$
лодия и характерная для эпохи «Ю$Питера»
минималистичная манера игры на акустике

Георгия Каспаряна вступают в химическую
реакцию со строчками текста, объединяю$
щими бытовые детали с общим апокалипти$
ческим месседжем и пропетыми на пределе
трагизма. 
Третья вещь, делающая этот альбом важным,
называется «Богомол». Она открывается фраг$
ментом в стиле spoken word, напоминающим
о временах тесного сотрудничества господи$

на Бутусова с московским поэтом и филосо$
фом Евгением Головиным. В припеве же нео$
жиданно проступают мотивы то ли Radiohead,
то ли Sigur Ros. Остальное содержание альбо$
ма — достаточно характерные для «Ю$Питера»
мелодии, уверенно «подпирающие» основные
хиты и в целом не разочаровывающие. 
«Ю�Питер» «Богомол» 
(фирма грамзаписи «Никитин»)
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Отчет о командировке 
О «БОГОМОЛЕ» ГРУППЫ «Ю:ПИТЕР» Борис Барабанов
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Екатеринбургская группа
«Сансара» — некогда пол:
ноправный фигурант плей:
листов «Нашего радио» —
с некоторых пор фанатич:
ные последователи всех
возможных зарубежных
мод. Подобно «The Slip»
Nine Inch Nails, новый аль:

бом группы «Сансара» «По:
жары» выложен на ее сайте
для бесплатного скачива:
ния. «Бесплатное» не сино:
ним «хорошего», и когда,
например, металлист:еди:
норосс Ковалев в адском
объеме рекламирует кон:
церты своей группы «Пили:
грим» с бесплатным вхо:
дом, единственный вопрос,
который возникает: а мно:
гие ли отдали бы за нее хоть
рубль? Слава богу, Алек:
сандр Лебедев:Гагарин —
юноша, знающий себе це:
ну. Считается, что «Пожа:
ры» — альбом в стиле spo:
ken word, хотя по первой, не
на шутку западающей в ду:

шу песне «Delete» этого не
скажешь. Что же касается
разговорного жанра, то в
произведении «Клавесин»
группа уделывает и самого
Евгения Гришковца, нагляд:
но демонстрируя, как на са:
мом деле должны взаимо:
действовать слово литера:
турное, слово песенное и
музыка образца второй по:
ловины 2000:х.

«ПОЖАРЫ»
САНСАРА
(САНСАРА)

У Фаррелла Уильямса, хип:
хопового продюсера из
группировки The Neptunes,
второго по востребованно:
сти в этой индустрии после
Тимбалэнда, есть своя как
будто бы рок:группа. То
есть гитары в записях NERD
услышишь нечасто, но ка:

чество натиска и химия сек:
суальности в альбомах
NERD совершенно роко:
вые. Во всяком случае, это
касалось предыдущего
диска «Fly Or Die» (2004).
Третий альбом NERD
«Seeing Sounds» начинает:
ся с двух треков, имеющих
формальные признаки
крикливого хип:хопа с
энергетикой, близкой ско:
рее синти:попу, а песня
«Happy» стоится полно:
стью по законам средне:
темпового рока 1990:х. Хип:
хопер, интонирующий, как
Джош Омм из Queens Of
The Stone Age, как минимум
небезынтересно, не так ли?

А следом в «Kill Joy» Фар:
релл Уильямс замахивается
на самое святое. Это ниче:
го, что рэп изначально му:
зыка черных. Red Hot Chili
Peppers четверть века вое:
вали за свою делянку на
этом поле и преуспели. Но
вот черный парень без вся:
ких церемоний вторгается
на нее и хозяйничает, как у
себя дома. И поверьте, име:
ет на это полное право.
«Seeing Sounds» — запись
грандиозной наглости и
грандиозного таланта.

«SEEING SOUNDS»
NERD

(INTERSCOPE)

Наряду с возвращением ар:
хитекторов трип:хопа 1990:
х в поле зрения в этом году
вернулись и длинноволосые
рокеры 1980:х. Вслед за
Skid Row, Def Leppard и
Whitesnake новым — пер:
вым за восемь лет — альбо:
мом разродились калифор:
нийцы Motley Crue. Успешно

гастролируя в последние
годы в оригинальном соста:
ве, они впервые за десять
лет собрались в этой же
компании в студии, что, бе:
зусловно, важная информа:
ция для фанатов hairy:рока
и нулевая для остального
мира, давно списавшего ме:
лодичный хард:н:хэви с ко:
рабля современности. А
Motley Crue ведут себя так,
будто на дворе все еще
1988 год и именно клипами с
Harley:Davidson и длинноно:
гими моделями, а не пере:
продюсированным R`n`B за:
биты музыкальные телека:
налы. Они снова поют про
то, как непросто жить в го:
роде Лос:Анджелесе гете:

росексуалам с гитарами,
так серьезно, будто именно
этого откровения мир ждал
как манну небесную. В об:
щем, единственная принци:
пиально важная информа:
ция об альбоме, кроме фак:
та его выхода, состоит в
том, что Томми Ли снова в
группе и отчаянно громко
барабанит, а голос Винса
Нейла так же пронзителен,
как в лучшие годы.

«SAINTS OF LOS ANGELES»
MOTLEY CRUE

(MOTLEY)

В третьем альбоме группы
The Music можно обнару:
жить отзвуки всех автори:
тетов сегодняшнего танце:
вального рока, использую:
щего достижения прошло:
го,— от «!!!» до The Rapture.
Только нужно сделать одну
оговорку: The Music предво:

схитили весь ретророк. Они
стали смотреть в сторону
Led Zeppelin до того, как
мир влюбился в The White
Stripes, заиграли танце:
вальный бит задолго до то:
го, как Franz Ferdinand вы:
пустили первый альбом, и
заняли четвертое место в
британском национальном
чарте, когда их соседи по
Лидсу Kaiser Chiefs играли
за пиво по клубам. То, что
новый диск The Music похож
на все, что находится между
Blondie и U2, вовсе не отме:
няет другого факта: The
Music так и не научились
дозировать адреналин — он
хлещет через край. И преж:
де всего благодаря вокали:

сту Роберту Харви. А когда
они еще и не сдерживают
себя в смысле хронометра:
жа, получается совсем рос:
кошно, как, например, в
песне «Drugs». «Strength In
Numbers» — выверенная до
миллиметра рок:пластинка,
в которой мелодия, драйв и
трагизм сбалансированы
практически идеально. Эту
сытную смесь хочется есть
самой большой ложкой.

«STRENGTH IN NUMBERS»
THE MUSIC

(POLYDOR)

Открывающая все серии
"Sex And The City» тема ком:
позитора Дугласа Джей Куо:
мо на диске, сопровождаю:
щем выход киноверсии
«Секса», звучит в первый
раз как легкий намек, камео
из песни Ферги (The Black
Eyes Peas) «Labels Or Love».

Но этого достаточно, чтобы
взрослые девочки в киноза:
лах вздохнули, поймав вол:
ну, а дома под подборочку с
диска занялись привычным
делом — разговорами о сво:
ем, наболевшем. Микс, ко:
торый представляет собой
диск «Sex And The City.
OST», не нарушит ауры ни
на секунду. Идеология сери:
ала и его экранного извода
полностью совпадает с иде:
ологией поп:музыки в це:
лом. Это продажа знакомо:
го. Фильм продает знакомые
жизненные ситуации, только
чуть присыпанные блестка:
ми. Поп:музыка продает зна:
комые мелодии (или такие,
которые кажутся знакомы:

ми, даже если ты не слышал
их ни разу). Тут прекрасны
все — от обретшего недавно
вторую юность соулмена
Эла Грина до популярной до
визга валлийки Даффи, от
Нины Симон в ремиксе до
нью:йоркских диско:роке:
ров Morningwood. А тема
Дугласа Джей Куомо во
всей ее красоте еще по:
явится — в самом конце, в
роскошной и краткой орке:
стровой версии.

«SEX AND THE CITY: OST»
(NEW LINE)

Поп:панк часто называют
скейт:панком — видимо,
чтобы не обижать музыкан:
тов. Вот, например, группа
The Offspring из Калифорнии
драла струны и глотки по
клубам с 1984 года, а в сере:
дине 1990:х вдруг стала не:
вероятно популярной, влю:
била в себя MTV и прописа:

лась не только в плей:листах
мейнстримовых радиостан:
ций, но и на дискотеках. Ни:
чего не изменив в сути своей
музыки, The Offspring вместе
с Green Day вдруг стали сим:
волами безопасного глянце:
вого панка и породили волну
из совсем позорных после:
дователей вроде Blink:182,
Sum:41 и Simple Plan. Гораз:
до приятнее все же ассоции:
роваться с экстремальными
видами спорта, нежели с со:
седями по сетке MTV — ге:
роями продюсерского хип:
хопа. В восьмом альбоме
The Offspring большинство
композиций — стандартные
трехминутные и трехаккорд:
ные кричалки, которыми не:

плохо иллюстрировать спуск
по снежному склону или ка:
тание на «банане» на турец:
ком курорте. Лидер Декстер
Холланд голосит как надо,
иногда даже сильнее. А
связь с «взрослым» роком
олицетворяют почти эпичес:
кие вещи вроде «A Lot Like
Me» и «Fix You», граничащие
со скукотищей Dave
Matthews Band и поздних
Bon Jovi.

«RISE AND FALL, 
RAGE AND GRACE»

THE OFFSPRING
(COLUMBIA)
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ОДИН польский
классик — Анджей Вайда
— снял четырехчасовую
историческую эпопею
по роману другого поль$
ского классика — Стефа$
на Жеромского (1864$
1925). Сюжет — трагедия
шляхтичей, поверив$

ших обещаниям Наполеона восстановить
польскую государственность и ставших пу$
шечным мясом «корсиканского карлика» во
всех его авантюрах — от Италии до Санто$До$
минго, от Испании до России. Этой объек$
тивной информации достаточно, чтобы от$
бить всякое желание смотреть «Пепел». Сразу
же представляешь себе что$то патетическое,
костюмное, тяжеловесное, достойное, порой
прекрасное, но не очень вдохновенное. Про$
ще говоря, еще одного «Пана Володыевского»
или «Фараона». Но «Пепел» — это что угодно,
только не костюмная драма. Фильм выходит
за рамки любого жанрового определения. В
него проваливаешься, как в сон, кошмарный
и прекрасный, в нем блуждаешь, как в лаби$
ринте, полном призраков и ловушек. Хочет$
ся одного — чтобы этот «полонез Огинского
со смертью» длился и длился. Наверное, это
ощущение и есть квинтэссенция пресловуто$
го польского романтизма. Представьте себе
«Войну и мир», написанную как «Рукопись,
найденная в Сарагосе». Анджей Вайда грезит
о польской истории, польском роке, поль$
ской судьбе, как грезил он о них в «Канале»,
«Пепле и алмазе», «Свадьбе» или только что
снятой «Катыне». Само название романа и
фильма не только метафора этой сожженной
судьбы страны, вечно становящейся досад$
ной помехой на пути марширующих по Ев$
ропе имперских армий, но и описание сти$
листики фильма, его приглушенной сереб$
ристой гаммы. Пепел — это снег, по которо$
му мчатся в начале пасхальные тройки, ска$
чет конь, гордость захудалого непримиримо$
го к оккупантам помещика, гонятся за юным
шалопаем Рафалем Ольбромским (Даниэль
Ольбрыхский) волки. Цвета пепла улочки Са$
рагосы, притворившейся уснувшей, но вне$
запно извергающей толпы повстанцев$само$
убийц, с ножами бросающихся на пушки и
штыки французских оккупантов: Вайда
вплотную приближается в этих эпизодах к
истовой жестокости «Бедствий войны» Фран$
сиско Гойи. Пепел — это горечь предательст$
ва, жертвой которого непрестанно становят$
ся польские волонтеры Бонапарта. Их сдают
по условиям мирного договора австрийцам,
обращают в палачей ненадежных карибских
солдат и насильников испанских монахинь,
вымораживают на русских просторах. Пепел
оседает сединой на их волосах. Словно пода$
вившись пеплом, умирает на дуэли, не успев
поднять пистолет, брат Рафаля. Как в пепел,
зарывается в опавшие листья сам Рафаль,
чтобы восстать оттуда уже не шалопаем, а
живым мертвецом, пережившим галлюци$
наторное изнасилование австрийскими де$
зертирами и самоубийство своей возлюблен$
ной Еленки (Пола Ракса, несправедливо за$

бытая ныне секс$бомба польского кино).
Впрочем, об этой трагедии зритель узнает
позже из воспоминаний$видений Рафаля.
Вайда вообще очищает фильм от обязатель$
ных в литературе, но не в кинематографе до$
тошных причинно$следственных связей. Ге$
рои переходят из одного состояния в другое,
как во сне. И, как во сне, подчиняются то ли
ветру истории, гонящему по миру пепел их
разочарований, то ли камере Ежи Липмана,

не столько следующей за героями, сколько
влекущей их на длинных планах мимо руин
и виселиц, поместий и предместий. В подзе$
мелья, где проходят обряд инициации ново$
обращенные масоны, на гулянки золотой мо$
лодежи, пропившей Польшу своих отцов, в
штыковые атаки — куда угодно, только по$
дальше бы от скучной и безжалостной логи$
ки истории. 
«Пепел» (Popioly, 1965)

Сдача в тлен  
О «ПЕПЛЕ» АНДЖЕЯ ВАЙДЫ Михаил Трофименков

В «ПЕПЕЛ» ПРОВАЛИВАЕШЬСЯ, КАК В СОН, 
КОШМАРНЫЙ И ПРЕКРАСНЫЙ, В НЕМ БЛУЖДАЕШЬ, 
КАК В ЛАБИРИНТЕ, ПОЛНОМ ПРИЗРАКОВ И ЛОВУШЕК
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выбор Михаила Трофименкова

В начале 1960:х продвину:
тая критика язвила: не пу:
тайте некоего Жана Габена,
играющего в конформист:
ской муре, с великим Габе:
ном былых времен. Да, ро:
мантический бунтарь 1930:х
стал папиком жанрового ки:

но. Но со временем новую
прелесть обрели именно эти
фильмы, даже если их, как
"Короля", ставил скучный
Жиль Гранжье. Обаятельная
комедия масок с отточенны:
ми диалогами великого Ми:
шеля Одиара. Каждого из
героев мы, кажется, уже где:
то встречали: в том:то и пре:
лесть. Фердинанд (Габен) —
старый гангстер, конноза:
водчик, поддавшийся иску:
шению последнего дела —
напечатать миллиард фаль:
шивых франков. Мадам По:
лин (Франсуаз Розе) — его
старый боевой товарищ,
мамка бандитского подпо:

лья. Соланж (Мартин Ка:
роль) — стерва, склоняю:
щая правильных пацанов к
крысятничеству. Кстати, Ка:
роль (1922:1967), сыграв:
шая здесь свою последнюю
роль, — настоящая героиня
жестокого романса. Вскоре
ее жизнь, отмеченная теат:
рально прилюдным суици:
дом (прыжком с моста Аль:
ма) и романом с налетчиком
Безумным Пьеро, загадочно
оборвется в номере париж:
ского отеля.

«КОРОЛЬ
ФАЛЬШИВОМОНЕТЧИКОВ»

(LE CAVE SE REBIFFE)
1961

«Ребят» называют первым
посттравматическим филь:
мом Такэси Китано. За два
года до «Ребят» знамени:
тый телевизионный комик и
уже прославленный режис:
сер едва выжил, разбив:
шись на мотоцикле: с тех

пор его лицо превратилось
в парализованную маску. С
жанровой точки зрения это
самый неуловимый его
фильм: и подростковая ко:
медия, и гангстерское кино,
и спортивное. И в то же вре:
мя самый личный фильм.
Китано, в юности занимав:
шийся боксом и имевший
все шансы стать якудза,
раздвоился, отдал частицу
себя обоим героям:шалопа:
ям. Масару (Кен Канеко) по:
падает под обаяние и
власть местного пахана.
Синдзи (Масанобу Андо)
мечтает о чемпионском ти:
туле. Обоих ждет крах. Ма:

сару нарушит воровской за:
кон. Синдзи — закон спор:
тивный: тренер:лузер спаи:
вает его и обучает запре:
щенным приемам. Но в их
поражении нет никакого мо:
рализма, неизбежного, ска:
жем, в американских филь:
мах о парнях, пошедших по
кривой дорожке. Друзья на:
всегда остаются веселыми
подростками, кружащими
по школьному двору на ве:
лосипеде и верящими, что
все еще впереди.

«РЕБЯТА
ВОЗВРАЩАЮТСЯ» 

(KIZZU RITAN) 
1996

«Мосфильм» 1970:х годов
действительно был столи:
цей прогрессивного кино: 
на совместных постановках
охотно работали Шон Кон:
нери, Орсон Уэллс, Элиза:
бет Тейлор. «Подсолнухи»
— один из пиков киношной
дружбы народов. Витторио
де Сика (1901:1974) любили

в СССР вдвойне: как одного
из отцов трагического нео:
реализма и как комическую
звезду неореализма розо:
вого. Но ни его мастерство,
ни участие Софи Лорен и
Марчелло Мастроянни не
спасают фильм: сентимен:
тальная развесистая клюк:
ва. Спустя 15 лет после кон:
ца войны Джованна (Лорен)
отправляется в СССР по
следам пропавшего без ве:
сти Антонио (Мастроянни) и
находит его в какой:то глу:
хомани. У обоих — семьи,
время вспять не повернуть,
зрительские слезы обеспе:
чены. Судя по фильму, в
1960:х не было ничего про:
ще, как пересечь железный

занавес, особенно для вче:
рашнего пленного, от кото:
рого шпики вообще отхо:
дить не должны. Достаточно
попросить в правлении кол:
хоза билет в Италию. Впро:
чем, если фильм утешил хо:
тя бы одну Джованну или
Кьяру, оплакивающую сги:
нувшего под Сталинградом
любовника, он свою гумани:
тарную миссию выполнил.

«ПОДСОЛНУХИ»
(I GIRASOLI)

1970

Джон Хьюстон (1906:1987),
сделавший звездой Хамф:
ри Богарта и открывший
Мэрилин Монро,— уникум,
и в старости не утративший
профессиональную форму,
умерший едва ли не за мон:
тажным столом. Всю жизнь
он воспевал героических
лузеров — тот, кто рискнул,

для него всегда был победи:
телем, даже если терял все.
Но мужественный и горький
"Жирный город" — исключе:
ние и из творчества Хьюсто:
на, и из великой голливуд:
ской традиции фильмов о
боксе: безнадежнее него
разве что "Малышка на мил:
лион долларов" Клинта Ис:
твуда. Билли (Стейси Кич)
из неприветливого города
Стоктон уже под тридцать,
он профукал все что мог,
включая карьеру на ринге и
семейную жизнь. Это у дру:
гого режиссера его спасла
бы встреча с тренером Ру:
беном (Николас Коласанто)
или любовь патетической
пьянчужки Омы (Сьюзен

Тайрелл). Но у Хьюстона
фортуна выберет на роль
чемпиона не Билли, а удач:
ливого Эрни (Джефф Брид:
жес), а Ома вернется к сво:
ему "бывшему" Ирлу (Кер:
тис Кокс), вышедшему из
тюрьмы. Немудрено, что
"Город" остается раритетом,
о котором в разговорах о
Хьюстоне, как правило,
стыдливо умалчивают.

«ЖИРНЫЙ ГОРОД» 
(FAT CITY) 

1971

В 1945 году морпехи выса:
живаются на Окинаве.
Взвод лейтенанта Андерсо:
на (Ричард Уидмарк) идет за
«языками» — перед штур:
мом надо нащупать укры:
тие, откуда японцы непре:
рывно пуляют ракетами. За
пять минут до часа Ч то, что

останется от взвода, конеч:
но, найдет искомое. Стан:
дартное военное кино, да
еще в сиропе флэшбеков.
Андерсон, бывший учитель,
вспоминает, как избавил
Конроя (Ричард Хилтон),
ныне его солдата, от заика:
ния. Но Льюис Майльстоун
(1895:1980) не случайно
прославился антивоенным
шедевром «На Западном
фронте без перемен»
(1930): за фасадом героики
— безумие. Андерсон муча:
ется непрестанной мигре:
нью. Ослепший сержант Зе:
ленко (Невилл Бренд) дер:
жит на мушке Красавчика
Райли (Скип Хомейер), на:

меревающегося пустить в
расход драгоценных плен:
ных. Райли, психопат, не:
прерывно вертящий на
пальце револьвер, вообще
самый загадочный из геро:
ев. Однополчане непонятно
почему носятся с ним как с
писаной торбой, пока его
лучший друг Лейн (Джек Пэ:
ленс) не приходит к просто:
му выводу, что Райли проще
пристрелить, причем как
можно скорее.

«ДВОРЦЫ МОНТЕСУМЫ»
(HALLS OF MONTEZUMA)

1950

Джордж Кьюкор (1899:1983)
— автор «Моей прекрасной
леди» (1964) и образцовых
светских комедий вроде
«Ребра Адама» (1949). Но
расслабляться в ожидании
водевильной чехарды не
стоит, несмотря на много:
обещающий зачин. Закла:

дывающий за воротник Бар:
ри (Фредерик Марч) пытает:
ся повторно завоевать
сердце своей жены — эк:
зальтированной Сьюзен
(Джоан Кроуфорд), бросив:
шей мужа и дочь ради шар:
латанского религиозного
движения «Ближе к богу».
Но Кьюкор впрыснул в коме:
дию лошадиную дозу санти:
ментов — сюсюканье Барри
с дочерью Блоссом (Рита
Куигли) о ее пластинках для
зубов и жеребенке, которо:
го он ей подарит, невыноси:
мо. Самое страшное, что и
Кроуфорд, и Марч смер:
тельно боятся показаться
смешными и впадают в пате:

тику, достойную какой:ни:
будь «Дамы с камелиями».
Фильм не спасает даже фи:
нальная реплика Барри, в
надежде, что Сьюзен полю:
бит его трезвым, завязав:
шего, но празднующего вос:
соединение заказом: «В 17:
й номер имбирного ликера и
бренди побольше». Ведь
сразу после нее с экрана
прозвучит нечто невообра:
зимое: «Господи, не дай мне
вновь оступиться».

«СЬЮЗЕН И БОГ» 
(SUSAN AND GOD) 

1940



коммерсантъQuality №7 (16) август 2008

12

К КОНЦУ АВГУСТА , так уж пове$
лось, кончается время «Макдоналдса», то есть
стандартного летнего кино, и начинается ак$
тивный выброс в прокат фильмов, которые
можно отнести к изыскам кинематографичес$
кой кулинарии. 
Начать стоит как раз таки с летней комедии — од$
нако с существенной поправкой на имя автора.
Речь идет о фильме Вуди Аллена «Вики Кристина
Барселона» («Спартак», Воронеж) — о двух амери$
канках, проводящих каникулы в Испании, где
их ждут романы с местным сердцеедом. Пенело$
па Крус и Скарлетт Йоханссон с удовольствием
играют свои роли и даже сливаются в поцелуе, а
Хавьер Бардем с не меньшим энтузиазмом ме$
чется между двумя красавицами и третьей, кото$
рую играет Ребекка Холл. Фильм немножко под
Трюффо, немножко под Альмодовара и даже
слегка под «Секс в большом городе» все равно ос$

тается фирменным продуктом фабрики Вуди Ал$
лена, которая не останавливается ни на год, да$
же если уже давно не производит шедевры. 
То же самое можно сказать про Вима Вендер$
са и его «Стрельбу в Палермо». Немецкий фо$
тограф, уставший от модных фотосессий с
Миллой Йовович, переживает внутренний
кризис и едет в Палермо, где ему то и дело ви$
дится среди барочных скульптур целящийся
в него стрелок в костюме и гриме Смерти. Ин$
терес к жизни герою возвращает встреча с
прекрасной сицилианкой, но тут Смерть (в
исполнении Денниса Хоппера) опять появля$
ется и вступает с фотографом в долгий диалог.
Вендерс, не боясь упреков в злоупотреблении
product placement, охотно использует брен$
ды типа Nokia и Yamamoto, но при этом и сам
свой фильм пытается превратить в бренд ин$
теллектуального кино, ставя в конце посвя$

щение «Ингмару и Микеланджело», то есть
Бергману и Антониони. 
Куда меньше претензий в картине «Класс» Ло$
рана Канте, однако именно он принес Фран$
ции первую за два десятилетия победу в Кан$
не. Действие картины замкнуто уроками
французского, которые молодой учитель дает
ученикам школы в пригороде Парижа. В клас$
се практически нет белых лиц, а отношение
юных дикарей к учителю как представителю
коренной нации более чем скептическое. Во$
обще, в глазах подростков, преимущественно
арабских, французы — лягушатники, от них
воняет сыром и свининой, а те, кто изъясня$
ется на литературном французском, не то что$
бы снобы (этого слова они пока не знают), а
просто пидоры. Конечно, в какой$то момент
учитель выходит из себя, но в итоге фильм
убеждает, что контакт возможен, а главное —

Новая изысканность АРТ-ХАУСНЫЕ
ПРЕМЬЕРЫ КИНОСЕЗОНА Андрей Плахов

тема номера

«Класс»

«Крик муравьев»

«Стрельба в Палермо»

«Че Гевара»



коммерсантъQuality №7 (16) август 2008

необходим и в этих обстоятельствах. Реаль$
ный конфликт культур, классов и поколений
показан с юмором, тонкостью и драматиз$
мом, с отличным сочетанием профессиональ$
ных и непрофессиональных актеров. 
Ждут на наших экранах и перемонтирован$
ную версию революционной эпопеи «Че Гева$
ра» Стивена Содерберга («Спартак», «Кино$
макс», Воронеж), и «Век помрачения» Дени Ар$
кана, и «Крик муравьев» Мохсена Махмалбафа,
и еще несколько работ знаменитых и модных
режиссеров, среди которых братья Коэн и Та$
каси Миике. Помимо каннских, а возможно, и
венецианских новинок несколько фильмов,
заявленных на фестивалях еще в прошлом го$
ду, появятся в нашем прокате с опозданием.
Это «На краю рая» Фатиха Акина о сложных не$
мецко$турецких отношениях на ментальном и
бытовом уровне. Это также фильм британско$
го классика Кена Лоуча «Это свободный мир»,
который, как и обычно, находит чрезвычайно
теплый тон для рассказа о проблемах простых
людей. И, наконец, это «Эрос, помоги!» тай$
ваньского мастера Ли Каншена, известного
прежде всего в качестве постоянного испол$
нителя главных ролей в фильмах Цая Минля$
на, а теперь ставшего самостоятельным ре$
жиссером. Название картины не обманывает:

в нем много эротики, даже с учетом либера$
лизма тайваньской цензуры. Нельзя обойтись
и без упоминания еще одной прошлогодней
картины. «Тайное сияние» корейца Ли Чан До$
на — история примирения с жизнью матери,
потерявшей сына — одна из вершин сегодняш$
него кинематографа в его овладении нюанса$
ми духовной жизни и тонкостями стиля. 
С этой картиной невольно перекликается
«Юрьев день» Кирилла Серебренникова, где
другая мать сталкивается с ужасным фактом
пропажи сына в русской провинции. Другая
реальность, другой язык, но довольно много
общего в ощущениях. Мать — знаменитая
оперная певица (блестящая работа Ксении
Раппопорт), которая тащит сына на родину
предков с ностальгическими целями — при$
льнуть к корням. Корни оказываются цепки$
ми, а воздух родины засасывает сначала сы$
на, а потом и мать, которой ни в Лондон, ни в
Вену уже не выбраться. 
Российский арт$хаус выдержал наступление
коммерческого кино и не только не сдал пози$
ции, но и продолжает становиться все более
радикальным. Конечно, мы были бы слишком
большими оптимистами, если бы предрекли
появление в этом сезоне фильма Алексея Гер$
мана$старшего по роману Стругацких «Трудно

быть богом». Скорее со своей экранизацией
Стругацких успеет Федор Бондарчук (блокбас$
тер «Обитаемый остров», обещанный к концу
года). Зато мы имеем шанс увидеть «Отряд»
Алексея Германа$младшего — в некотором ро$
де аналог фильма «Мой друг Иван Лапшин»,
только про поколение шестидесятников. Сов$
сем необычным по форме обещает быть «Кис$
лород» Ивана Вырыпаева — экранизация од$
ноименной пьесы режиссера$авангардиста.
Заинтригуют многих «Закрытые пространст$
ва» — дебют в режиссуре Игоря Лебедева. 
Выйдет на экраны и «Пленный» Алексея Учи$
теля, награжденный в Карловых Варах за
лучшую режиссуру. За основу этого фильма
взят рассказ Владимира Маканина «Кавказ$
ский пленный» — вариация литературного
мифа, идущего еще от Лермонтова и Толсто$
го, но перевернутого с ног на голову ходом
последних чеченских войн. Пленником те$
перь оказывается не русский, а чеченец, и
два солдата$федерала используют его в каче$
стве проводника через горы, в которых заст$
рял военный конвой. Впрочем, и эта карти$
на интересна не столько сюжетом, сколько
нюансами, атмосферой и всем тем комплек$
сом художественных ощущений, который
несет с собой арт$хаусное кино.

тема номера 13

«Век помрачения» «Закрытые пространства» «Тайное сияние»

«Тайное сияние»«Отряд»«Эрос, помоги!»

«Вики Кристина Барселона» «На краю рая»

«Юрьев день»
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ДЛЯ МЕНЯ,  в отличие от классика,
бордо другом не было никогда. Может, при
иных обстоятельствах я и не отказалась бы от
таких приятелей, как Margaux или Latour, но
все же они уж слишком дороги и серьезны. Об
их родине я тоже, признаться, не помышляла.
Знала, что это очень специфический район
Франции — закрытый и не слишком гостепри$
имный. Что знакомые по винным этикеткам
замки не распахивают перед туристами свои
высокие ворота. Что в них трудно попасть даже
на получасовую дегустацию, а на ужин, тем бо$
лее на постой (как это нередко случается в Ита$
лии), — просто невероятно. Сандро Хатиашви$
ли из винной компании Simple пообещал, что,
если поехать с ним, будет все. Оставалось пове$
рить и отправиться в новое винно$гастрономи$
ческое приключение.
Бордо, как известно, делится на две части: берег
левый (реки Жиронды и ее притока Гаронны),
где Медок и Грав, и берег правый (той же Жи$
ронды и ее притока Дордони), где Сент$Эмиль$
он и Помроль. Но здешний rive gauche — нечто
противоположное веселому богемному левому
берегу Парижа. В Бордо это земля старых арис$
тократических поместий, легендарный терру$
ар Margaux, Latour, Mouton  и Lafite — известняк
из морских звезд под огромным слоем гравия и
гальки, который нагревается днем, а ночью от$
дает тепло толстокожему, поздно созревающему
танинному каберне совиньону. Чтобы он рас$
крылся и достиг столь ценимых в винах бордо
утонченности и долгого сложного послевкусия,
нужна еще многолетняя выдержка — часто бо$
лее десятилетия. На правом берегу все по$друго$

му: в почвах тоже есть гравий и галечник, но
слоем тоньше, а под ним вместо известняка мяг$
кие песчано$глинистые отложения — здесь цар$
ство тонкокожего, женственного, быстрее со$
зревающего и способного к более раннему рас$
крытию мерло. Левобережные аристократы до
сих пор верят, что великие вина рождаются
только в замках со старыми семейными вино$
дельческими традициями, и считают правобе$
режных буржуа и выскочками. 
Бордо — самый большой во Франции регион
определенных по месту происхождения вин.
В мировой практике только бордоские вина
торгуются на бирже в виде фьючерсов (так на$
зываемые en primeur), и первоначальная цена
сегодня зависит не столько от места в класси$
фикациях, сколько от мнения винных крити$
ков, по большому же счету только одного из
них: великого и ужасного американца Робер$
та Паркера. Всем известно, что главный кри$
тик любит полнотелые, сильные и яркие ви$
на. Уже не раз случалось, что самые высокие
баллы у Паркера получали талантливые и ста$
рательные правобережные новички. Сравни$
тельно молодое Pavie у него оказывалось на$
равне с Latour, а бывший банковский служа$
щий Жан$Люк Тюневен, который решил всему
свету доказать, что великое вино можно сде$
лать не только на великом терруаре, но и на
скромном клочке земли Сент$Эмильона в ви$
нодельне величиной с гараж (отсюда и пошло
выражение «гаражное виноделие»), был объ$
явлен Паркером новой звездой. Еще лет 20 на$
зад терруар в Бордо считался единственным
божеством — теперь появились люди, которые

ценностью объявляют самих себя. С ними мне
еще предстояло познакомиться.
Казалось бы, странная для Франции вещь: в
Аквитании (старое название всего Юго$запада
Франции) никогда не было известных ресто$
ранов, их вообще здесь было мало. Хозяева по$
местий предпочитали обедать, ужинать и
принимать гостей дома. На одном таком ти$
пичном приеме я побывала в роскошном
Chateau Beychevelle. Изумительной красоты
дворец XVIII века, многообещающий апери$
тив на открытой террасе с видом на Жиронду,
неплохая закуска из свежих устриц и омара и
скучнейший main$course из телятины с подли$
вой. При этом великолепные вина лучших для
Бордо годов. Говорят, любимая еда в левобе$
режных замках — стейки и шашлык на углях
из лозы. Зато на следующий день мы отправи$
лись обедать в Chateau Cordeillan Bages, заве$
дение с двумя мишленовскими звездами, из$за
которого французская ресторанная критика
даже завела специальное определение «новая
аквитанская кухня» или «аквитанский гастро$
номический ренессанс». Здесь обитает Тьерри
Маркс, который два года назад получил почет$
ное звание лучшего шефа Франции. Отель
принадлежит владельцу прославленного хо$
зяйства Линч$Баж — веселому и открытому
Жан$Мишелю Казу. Ему виноградники доста$
лись в не лучшем виде, к тому же всего$навсего
5$е cru по классификации 1855 года. Жан$Ми$
шель нанял талантливого молодого винодела,
модернизировал погреба, переделал старое
здание поместья и, прямо как это делают ита$
льянцы, открыл в нем гостиницу, а в 1997$м

14 дорогие
удовольствия

Обретение терруара 
ВИННАЯ РЕВИЗИЯ В БОРДО Елена Чекалова
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пригласил специалиста по так называемой
инновационной кухне. 
Меню Тьерри Маркса может шокировать: ри$
зотто из ростков соевых бобов, «виртуальная»
сосиска, жидкий Quiche Lorraine. Он забавля$
ется, как фокусник$эксцентрик: подает то, что
называет луковым супом, в изящном прозрач$
ном пакете с дырочкой, куда вставлена соло$
минка для коктейля. Честно говоря, я не боль$
шой любитель молекулярной кухни, а у Марк$
са есть и муссы, и пены, и всякие преображен$
ные термовзбиванием, суперзаморозкой и
другими хитрыми технологиями блюда. Но
при этом без типичного для молекулярщиков,
считающих себя исключительно людьми ис$
кусства, а вовсе не поварами, пафоса. У Марк$
са все более простодушно, похоже на детскую
игру: вы хотите фруктового десерта? Пожалуй$
ста — сладкие, как леденцы, баклажаны в сор$
бете из зеленого базилика. На самом деле кра$
сиво, вкусно и без перебора, когда пена на
первое, второе и третье. Если технологии об$
легчают продукты, сохраняя и даже усиливая
природные вкусы и ароматы, я готова с ними
смириться. И потом, как же эта смешная, вос$
певающая полную свободу гастрономия была
нужна спесивому и закованному в ограниче$
ния Медоку! Когда я спросила шефа, какой из
великих замков ему ближе, он очень серьезно
сказал: «Мой терруар внутри меня». Я поняла,
что разговоры о величии Бордо его достали.
Лысый Маркс, так похожий на Брюса Уилли$
са, называет свою философию марксизмом,
свою кухню планетарной, себя — ребенком
без корней и вечным странником. Не в пере$

носном, а в прямом смысле слова, потому что
родился в семье польских эмигрантов в бед$
ном квартале Парижа, был выброшен из убо$
гой квартиры и потом долго скитался по све$
ту. Я понимаю, почему ему, пришельцу без ро$
ду, без племени, так важно доказать, что он мо$
жет что$то на этой земле изменить. Каждую зи$
му, когда ресторан закрыт, Маркс уезжает то в
Японию, то в Сингапур, то в Австралию жить
и учиться. «Весь мир, все мои впечатления, —
говорит он, — источник вдохновения. Я от$
крыт всему. Я многое могу. Гастрономия XXI
века не должна быть привязана только к тер$
руару». Эти идеи во многом разделяет и здеш$
ний хозяин Жан$Мишель Каз — он владеет анг$
лийским как родным, тоже много путешеству$
ет, повсюду рассказывает о винах Бордо, о ге$
ниальной земле и людях, которые все$таки
должны жить не в прошлом, а в своем време$
ни. По словам Паркера, это мироощущение по$
могло Казу спроектировать космический
взлет Lynch Bages — его вина, чувственные и
открытые, все последние годы стабильно оце$
ниваются на уровне 2$го cru.
Возможно, все эти «марксисты$гаражисты» со
временем исчезнут с лица Бордо вместе со сво$
ей эксцентрикой и пеной молекулярной кух$
ни. Но все$таки это уже не та закрытая и над$
менная Аквитания. Здесь чувствуют, как Ита$
лия и Новый Свет наступают на пятки. Повсю$
ду появляются недорогие и довольно интерес$
ные заведения, много хороших новых вин и
новых имен. Учение нового Маркса «мой тер$
руар внутри меня» пока живет и побеждает.
http://www.simple.ru/services/wine_tourism/

ЛЕВОБЕРЕЖНЫЕ АРИСТОКРАТЫ ДО СИХ ПОР ВЕРЯТ, 
ЧТО ВЕЛИКИЕ ВИНА РОЖДАЮТСЯ ТОЛЬКО В ЗАМКАХ 
СО СТАРЫМИ СЕМЕЙНЫМИ  ТРАДИЦИЯМИ

дорогие удовольствия улет
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«ЕВРОПА» — такая же важная часть
мифологии Петербурга, как раскавыченная
Европа – край платанов и парасолек, утрен$
них газет и колокольчика к чаю. 130 с лиш$
ним лет – громадный срок. Дата рождения
отеля, если задуматься, ближе к Француз$
ской революции, чем к настоящему момен$
ту. Здание старше еще на полвека (1824 г.) и
входит в ансамбль работы главного местно$
го нео$классициста Карло Росси вместе с Фи$
лармонией, Русским музеем, Малым Опер$
ным и остальными домами на площади Ис$
кусств. В 1875 году, объединив три здания
новым фасадом по дизайну архитектора
Фонтана, здесь открыли гостиницу. 
В начале века над интерьерами потрудился
модернист Маккензен, а перед Первой Миро$
вой в духе времени внутренности «Европы»
перестраивал видный специалист по север$
ному модерну Федор Лидваль. Теперь снару$
жи — государственная пышность и строгость,
внутри же — пикантная изогнутость и споло$
хи декаданса. Сразу после революции здесь
размещался приют для бездомных детей, во
время блокады – крупнейший госпиталь Ле$
нинградского фронта. Но между войнами,
когда «американец в Париже» было не воен$
ной, а гражданской профессией, на «Крыше»
гостиницы «Европейская» громыхал джаз$
банд, чуть ли не первый в стране освобожден$
ного труда. Нэпманы швыряли купюры, а
строгие агенты ОГПУ их подбирали и внима$
тельно рассматривали. Слава «Крыши» — рес$
торана, расположенного, как теперь можно
сказать, в пентхаузе отеля – растянулась на
десятилетия. В 1960$х сюда любила заходить
группа бедных ленинградских поэтов вроде
Бродского и кутить по полной на всю стипен$
дию, что лишний раз демонстрировало эко$
номическую несуразицу режима. 
Закат великой эпохи «Европа» не застала, стоя$
ла на ремонте. Открылась уже в новейшее вре$
мя – в 1991 году – и стала первым пятизвезд$

ным отелем в России. Бешеный наплыв гостей
(а они никогда не манкировали «Европой»: от
царственных особо до глав правительств, от
Пола Маккартни до самой Катрин Денев) слу$
чился в 1994$м на Играх Доброй Воли. Один ох$
ранник не хотел пускать рыжеватую тетеньку
в джинсах и кроссовках. «Вам куда, мадам?» «В
Президентский номер». «Ха$ха». Тетенька ока$
залась Джейн Фондой – женой главного игро$
ка в добрые воли и создателя CNN Теда Терне$
ра. Такая царила тогда неразбериха. Но звезда
не обиделась.
С 2005 гостиница реконструируется. Витри$
ной изменений стало кафе «Мезонин». Когда
французский архитектор Мишель Жуане,
славный восстановлением исторических ин$
терьеров в отелях Cipriani  в Венеции и
Copacobana Palace  в Рио, спросил у генераль$
ного управляющего Томаса Нолла, что же он
хочет, тот пригласил его к себе домой. Подвел
к окну на последнем этаже неподалеку от Вла$
димирского собора, показал, на расстилаю$
щийся внизу город и сказал «Хочу вот так». Те$
перь «Мезонин» играет пастельными тонами
петербургских улиц: голубизной Петровского
барокко, желтизной правительственных зда$
ний, розоватостью невских фасадов. Вместо
международно$тайских ламп пространство ка$
фе теперь освещают фонари по проекту Жана
Леблона — французского архитектора петров$
ского призыва 1718 года. В «Мезонине» гоняют

чаи и потягивают кофе. Пьют молочные кок$
тейли и немолочные тоже. Отдельная гор$
дость — шоколадные конфеты. У каждого шеф$
повара свои пристрастия, свой конек. Фран$
цуз Доминик Фершо осуществляет контроль и
руководство над всем, что едят во всех ресто$
ранах «Европы», однако чаще всего пропадает
в кондитерском цеху — небольшой комнатке,
где из какао$бобов трех континентов отлива$
ют шоколадки, шоколады и шоколадищи.
Перемены коснулись и номеров: обновились
восемьдесят два классических стандартных,
сто пятнадцать улучшенных и одиннадцать
люкс$апартаментов. Вновь открыты двенад$
цать уникальных номеров belles chambres, то
есть полу$люксов, как их здесь называют на
французский манер, избегая американщины
junior suites. Здесь теперь царит классицизм
времен Александра I, когда шотландец Чарльз
Камерон обустраивал убранство Екатеринин$
ского дворца в Царском селе.  Классицизм
этот не строгий, а уютный, коричнево$охрис$
тый, с шелковой мягкостью. Не обошлось, ра$
зумеется, без отсылок к русскому сувенирно$
му стилю. Массовый турист ведь не поймет,
если светильник в комнате не будет выпол$
нен в форме золотого самовара. Затоскует он
без легкого византийско$древнерусского ор$
намента. Поежится, не увидев на стенах ко$
пии купленных на Sotheby's литографий с
символами императорской власти. Но все эти
обязательные милые особенности даны мак$
симально тактично. 
Вид на Невский никак не соотносится со зву$
ком, которого попросту нет. Самая оживленная
улица города копошится молча: звукоизоляция
скрадывает все шумы. Зато можно запустить ко$
фейный автомат или включить ловко спрятан$
ный в деревянную мебель DVD$проигрыватель:
в коллекцию отеля входят все фильмы лауреаты
«Оскара», начиная с «Крыльев» (1927) Уильяма
Веллмана. Хотя что такое 1927й год? Гранд$оте$
лю уже было больше полувека.

КАФЕ «МЕЗОНИН» ИГРАЕТ
ПАСТЕЛЬНЫМИ ТОНАМИ
ПЕТЕРБУРГСКИХ УЛИЦ

Окна Европы ОБНОВЛЕННЫЕ НОМЕРА 
И КАФЕ «МЕЗОНИН» В ПЕТЕРБУРГСКОМ 
ГРАНД*ОТЕЛЕ «ЕВРОПА» Сергей Полотовский

16 дорогие удовольствия улет
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«НА СТОМЕТРОВКЕ главное —
не спешить,— втолковывает мне глава хрономе$
тристов Omega олимпийский менеджер Крис$
тоф Берто.— Предел реакции человека — десятая
доля секунды. Если бегун уйдет со старта на
одиннадцатой доле секунды — это отлично, ес$
ли на девятой — он совершил фальстарт. И не ду$
майте, что мы этого не заметим». 
Таймкиперы и вправду видят все, такова их ра$
бота. Я убеждаюсь в этом в компьютерном зале
над полем стадиона, где швейцарские хрономе$
тристы в долю секунды фиксируют завершение
бега и мгновенно изготавливают диаграммы
фотофиниша, которые потом транслируются на
телевизионные табло. Даже если вам казалось,
что спортсмены пришли ноздря в ноздрю, ма$
шины все расставят по местам. 
На диаграмме бегуны, сфотографированные в
момент пересечения финишной черты, разне$
сены по временной шкале от первого места до
последнего. Странное зрелище — как будто бы
каждый из них соревнуется сам с собой и завер$
шает бег там, где хочет. Это не фотография про$
странства, это снимок времени, разложенный и
сложенный заново по часам хронометристов. 
Люди из Omega начали соревнования задолго
до официального старта. Еще только начина$
лось строительство Национального стадиона,
прозванного «ласточкиным гнездом», а на дне
«гнезда» уже прокладывали кабели для аппара$
туры, которая будет работать на этом поле с 8 по
24 августа. 
Сотни черных сундуков с надписями Swiss
Time, катушки с километрами проводов, гигант$
ские табло занимали целый ангар под трибуна$
ми стадиона. В этих ящиках путешествует с
Олимпиады на Олимпиаду самое совершенное
в мире оборудование для измерения скорости
бега, дальности полета ядра, высоты прыжка,

реакции пловца, правильности яхтенного раз$
ворота. Кабель на стартовом пистолете запуска$
ет счетчик быстрее, чем звук выстрела дойдет
до спортсмена. Правильность прохождения
дистанции определяют электронные метки, ко$
торые спортсмены несут под номером на груди.
Специальные машины не дают уйти со старта
на долю секунды раньше ни гребцу, ни велоси$
педисту. Таймкиперы Omega измеряют все, что
движется. 
В первый раз швейцарские часовщики следили
за соревнованиями 76 лет назад на Олимпиаде
в Лос$Анджелесе и с тех пор только совершенст$
вовали свое оборудование, порой выводя точ$
ность измерения за все границы здравого смыс$
ла. С 1948$го они установили фотоэлементы на
финишной черте, а с 1952$го ввели в обращение
электронный фотофиниш. В 1968 году на зим$
ней Олимпиаде в Гренобле данные таймкипе$
ров стали доступны не только судьям, но и теле$
визионной публике. 
В 1932 году хронометры считали скорость до се$
кунды, сейчас считают до тысячных и готовы
считать и точнее. У судей появилось гораздо
меньше прав на ошибку, и в определенный мо$
мент они взяли реванш, ограничив точность из$
мерения. Это произошло в 1972$м, когда судьбу

олимпийской медали в плавании на 400 м ре$
шили тысячные доли секунды. С тех пор тайм$
киперы официально учитывают только сотые и
с олимпийским спокойствием наблюдают на$
граждение сразу двух спортсменов, пришедших
с видимо одинаковым результатом, хотя точно
знают единственного победителя. 
В Пекине марка Omega выступает таймкипе$
ром в 23$й раз за свою историю и относится с по$
хвальной ревностью к своим собственным
олимпийским рекордам. Как обычно, она пред$
ставила к Олимпиаде серию специальных часо$
вых моделей. 
Одной из самых редких в этой серии станет зо$
лотой Seamaster XXIX. Эти классические часы
вдохновлены культовой моделью 1956 года
Seamaster XVI, выпущенной к Олимпийским иг$
рам в Мельбурне. За ними придется поохотить$
ся в Пекине. Они будут продаваться только в
дни Олимпиады и только в количестве 88 эк$
земпляров и, несомненно, разойдутся по рукам
коллекционеров еще до конца соревнований. 
Менее редка, но не менее любопытна модель
Speedmaster 5$counter Chronograph, которую
легко можно будет узнать на запястье по пяти
дополнительным циферблатам, размещенным
внутри основного на манер пяти олимпийских
колец. За секундной стрелкой следуют семи$
дневный счетчик, шкала с днями недели, 12$ча$
совой счетчик и 30$минутный счетчик. Этот
хронограф имеет замечательный механизм
3888 с фирменным для Omega коаксиальным
спуском и дает владельцу удивительную воз$
можность записывать время в течение целой
недели. Отличный коллекционный экземпляр,
который, увы, вскоре уступит место новым
олимпийским разработкам Omega — для Ванку$
вера в 2010$м, Лондона в 2012$м и, возможно,
для Сочи в 2014 году. 

ТАЙМКИПЕРЫ OMEGA НАЧАЛИ
СОРЕВНОВАНИЯ ЗАДОЛГО 
ДО ОФИЦИАЛЬНОГО СТАРТА
ПЕКИНСКОЙ ОЛИМПИАДЫ

дорогие удовольствия коллекция

Олимпийские секундомэтры КОМАНДА
ТАЙМКИПЕРОВ OMEGA В ПЕКИНЕ Алексей Тарханов

Классический
Seamaster XXIX

Speedmaster 
5�counter 
Chronograph
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В ВОРОНЕЖСКОМ КАФЕ «Вино$
град» с 1 августа начинается фестиваль гречес$
кой кухни. Греки – большие ценители овощей.
Самыми популярными у них являются бакла$
жаны, артишоки, помидоры, лук, сладкий пе$
рец, фасоль. Поэтому неудивительно, что в фес$
тивальном меню множество овощных салатов
и закусок – «Греческий» салат из моркови, огур$
цов, помидоров, листьев салата, фасоли и сыра
«Фета» с оливковым соусом (115 рублей), легкий
салат «Мотивы Греции» из слабосоленой семги,
помидоров, огурцов и маслин с оливковым
маслом (155 рублей), необычный «Телурра»,
представляющий собой ассорти из говядины,
корнишонов, блинчиков, омлета, жареных
грибов и моркови (275 рублей), или питатель$
ный «Гефест» – жареные с луком, помидорами и
болгарским перцем баклажаны, которые пода$
ются под оливковой заправкой (115 рублей).
На горячее в «Винограде» можно заказать «Со$
фрито» – тушенную со специями и оливками
телятину (подается с традиционным гречес$
ким соусом дзадзики, 415 рублей), говядину
«Пастициада», запеченную со специями, крас$
ным вином, помидорами, луком, чесноком и

сыром «Фета» (405 рублей), тушенный с изю$
мом, виноградом и ананасом эскалоп с гарни$
ром из риса (375 рублей), классическое гречес$
кое блюдо «Стифадо» (тушенные в томатном со$
усе и вине кусочки говядины, гарнируются жа$
реным на шпике картофелем, свежими огур$
цом и болгарским перцем; 385 рублей), соч$
ный «Бифштекс по$критски» (жареное на чес$
ночных гренках филе говядины, подается с за$
печенной под белым соусом и сыром «Эдам»
цветной капустой; 355 рублей), обжаренные и
тушенные в томатно$винном соусе кусочки пе$
чени (гарнируются рисом, 255 рублей), «Цып$
ленка с ананасом» (тушенное в сливочном соусе

филе цыпленка, подается на колечках ананаса;
265 рублей), «Долму по$гречески» с начинкой из
риса, орехов и баранины с добавлением апель$
синового сока и чеснока (285 рублей). В рамках
фестиваля в заведении предлагают попробо$
вать и самое популярное блюдо средиземномор$
ской кухни – мусаку, то есть тушенный с овоща$
ми и специями бараний фарш, обильно сдоб$
ренный оливковым маслом (295 рублей). На де$
серт шеф$повар «Винограда» угостит тушенным
в коньяке инжиром (подается с мороженым, 125
рублей) или нежным «Творожным десертом»
(взбитый со сметаной и медом творог с добавле$
нием кураги, изюма и миндаля; 115 рублей).

ГРЕКИ ПРЕДПОЧИТАЮТ МЯСО С ОВОЩАМИ – 
БАКЛАЖАНАМИ, ПОМИДОРАМИ, АРТИШОКАМИ, ЛУКОМ

18 рестораны

Греческие мотивы
ФЕСТИВАЛЬ 
ГРЕЧЕСКОЙ КУХНИ В
«ВИНОГРАДЕ» Пробовала Оксана Чистякова
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19рестораны интервью

— Сколько существует разновидностей чая?
— В мире сотни сортов чайных деревьев, но из$
начальных вида только два – камелия китай$
ская и камелия ассамская (индийская). Первая
известна в Китае уже несколько тысяч лет, ее
родина – джунгли провинции Юньнань. Ас$
самское дикое чайное дерево было найдено
случайно в XVIII веке в Индии, когда там шли
мучительные попытки приручить китайские
саженцы, вывезенные из провинции Фуц$
зянь. Их гибридами сегодня и засажены са$
мые чаепроизводящие районы Индии и Шри$
Ланки. Различают шесть типов чая: зеленый,
белый, желтый, улун, красный и черный. Лю$
ди спрашивают, из одного или разных деревь$
ев делают, например, зеленый и черный. Тео$
ретически из одного вида чайного куста мож$
но сделать все шесть видов чая, но с большим
количеством «но». В свою очередь, можно
взять один и тот же куст, полностью повторить
всю технологию, но за счет того, что один рас$
тет в Сычуани, а второй, например, в Гуандуне
получится разный чай. Единственной в мире
страной, выпускающей все разновидности
чая, был и остается пока Китай.    
— Расскажите о каждом из них.
— Наибольшим разнообразием сортов облада$
ют зеленые чаи. Они производятся во всех ки$
тайских провинциях, где только растет чай.
Цены разнообразны – вплоть до нескольких
тысяч долларов за килограмм. Свежий зеле$
ный чай, собранный до сезона хлебных дож$
дей, то есть до середины апреля, при правиль$
ном хранении пьется весь год. Белый чай про$
ходит минимальное количество стадий обра$
ботки в процессе производства. У него гораздо
важнее аромат, чем вкус. Очень полезен он в
летнюю жару, так как способствует нормализа$
ции давления. Красными чаями в Китае назы$
вают те, которые мы привыкли считать чер$
ными. В Китае их производится мало и в ос$
новном на экспорт.  Индийский, цейлонский,
грузинский – все красные чаи. Желтый чай
наиболее дорогой, потому что делается всего
в двух местах из редких сортов чайного дере$
ва с так называемыми жирными почками.
Время его изготовления наиболее длительное
– 72 часа. Большая часть процесса – специаль$
ное томление без доступа воздуха, за счет чего
чай получается ароматным и приспособлен$
ным для длительного хранения. Наконец,
улун, что в переводе означает «вороной дра$
кон». Название связано с формой и цветом ка$
чественного улунского чайного листа, напо$
минающего летящего дракона. Есть темные и
светлые улуны. Но в целом они занимают про$
межуточное положение между зелеными и
красными чаями. Готовится улун особым спо$
собом, который в российских чайных клубах
называется «Гунфу Ча», что переводится как
«высшее мастерство чая» или «чай в свобод$
ное от суеты время». Основное отличие такого
способа  – в наличии пиалы и дополнительно$
го стаканчика, из которого вы вкушаете аро$
мат чая, в то время как из пиалы вы его пьете. 

— А как насчет травяных чаев?
— Употребление травяных настоев присутст$
вовало в России всегда, даже когда чая не было
еще и в помине. Особенно был популярен сби$
тень – травяной отвар. Потом в него начали до$
бавлять имбирь и щепотку дешевого чая. Сби$
тень был простой и алкогольный, но обяза$
тельно с медом. Цветочные или травяные сбо$
ры полезны в любое время года, но особенно
весной. Заваривать их можно из многих расте$
ний – мяты, чабреца, липы, ромашки, розы. 
— Какой чай считается элитным? 
— Конечно, улун. Но сейчас самый популяр$
ный и продвигаемый чай на китайском рынке

– пуэр. Производится он в провинции Юнь$
нань. На российском рынке его стали прода$
вать лет пять назад, и только в прошлом году в
чайных магазинах начал появляться действи$
тельно хороший пуэр, в том числе живой, несо$
старенный шен пуэр. Хотя еще часто можно ви$
деть, как наши продавцы с гордостью предла$
гают покупателям так называемые сувенир$
ные лепешки – прессованный чай в виде серде$
чек и китайских монет. Такой чай пить нельзя.
Его производят для украшения чайных лавок
из некачественного сырья. Настоящий пуэр –
чай с нотами дорогих сухофруктов во вкусе и
экзотических цветов в аромате. По силе он

Секреты чайников О ТОМ, 
КАК ПРАВИЛЬНО ПИТЬ ЧАЙ, РАССКАЗАЛА
ЧАЙНЫЙ МАСТЕР КЛУБА «ЗОЛОТАЯ ЧЕРЕПАХА»
ТАТЬЯНА СЛАВУЦКАЯ Беседовала Оксана Чистякова

НАИБОЛЬШИМ РАЗНООБРАЗИЕМ СОРТОВ ОБЛАДАЮТ ЗЕЛЕНЫЕ 
ЧАИ. ОНИ ПРОИЗВОДЯТСЯ ВО ВСЕХ КИТАЙСКИХ ПРОВИНЦИЯХ
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20 рестораны интервью
вполне может соперничать с кофе, по красоте –
с улунами, по глубине воздействия – с коньяка$
ми. Он нравится не всем сразу. Его нужно про$
бовать, чтобы понять и полюбить. Его неслож$
но заваривать, он не так капризен и требовате$
лен, как улун, но все же требуется некоторого
умения. Растущая популярность пуэра в Рос$
сии, скорее всего, связана с его универсальнос$
тью. Его можно пить в любое время года и в лю$
бое время суток, кроме времени непосредст$
венно перед сном, так как он сильно бодрит. 
— А в чем заключается его уникальность?
— Во$первых, пуэр можно долго хранить. Все ос$
тальные сорта чая с возрастом портятся, пуэр
же, напротив, становится только лучше. Во$вто$
рых, пуэр полезен для здоровья. 
— Какой чай лучше пить летом?
— Летом стоит отдать предпочтение зеленому
или белому чаям. Они хорошо спасают от жа$
ры и нормализуют давление. 
— Как вы завариваете чай у себя в клубе?
— Мы относимся к чаепитию как к процессу,
которому нужно уделить время. Поэтому  про$
сим отключить мобильные телефоны и быть
более внимательными к тому, что происходит
с вами здесь. Чаепитие начинается со знаком$
ства с чаем, для чего его помещают в специаль$
ную чашку – чахэ. Она передается по кругу.  Чай
заваривается в маленьких чайничках и гайва$
нях, берется в количестве приблизительно тре$
ти или половины объема посуды для заварива$
ния. Красных и зеленых чаев берется меньше,
поскольку они хорошо и быстро настаиваются.
Затем нужно прогреть посуду. Когда посуда со$
грета, чай при помощи лопаточки пересыпает$
ся в чайник и заливается горячей водой. Если
заваривается улун или пуэр, то чай промыва$

ют, то есть первый настой не пьют, а использу$
ют для согревания и промывания посуды. При
заваривании некоторых белых, желтых и зеле$
ных чаев используют воду, температура кото$
рой около 85°С. Заваривается чай быстро, в те$
чение трех вдохов и выдохов. При заварива$
нии нужно ориентироваться на вкус чая: он не
должен содержать неприятной горечи. 
— Как правильно пить чай?
— Несмотря на все положительные моменты, в
его употреблении тоже нужно знать меру. Чрез$
мерное увлечение чаем влечет повышенную на$
грузку на сердце и почки. В нашем климате полез$
но устраивать себе два$три чаепития в день, из
них хотя бы раз с небольшим «погружением». Луч$
ше чай пить небольшими порциями и всегда све$
жезаваренным.   
— Почему в Воронеже так слабо развита
традиция пития чаев – в городе столько
кофеен и всего один чайный клуб?
— Просто не пришло время. Бытует прочное
мнение, что хороший кофе приготовить го$
раздо сложнее, чем чай, который считается
элитарным напитком. В ресторанном бизнесе
он уже давно укрепил свои позиции. Поэтому
на людях принято пить кофе.
Чай же считается домашним напитком, при$
готовленным побыстрее. И такой быстро
приготовленный чай действительно и по
действию, и по вкусу гораздо менее интере$
сен, чем кофе. Чаю нужно больше времени и
внимания, такой чай и пьется по$другому.
Сейчас многие люди начинают делать паузы
в своей жизни, чтобы выпить хорошего, пра$
вильно приготовленного чая. И таких людей
все больше. Так что появление в Воронеже
чайных клубов – вопрос времени.

ЗАВАРИВАЕТСЯ ЧАЙ БЫСТРО, 
В ТЕЧЕНИЕ
ТРЕХ ВДОХОВ И ВЫДОХОВ
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рестораны блюдо

ЯПОНЦЫ ДАЖЕ ИЗ СРЕДНЕНЬКОЙ РЫБЫ 
МОГУТ СОТВОРИТЬЧУДО

ХОРОШО ПОМНЮ , как я когда$то
ненавидела то, что называлось тунцом. Это бы$
ли скучнейшие бежево$безвкусные волокна из
железной банки дальневосточного, кажется,
производства. Хуже их казалась только скумб$
рия в томате. А потом в Лондоне я впервые ела
суси. На плотных рисовых котлетках лежали
тонкие, цвета кровавого ростбифа из дичи,
нежные, влажные и прохладные кусочки мя$
са, которые буквально таяли во рту. Может, от
вкуса соевого соуса они мне показались какой$
то божественной копченостью. «Ты что! Это
рыба, тунец, сырой»,— кинулся растолковы$
вать мне сын Ванька, который тогда только на$
чал учиться в подлондонской школе. Тунцов,
вздохнул он, истребляют с такой скоростью,
что их, наверное, придется заносить в Крас$
ную книгу. Я слушала и все никак не могла по$
верить, что этот смешной знай$ка еще недавно
считался заурядным московским троечником
и что содержимое тех тоскливых дальневос$
точных банок, как и живое огненное чудо на
моей тарелке, тоже было тунцом. 
После суси начался роман с тунцовым тар$та$
ром. Его я впервые попробовала в антибской
забегаловке, где пластмассовые столики стоя$
ли прямо на улице, и я медленно проглатывала
свое счастье, запивая прованским розовым ви$
ном. Потом я сходила с ума от тунцовых кар$
паччо и, куда бы ни приезжала, везде убежда$
лась, что тунец стал не только моим, но всеоб$

щим помешательством — абсолютным хитом
мировой кулинарии. Года четыре назад в Нью$
Йорке, в прославленном ресторане Nobu, меня
совершенно поразил тар$тар из белого тунца,
который был украшен щедрой ложкой черной
иранской икры, и все это сооружение плыло в
соусе из неведомого мне японского плода yuzu
с невероятным ароматом мандарина, грейп$
фрута и лимона. Соус был студеным озером
внутри охлажденной тарелки, будто сделан$
ной из кусочков льда, на которых лежала жи$
вая и трепетная веточка с бледно$розовыми
цветками сливы. Наверное, ее нужно было
взять на память и засушить, чтобы не так горь$
ко сожалеть о съеденной красоте. 
Но сожалеть все$таки пришлось. Когда в конце
прошлого года в достойном, как считается,
японском ресторане я заказала тунцовое саси$
ми, любимая рыба поразила меня отсутстви$
ем вкуса. Внешне она была по$прежнему хоро$
ша собой, но в текстуре вместо упругости —
ватность, вместо влажной нежности — вя$
лость. Знакомые рестораторы подтвердили
худшие Ванькины предсказания: качествен$
ный тунец, так называемый bluefin, исчезает
на глазах и дорожает. Поэтому в ход идет и не
самая качественная рыба, и даже совсем нека$
чественная, замороженная, чтобы прежде все$
го сохранить товарный цвет, а не вкус. 
В мае на Фавиньяне, чуть ли не самом козырном
для тунцовой охоты месте сицилийского побе$
режья, я сама стала свидетелем оскудения было$
го богатства — за целый день ни у одного судна
не было улова. Рыбаки показали мне японский
корабль в глубине бухты, он, как коршун, карау$
лил добычу. Она все же на Фавиньяне нередко
случается, и я впервые после долгого перерыва
поела отменного карпаччо (кстати, свежайший
bluefin вовсе не такой прекрасно$алый). Готовят
его здесь очень просто. Кусочки рыбы толщиной
5$6 мм слегка расплющивают тяжелой металли$
ческой толкушкой, как бы отжимая лишнюю во$
ду, приправляют крупной морской солью, све$
жемолотым перцем, соусом из оливкового мас$
ла и лимона (при этом тунец становится еще
бледнее) — и все дела. Поверьте, редкое объеде$
ние. Даже ради одного этого блюда стоит отпра$
виться на Фавиньяну. Вообще, если будете на
итальянском побережье, непременно пойдите
на рыбный рынок. Там еще случается найти от$
менного тунца за небезумные деньги. Особенно
хороша плотная и мускулистая хвостовая часть
— из нее хоть карпаччо, хоть стейки. А тар$тар на$
до непременно рубить вручную вместе с лукови$
цей и дольками чеснока. Можно еще добавить
авокадо, потом посолить, поперчить как следует
и заправить смесью соевого соуса, лимонного
сока и оливкового масла.
На Фавиньяне я с удивлением узнала, что сы$
рой тунец в Италии стали есть сравнительно

недавно. Традиционно, рассказывал мне Джо$
ванни, повар чудесной рыбацкой харчевни El
Pescador, его тушили, фактически консервиро$
вали, чтобы дольше сохранить. Я пробовала та$
кого типа блюда у лучших сицилийских пова$
ров. Даже когда соус был очень хорош и рыба в
нем тушилась сравнительно недолго, все$таки
тунцовая плоть теряла свою морскую неж$
ность, приобретая взамен сомнительную мяс$
ную волокнистость. Традиционные кухни, го$
ворил  мне Джованни, уходят в прошлое, а кар$
паччо из bluefin, скорее всего, будет почти не$
доступно. Но зато сам он чувствует себя гражда$
нином мира и с радостью учится у тех же япон$
цев, ведь они даже из средненькой рыбы могут
сотворить чудо.
Джованни рассказал мне один рецепт, который
дома я легко повторила и даже развила. Купила
в супермаркете кусок глубокозамороженной
тунцовой мякоти (тот, который привозят на
льду, хоть и дороже, но часто оказывается нека$
чественным), разморозила его в холодильнике
при +4°С и часа на два (лучше подольше) замари$
новала в соусе терияки. Когда пришло время
обеда, я кусок обтерла, разрезала на стейки тол$
щиной 4$5 см и хорошенько обмазала каждый
смесью острой горчицы, жидкого меда, соевого
соуса и оливкового масла. Попробуйте, должно
быть липко — теперь к рыбе легко пристанет
вкусная защитная корочка. На плоскую тарелку
я высыпала смесь из кунжутного семени и круп$
но истолченного черного перца, в ней обваляла
мои стейки, как в муке. А теперь беру сковород$
ку с толстым дном, лучше грильницу, наливаю
немного оливкового масла и сильно раскаляю
(масло должно чуть дымиться) — осторожно,
можно здорово обжечься! Смысл в том, что тун$
ца надо обжарить очень быстро — секунд по 40$
50 на каждой стороне, чтобы он запекся, запеча$
тался, как говяжий ростбиф, прогрелся, а внут$
ри остался сырым и влажным, как сасими. По$
лучается удивительная рыба$мясо. К ней я зара$
нее делаю японский соус. В майонез (лучше не
из пакетика, а который самостоятельно взбива$
ешь из яйца, вливая по капельке оливковое мас$
ло) я в конце добавляю чайную ложечку порош$
ка васаби и столько же натертого имбиря. По$
даю с итальянским цикорием (такие розовые и
зеленые продолговатые кочанчики), который
режу пополам, слегка солю, отжимаю, спуская
горечь, обсыпаю — не удивляйтесь — сахарной
пудрой и на французский манер обжариваю на
той же грильнице до карамельной корочки. 
А мой Ванька окончил школу, потом колледж
и теперь в университете, мы по$прежнему в
разлуке, но он обещает вернуться. Страшно бо$
леет за Барака Обаму, твердит, что он шанс для
всего нового поколения. Вот такие, как гово$
рится, теперь времена. Да все лучше, чем скум$
брия в томате.

Филе тунца 1 кг

Для маринада

Готовый соус  терияки 500 мл

Для обмазки

Дижонская горчица 2 ст. ложки

Мед 1 ст. ложка

Соевый соус 1 ст. ложка

Оливковое масло 2-3 ст. ложки

Для панировки

Кунжутное семя 5-6 ст. ложек

Истолченный черный перец 3 ст. ложки

Тунец с кунжутно-перечной
корочкой

Еда с Еленой Чекаловой
И РЫБА, И МЯСО, И ЗАПАД, 
И ВОСТОК
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ВАНЯ ПОПРОСИЛ меня, чтобы я
ему помог собрать машину. Я ему сам подарил
эту машину. У меня просто не было другого вы$
хода. Он припер меня к стенке. Вспомнил про
все неисполненные обещания (оказалось,
между прочим, всего три, и то один раз еще
очень спорный) и добился своего. Я купил ему
машину, которую он просил. Она была в совер$
шенно разобранном виде. Она состояла из не$
вероятного количества деталей. Из такого же,
по$моему, количества, что и настоящий авто$
мобиль. Я думаю, что теперь предстояло сде$
лать, по сути, то, что делают рабочие на завод$
ском конвейере. 
И вот такую машину я подарил мальчику. Взял
он ее у меня с одним условием — что я ему по$
могу ее собрать. Я сначала хотел ему сказать,
как обычно: я уверен, что у тебя получится, па$
рень, надо учиться делать такие вещи самому.
И так далее. Но потом я понял — я помогу ему
собрать эту машину. Потому что любое другое
было бы просто бесчеловечно. 
Помогу. Да, помогу. Я убеждал себя в этом изо
всех сил, потому что задача на первый взгляд
казалась совершенно нереальной. 
Я мог бы сказать, что он смотрел на меня с
мольбой. Но этого не было. Он смотрел на ме$
ня ясным и чистым взглядом, в котором я ви$
дел искренний интерес: неужели отец и в
этот раз меня предаст? Он же никогда со
мной ничего не собирает. Ну, или почти ни$
когда. И особенно сейчас, когда он так хоро$
шо понимает, что мне одному эту штуку ни$
как не собрать, неужели он, как обычно, вы$
крутится, что$нибудь придумает и скажет
нет? Ну ведь обязательно же что$нибудь при$
думает, уедет куда$нибудь. Опять в команди$
ровку, а я останусь собирать машину с Ма$
шей, от которой в таком деле еще ни разу не
было никакой пользы. 
Все эти Ванины мысли я очень хорошо пред$
ставил и сказал то, чего он никак от меня не
ожидал: 
— Завтра утром будем собирать эту машину.
Ничего сложного тут не вижу. 
— Это правда? — сухо спросил он. 
— Это — правда,— сказал я. 
Наутро я с ними пошел за грибами. Накануне
они со своей мамой купили корзинки, при$
чем в огромном количестве: корзинка для
грибов, корзинка для ягод, корзинка для кра$
соты... До этого они отлично обходились безо
всяких корзинок. Они складывали найден$
ные грибы в мою корзину, и в этом был мо$
мент какого$то тайного нашего единения,
можно сказать, перед лицом природы, пода$
рившей нам это тихое беспредельное счастье
— собирать ее грибы. 

Да, нам нечего было делить. И вот теперь они
вышли на лесную тропу с огромным количест$
вом корзинок, они взяли их все, и я с тоской
подумал, что ни черта у нас не получится. Тем
более что сразу началась черника, пошла зем$
ляника... Они озирались вокруг себя, держа в
руках все эти корзинки и не желая упустить
ни одну ягоду, и находились в цугцванге. То
есть не могли сделать ни одного полезного хо$
да. Любой ход означал бы подавленную ягоду. 
А это было для них еще хуже, чем наступить на
раненую птицу. Это едва не случилось с ними
в то же утро. Они нашли небольшую, можно да$
же сказать, маленькую птичку на дорожке на$
шей дачи и были совершенно ошарашены, ко$
нечно. Они боялись прикоснуться к ней и
только тихо визжали от переполнявшего их
души страха, перемешанного с восторгом. 
Я вынужден был взять птицу в ладонь, хотя ме$
ня на самом деле переполняли примерно те
же чувства. Она вся поместилась в ладони, и я
понял, что это какая$то совсем необычная пти$
ца. Она была подвержена, если так можно ска$
зать, светлому ровному загару. Это был не во$
робей, нет. Кто$то другой это был. 
И я еще понял, что совершенно не стоило бо$
яться. Этот теплый комочек в руке был так хо$
рош и внушал отчего$то такую уверенность в
завтрашнем дне... Он был не просто теплый.
Тепло от него расходилось волнами по всему
моему телу, мне было очень спокойно, потому
что я видел, что и ему спокойно тоже... не сра$
зу я заметил соседскую кошку, которая при$
стально, не мигая смотрела то на птичку, то на
меня. Вот от этого взгляда мне стало нехорошо.
Я представляю, каково было птичке. 
И вот я вытянул руку, чтобы показать детям,
что может ведь случиться чудо — и птичка эта
взлетит. Чудеса бывают, хотел дать я понять де$
тям, хотя своими глазами видел, как она воло$
чила крыло. 
И вдруг она взлетела и улетела. Не очень дале$
ко, но все$таки за забор. И оттуда ее не достать
было ни кошке, ни нам. Ее уже даже и видно не
было. И сколько мы ее потом ни искали, так и
не нашли. Конечно, я уж не знаю, сколько ее
потом искала эта кошка. Но я вот думаю, что
она ее тоже не нашла. Во всяком случае, Машу
с Ваней я в этом убедил. 
Так вот, мы долго в это утро искали в основном
не птичку, а все$таки грибы. То есть я искал
грибы, а Ваня и Маша искали ягоды. И, конеч$
но, Ваня первым нашел два белых. Потом Ма$
ша нашла еще один. И только потом я. 
Потом мы заблудились. И я учил их выходить по
солнцу, отчаянно переживая, что мы заблудим$
ся окончательно. Мы бы все равно потом выбра$
лись, но каков бы я был со всем своим ученым

видом, если бы не вывел их прямо к машине. Но
я вывел. Маша, пока мы шли, уже постанывала,
делалась все мрачнее и даже не сразу согласи$
лась сфотографироваться с двумя лисичками в
руке. И я понял, что она действительно устала. 
А Ваня упрямо шел по бурелому и, можно ска$
зать, тащил меня за руку. Я только слегка зада$
вал ему общее направление. На лице его было
какое$то ожесточение, он словно постоянно
твердил самому себе: да плевать я хотел, и не
через такое проходили. Хотя на самом деле че$
рез такое мы, по$моему, не проходили. 
И я вдруг понял причину этого ожесточения.
Он хотел как можно скорее добраться до ма$
шины только с одной целью — ему надо было
домой, чтобы собрать со мной ту машину. Ему
надо было это больше всего на свете. 
И я как$то тоже незаметно для себя начал торо$
питься. Маша отстала от нас, и ожидание ее
было мучительно. Но потом она принесла,
можно сказать, в подоле еще пять лисичек. Я
уже знаю, что дети мои будут грибниками, как
и я. И что я сделал для этого все, что должен
был. Это знание наполняет меня дополнитель$
ной силой и отвагой. 
Но они меркнут, когда я думаю о том, что с та$
ким же фанатизмом должен был бы сделать
все, чтобы научить их английскому без слова$
ря, и вот не сделал до сих пор. 
Мы приехали домой — и раздался телефонный
звонок. Конечно, он раздался. Он не мог не раз$
даться. Вот он и раздался. И мне пришлось
срочно ехать в Москву. Ну, вот у меня, честное
слово, не было другого выхода. Не было его
просто у меня. 
Остается сказать только одно: Ваня не удивил$
ся. Он этого даже не сказал. Он просто не уди$
вился, вот и все. И это был приговор мне. И он
был, похоже, окончательным. 
Перед тем как уехать, я вывалил содержимое
огромного пакета на стол и за те три минуты,
что у меня еще были, попытался разобраться,
в чем тут дело. И даже собрал несколько дета$
лей в нечто целое. Я был не уверен, что я прав.
Но я должен был хоть это сделать. И, похоже,
лучше бы я этого не делал. 
Поздно вечером, освободившись, я позвонил Ва$
не. Я сказал, чтобы он взял весь пакет с деталями
в Москву, потому что, как бы ни было поздно,
мы все равно с ним будем собирать эту чертову
машину и не уснем, пока не закончим. 
— Поздно, папа,— сказал Ваня.— Я уже все со$
брал. Только у меня оказалось несколько
лишних деталей. Ты очень удивишься, когда
это увидишь. 
— Почему? — расстроенно спросил я. 
— Потому что у меня получился самолет! —
крикнул Ваня.

НА ЛИЦЕ ЕГО БЫЛО КАКОЕ-ТО ОЖЕСТОЧЕНИЕ, 
ОН СЛОВНО ПОСТОЯННО ТВЕРДИЛ САМОМУ СЕБЕ: 

ДА ПЛЕВАТЬ Я ХОТЕЛ, И НЕ ЧЕРЕЗ ТАКОЕ ПРОХОДИЛИ

Отцы с Андреем
Колесниковым

22 дети
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Подвеска,
желтое золото
«Золотое кольцо», 7 074 руб.
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24 quality каталог
праздничные торты

1
Торт «Шоколадный»,
Для любителей шоколада - изысканное
сочетание шоколадного бисквита с
шоколадным сливочным кремом
152 руб.

2
Торт «День и ночь»,
Состоит из двух тортов, 
разрезанных на кусочки
175 руб.

3
Торт «Шанс»,
Фирменный бисквит пропитан 
сгущенным молоком, прослоен
шоколадно-сливочным кремом
170 руб.

4
Торт «Детский»,
Торт может быть выполнен в виде
детской игрушки и прочего
Цена зависит от веса.

5
Торт «Отрада»,
Нежный шоколадный бисквит прослоен
сливочным кремом с добавлением какао
и безе. Торт украшен грецкими орехами
160 руб.

6
Торт «Фантазия»,
Медовые коржи прослоены сливочным
кремом с добавлением кусочков кураги и
грецкого ореха
165 руб.

7
Торт «Канкан»,
Медовые коржи прослоены кремом с
взбитыми сливками и вареной сгущенкой
с добавлением чернослива и рубленных
грецких орехов
168 руб.

8
Торт «Свадебный»,
Медовые коржи прослоены сливочным
кремом с добавлением кусочков кураги и
грецкого ореха
По запросу.

Приглашаем к сотрудни-
честву  торговые сети, су-
пермаркеты, продоволь-
ственные магазины 

ЗАО Управляющая
компания "Белстар - Агро"
Воронеж, 
Московский пр., 11
Тел: (4732) 391-013, 
391-008

ОАО "Золотой колос"
Тел./факс: (4732) 21-79-50,
79-86-04

1 2 3

4 5

6 7 8
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25quality каталог
катера и гидроциклы

Продукция BRP (квадро-
циклы, снегоходы, гидро-
циклы). Продажа и обслу-
живание катеров Bayliner,
Stingray, Velvette,Maxum,
спортивных катеров SEA-
DOO и т.д. На берегу Воро-
нежского водохранилища
расположена пристань,
которая используеся как
выставочный центр.

Воронеж, ул. Героев
Стратосферы, 11; т./факс:
(4732) 39-79-50, 39-79-05

1 2

3 4

5 6

1
Bayliner 192,
Катер; США
от 1 150 000 руб.

2
Challenger 180,
Катер; Канада
от 1 276 500 руб.

3
Bayliner175,
Катер; США
от 710 000 руб.

4
Utopia 205,
Катер; Канада
от 1 695 500 руб.

5
GTI 4TEC PRO 130,
Гидроцикл, 3-местный; Канада
от 383 000 руб.

6
GTX 4 TEC Wakeboars 215,
Гидроцикл, 2-местный; Канада
от 490 000 руб.
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26 quality каталог
золотые украшения

1
Часы «Ника»,
«Антуриум» из золота с сапфировым
стеклом.  Швейцарский механизм
31 058 руб.

2
Часы «Ника»,
«Георгин», золотые кварцевые часы с
функцией хронографа 
40 597 руб.

3
Часы «Ника»,
«Вербена», золотые часы с фианитами 
19 242 руб.

4
Браслет,
каучук, белое и желтое золото 
25 920 руб.

5
Запонки и зажим для
галстука,
золото и фианиты 
11 625 и 11 235 руб.

6
Подвеска,
желтое золото
7 074 руб.

7
Подвеска,
желтое золото, топаз, хризолит, аметист,
гранат, цитрином и раух-топаз
37 123 руб.

8
Сувенир,
серебро 
45 695 руб.

Сеть ювелирных салонов
«Золотое кольцо»

Воронеж
ул. Плехановская, 46,
тел. 61-01-46
ул. Плехановская, 10,
тел. 53-33-85
ул. Мира, 6
тел. 52-17-91
Московский пр., 56
тел. 39-23-85

1 2 3

4 5

6 7 8
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27quality каталог
золотые украшения

Ювелирный салон «Золо-
тое кольцо» в этом году
отмечает свое десятиле-
ние. Быстрое освоение
новых тенденций, измене-
ний моды, индивидуаль-
ный подход к каждому по-
купателю – основные
факторы успеха сети «Зо-
лотое кольцо». Ювелир-
ный бренд-лидер «Золо-
тое кольцо» предлагает
своим покупателям широ-
чайший ассортимент.

1
Обручальные кольца,
желтое и белое золото, бриллианты 
12 042 и 12 121 руб. 

2
Кольцо,
белое золото, бриллианты, сапфиры 
44 236 руб.

3
Обручальное кольцо,
белое золото, бриллианты 
16 868 руб.

4
Серьги,
желтое золото, бриллианты, сапфиры 
72 965 руб.

5
Серьги,
желтое золото, хризолит
23 509 руб.

6
Кольцо,
белое и желтое золото, бриллиант 
38 765 руб.

7
Запонки,
белое и розовое золото 
5 446 руб.

8
Цепь и подвеска,
белое, желтое и розовое золото 
20 679 руб.

1 2 3

4 5

6 7 8




