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в лучших местах города

Читайте «Коммерсантъ» каждый день
в кофейнях, ресторанах, гостиницах
и бизнес-центрах!

Подробности по телефонам: 

в Хабаровске (4212) 41�21�31, 

во Владивостоке (4232) 20�96�37.

ВЛАДИВОСТОК

«Визит�Владивосток», гостиница, 

ул. Набережная, 10, 4�й этаж; 

тел.: 41�34�53, 41�13�00

«Комитет», кафе, 

ул. Фонтанная, 42а; тел. 432�998

Presto, кофейня, 

ул. Светланская, 15; тел. 26�63�86

Phone Club, кафе, 

ул. Павленко, 6; тел. 40�44�47

Mr. Coffee, кофейня, 

Океанский пр., 52а (гипермаркет V�Lazer).

«Старый город», ресторан, 

ул. Семеновская, 1/10; тел. 20�52�34

MITAMI, японская кухня, 

Океанский пр., 87; тел. 43�79�18

FIVE O’CLOCK, английская пекарня, 

ул. Фокина, 6; тел. 94�55�31

PULP FICTION, coffee club, 

ул. Бородинская, 9а; тел. 34�50�10

«Три богатыря», ресторан русской кухни, 

пр�т 100 лет Владивостоку, 182 

(ост. Академгородок);тел. 69�65�49, 31�06�84

«Кабачок 12 стульев», кафе, 

ул. Мельниковская, 101, тел. 45�23�75

«Избушка», кафе, 

ул. Фокина, д. 9, стр. 1�8, тел. 22�08�83

«Эльзас», кафе

пр�т 100 лет Владивостоку, д. 57 г, 

ТЦ «Максим», 1 этаж, тел. 332�231

«Сальвадор», кафе

ул. Днепровская, 30, тел. 36�76�97

«Вереск», мужской салон красоты

ул. Семеновская, 23, тел. 22�05�25

«Бель Базар», кофейня

ул. 1�я Морская, 6/25, тел. 30�21�15

«Узала», кафе

ул. Светланская, 31 (кинотеатр «Уссури»),

тел. 43�38�63

ХАБАРОВСК

«Тепан Яки», суши�бар,
ул. Муравьева�Амурского, 11; тел. 32�47�63
«Бирхаус», ресторан, 
ул. Муравьева�Амурского, 9; 
тел.: 62�99�99, 31�18�45
«R�CAFE», кафе, 
ул. Пушкина, 52; тел. 61�02�33
«Кабачок», ресторан, 
ул. Запарина, 84; тел.: 60�03�77, 42�31�84
«Сковородка», кафе, 
ул. Дзержинского, 36, тел. 32�50�77
«Серая лошадь», бар, 
ул. Стрельникова, 8а; тел. 72�16�82
«Саквояжъ», кафе,
ул. Комсомольская, 87; тел. 31�48�21
«Дальний Восток», кофейня, 
ул. Муравьева�Амурского, 18; тел. 31�35�30
Full Time, cafe�club, 
ул. Истомина, 49, тел. 31�16�98
«Ирландский бар», бар, 
ул. Запарина, 8, тел. 21�99�39
«Парус», бизнес�центр, 
ул. Шевченко, 5; тел.: 64�95�10, 32�76�09
«Рафинато», ресторан,ул. Ленинградская, 28, 
КРК «Цепелин»; тел.: 38�17�29, 38�18�59
«Веранда», кафе, 
ул.Тургенева, 46,  5�й этаж; тел. 41�57�41
«Саппоро», гостиница, ул. Комсомольская, 79; 
тел.: 30�42�90, 30�67�45
«Крэпэри», кафе, ул. Ленина, 23; тел. 31�62�30
Dopingbar, спорт�бар,
пер. Арсеньева, 4; тел.: 42�07�49, 42�07�50
«Слънчев Бряг», болгарский ресторан, 
ул. Фрунзе, 53, тел. 30�25�40
«VINTAGE», арт�кафе, 
ул. Карла Маркса, 72 ; тел.: 21�10�12, 20�01�72
«Милано», итальянская пиццерия, 
ул. Ленина, 18в; тел. 41�32�15
«Бульвар�КАФЕ», кафе, 
ул. Пушкина, 15а; тел. 31�21�00

«Coffee», кофейня, 

ул. Карла Маркса, 43; тел. 32�54�46

ул. Комсомольская, 64; тел. 21�46�46

«Российские железные дороги», 
в вагонах повышенной комфортности.

«Восточный Экспресс Банк» (VIP�отделение), 
г. Хабаровск, ул. Муравьева�Амурского, 44; тел. 8�800�100�7�100.
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Близкие отношения с войной
РЕТРОСПЕКТИВА РОБЕРТА КАПЫ И ГЕРДЫ ТАРО
В ЛОНДОНЕ Михаил Трофименков

В ЛОНДОНСКОЙ Barbican Art
Gallery открылись выставки «Это война! Ро�
берт Капа за работой» и «Герда Таро», ретро�
спективы главного военного фотографа ХХ 
века, одного из создателей агентства Magnum 
Роберта Капы (1913–1954) и его подруги Герды
Таро (1910–1937), обычно остающейся в тени
своего великого коллеги.
Вообще�то, «Это война!» (This Is War!) — знаме�
нитый альбом (1951) Дэвида Дугласа Дунка�
на, посвященный войне в Корее. Но никако�
го недоразумения в том, что так назвали вы�
ставку Капы, нет. Его творчество содержит в
зародыше весь последующий опыт военной
фотографии. Когда смотришь классические
репортажи Ли Миллер из разбомбленного
Лондона, Катрин Леруа или Джона Олсона из
Вьетнама или Джона Садового из восставше�
го Будапешта, в любом из них узнаются моти�
вы, зафиксированные, превращенные в ар�
хетипы именно Капой. Впрочем, это говорит
и о том, что война — самое однообразное за�
нятие на земле. Беженцы, руины, раненые,
которым бессильны помочь однополчане,
живые, рухнувшие на обочине в минуту пе�

редышки: одни и те же в любую эпоху, в лю�
бом конце света.
Эпопея Капы и Таро начиналась почти как
розыгрыш. В 1935 году юные фотографы�эми�
гранты, венгерский еврей Андре Эрно Фрид�
ман и немецкая еврейка Герта Похорилле,
перебивавшиеся случайными заработками в
Париже, решили для солидности взять псев�
донимы, созвучные громким киноименам —
Фрэнку Капре и Грете Гарбо. И сочинили для
редакторов, которым Таро предлагала их
снимки, легенду о богатом янки�плейбое Ка�

пе. С тем же азартом они в первые же дни фа�
шистского мятежа помчались в Испанию
снимать бои за мадридский университет;
ополченцев, уходящих на смерть, как на кор�
риду; женщин, бегущих в бомбоубежища. Ис�
пания стала первой войной для Капы, пер�
вой и последней для Таро.
Неизвестно, кто из них отчеканил: «Если сни�
мок не получился, значит, ты подошел недо�
статочно близко». Смазанное, не в фокусе изо�
бражение, это вынужденное несовершенст�
во, стало стилем Капы, шесть часов снимав�

НЕИЗВЕСТНО, КТО ИЗ НИХ ОТЧЕКАНИЛ: 
«ЕСЛИ СНИМОК НЕ ПОЛУЧИЛСЯ, 
ЗНАЧИТ, ТЫ ПОДОШЕЛ НЕДОСТАТОЧНО БЛИЗКО»
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Роберт Капа. Американский солдат во время

высадки на Омаха.Бич. 

Нормандия, Франция, 6 июня 1944 года

Фред Штайн.

Герда Таро и Роберт Капа.

Париж, 1935 год
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шего под шквальным огнем высадку 6 июня
1944 года на заваленном трупами GI нор�
мандском пляже Омаха�Бич. Но и он, и Герда
в какой�то момент «подошли слишком близ�
ко». Таро погибла 28 июля 1937 года под гусе�
ницами танка, протаранившего автомобиль,
на подножке которого она покидала Вален�
сию, занятую франкистами. Последнее, что
она сняла, — улыбающийся труп женщины в
городском морге и пылающий грузовик на
той самой дороге, где вскоре погибла. Капа 
25 мая 1954 года снимал во Вьетнаме солдат,
ищущих мины, и наступил на одну из них,
когда, выбирая ракурс, сделал шаг в сторону.
Смерть, которую они снимали, оказалась их
собственной смертью.
Капа — не первый, кто снял идущего в атаку
солдата в тот момент, когда в него попадает
пуля: на фото 1916�го очередь пулемета сно�
сит французского офицера под Верденом. Но
именно «Смерть республиканца» Капы стала
иконой века. Солдат, раскинувший, как на
распятии, руки, кажется, продолжает бег,
еще пытается поймать выпавшую из рук
винтовку. Один на один со смертью: в кадре
— лишь он и равнина. Капу заподозрили в
фальсификации: «Смерть» напоминает тща�
тельно выстроенный шедевр живописи. Оп�
ровержение подозрений заняло многие го�
ды: этой эпопее посвящен специальный раз�
дел выставки. Только недавно защитники че�
сти Капы установили имя солдата, павшего 
5 сентября 1936 года на его глазах: Федерико
Боррелль Гарсия. Похоже на чудо: в эпоху
анонимных смертей давным�давно погиб�
ший фотограф вернул одной из бесчислен�
ных жертв века имя и судьбу.
Отчаянно гребущий к нормандскому берегу
солдат, которого тянет на дно пулемет, на
другом легендарном снимке Капы, остался
безымянным символом эфемерности челове�
ческой жизни. И заодно эфемерности работы
военного фотографа: из 119 снимков, сделан�

ных Капой в «День Д», 108 погибло по вине
работника фотолаборатории.
Капа ворчал: «Война, как стареющая актриса,
становится все более и более опасной и все ме�
нее и менее фотогеничной». Его камера запе�
чатлела этапы этого старения, морщины вой�
ны. Испания — его личная война, на которой
он чувствует себя солдатом, возможно, послед�
няя романтическая война в истории. Капа ви�
дит не только ее ужас, но и красоту: в лицах
ополченцев, напоминающих персонажей ста�
рых испанских мастеров, в скорбно�суровых
лицах интербригадовцев, покидающих по
приказу Коминтерна Испанию.
В 1937�м он временно оставил Испанию ради
китайско�японской войны. И это уже не совсем
его война. Вместо индивидуального порыва
крестьян и шахтеров, остановивших изменив�
шую присяге профессиональную армию, — вос�
точная иерархия, где судьбами чернорабочих
войны распоряжается жутковатый Чан Кайши.
Вместо анархистского братства равноправных
добровольцев — муравьиный поток крестьян,
спасающихся от наводнения после взрыва пло�
тин на Янцзы, или раненых, бредущих в тыл.
В Испании, Китае, Нормандии Капа видел
войну лишь с одной стороны. В его фотогра�

фиях были горечь поражения и  надежда на
победу. В снимках 1944–1945 годов, из кото�
рых на выставке представлен цикл «Осво�
бождение Лейпцига», впервые появилась го�
речь победы. Впервые Капа оказался на тер�
ритории побежденного врага и засвидетель�
ствовал его несчастья так же безжалостно,
как несчастья, которые этот враг принес дру�
гим народам. Обритые наголо «немецкие
подстилки», над которыми глумится фран�
цузский плебс. Немцы, столь же измученные
воздушным террором, как жители Барсело�
ны и Мадрида, вылезают из бомбоубежищ.
Колонны пленных с руками на затылке. 
Безумные глаза сдавшихся солдат вермахта.
Снайперов или тех, кого столь же ошалев�
шие янки приняли за снайперов, GI подгоня�
ют пинками и штыками, возможно, до бли�
жайшей стенки.
Именно тогда, в 1945�м, Капа мрачно заме�
тил, что мечтает о временах, когда для него и
других военных фотографов наступит безра�
ботица, и позволил себе передышку. Он сни�
мает Анри Матисса за работой. Едет с Джо�
ном Стейнбеком в СССР. В новорожденном
Израиле 1948�го снимает не столько шрамы
войны, сколько трогательные сцены прибы�
тия переселенцев из Европы: искренне те�
шит себя иллюзией, что ашкенази обретут
покой и мир в брошенных арабских дерев�
нях. Судьба в лице сенатора Маккарти за�
крывает ему дорогу на корейский фронт:
охота на коммунистических «ведьм» вынуж�
дает Капу покинуть Америку, как покидают
ее Чарли Чаплин и Бертольт Брехт. Но ни он
уже не может жить без войны, ни война без
него. Не Корея, так Вьетнам: скучная, усталая
война с партизанами Хо Ши Мина, нелепые
колониальные офицеры в шортах и белых ге�
трах, подчиняющиеся им вьетнамцы, бреду�
щие с миноискателями по тому самому про�
клятому полю.
Лондон, Barbican Art Gallery, до 25 января

афиша выставки

ТВОРЧЕСТВО КАПЫ 
СОДЕРЖИТ В ЗАРОДЫШЕ 
ВЕСЬ ПОСЛЕДУЮЩИЙ ОПЫТ
ВОЕННОЙ ФОТОГРАФИИ
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Герда Таро.

Роберт Капа.

Испания,

май—июнь

1937 года

Роберт Капа.

Девушка в лагере беженцев.

Барселона, Испания,

15 января 1939 года

Роберт Капа. Герда Таро

и солдат. Испания, 1936 год

Роберт Капа. 

Американский солдат,

убитый немецким

снайпером. Лейпциг,

Германия,

18 апреля 1945 года

Роберт Капа. Беженцы

по дороге из Барселоны

к французской границе.

Испания, 25–27 января 1939 года

Герда Таро. Моряки на борту

корабля «Jaime I».

Испания, февраль 1937 года
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Милосердие и воздержание НОВЫЙ
МОРАЛЬНЫЙ ОБЛИК ДЖЕЙМСА БОНДА Лидия Маслова

22�Й ФИЛЬМ бондианы «Квант мило�
сердия» отличается от всех предыдущих тем,
что является непосредственным продолжени�
ем фильма 21�го, «Казино Рояль». До этого в бон�
диане не было принято перекидывать между от�
дельными сериями сюжетные связки, теперь
же действие нового фильма начинается через
час после окончания событий, описанных в
предыдущем. На этот раз Джеймсу Бонду проти�
востоит таинственная организация «Квант»,
шантажировавшая Веспер Линд, которую агент
007 любил в «Казино Рояль» и которая в конце
прошлого фильма покончила с собой.
Отловив некоего мистера Уайта, причастного к
«Кванту», Бонд и его начальница М (Джуди Денч)
допрашивают его, но добиваются лишь весьма
абстрактной информации: «наши люди есть вез�
де». Коварная М подзуживает Бонда на поиски
«Кванта», прозрачно намекая, что только без�
душный ублюдок на его месте не захотел бы ото�
мстить за близкого человека. Расследование
приводит Бонда на Гаити, где он по недоразуме�
нию знакомится с девушкой Камиллой (Ольга
Куриленко), которая тоже руководствуется
мстительными соображениями — у нее на гла�
зах зверски убили всю семью, — поэтому сдает
агенту 007 главную шишку из «Кванта», некоего
Доминика Грина (Матье Амальрик).
Поскольку Бонд, ставший в исполнении Дэние�
ла Крейга более суровым внешне, но более чув�
ствительным внутренне, все еще убивается по
своей погибшей возлюбленной, романа с герои�
ней Куриленко у него не возникает, и держатся
они друг с другом довольно холодно. Так что
Ольга Куриленко войдет в историю как первая
девушка Бонда, которой каким�то чудом уда�
лось с ним не переспать. Она играет женскую
копию Бонда и решает такие же психологичес�

кие проблемы, поэтому их связывают сугубо че�
ловеческие отношения и общее стремление к
мести. Вообще, она выглядит так мрачно и рас�
сказывает такие леденящие подробности о ги�
бели своих близких, обливаясь такими горючи�
ми слезами, что начать к ней после этого кле�
иться было бы как�то уж совсем неловко. К тому
же Бонд, сильно обломавшийся со своей покой�
ной возлюбленной и считающий ее предатель�
ницей, решает с личной жизнью завязать, так
как при его работе все это создает совершенно
ненужную эмоциональную уязвимость.
Немного развеяться сексуально по старой при�
вычке Бонд позволяет себе разве что в компа�
нии глуповатой агентши военной контрразвед�
ки (Джемма Артертон), но ее быстро убивают, са�
мым циничным образом утопив в нефти, так
что и ею агент 007 увлечься не успевает и вмес�
то всякой романтической чепухи может полно�
стью сосредоточиться на поисках своего глав�
ного соперника — Грина. А тот при помощи сво�
их сообщников из британского правительства
и ЦРУ собирается свергнуть правительство од�
ной латиноамериканской страны и передать
власть своему ставленнику�генералу, чтобы
контролировать какой�то источник природных

ресурсов, о которых пока еще никто не знает, и
таким образом захватить власть над миром.
Француз Матье Амальрик играет главного зло�
дея по принципу «в тихом омуте черти водятся»:
с виду он прикидывается робким, стеснитель�
ным и закомплексованным, не поднимает глаз,
старается слиться с обоями и не выделяется ни�
какими шрамами и прочими уродствами, кото�
рыми обычно режиссеры метят противников
Бонда. Зато в финальной драке Грин проявляет
таящееся под его забитым обликом звериное ос�
тервенение, которое компенсирует ему отсутст�
вие технических бойцовских навыков — это чи�
стой воды психологическая атака маньяка, де�
рущегося без всяких правил и приемов, кото�
рый даже видавшего виды невозмутимого Бон�
да сбивает с толку своей непредсказуемостью.
По словам режиссера «Кванта» Марка Форстера,
некогда определявшие облик персонажей бон�
дианы четкие представления о том, как должно
выглядеть добро, а как — зло, оказались размы�
тыми, и теперь уже совершенно непонятно, кто
где и кто чей, в том числе и относительно Бонда.
В «Кванте милосердия», как водится, собствен�
ное начальство, недовольное неконтролируе�
мым поведением агента 007 и не уверенное в
его благонадежности, подставляет его в самый
критический момент, а Джуди Денч, сначала
раззадоривавшая в Бонде мстительные чувства,
начинает попрекать его: «Ты уже настолько очу�
мел со своей местью, что не отличаешь друзей
от врагов». «А вы обо мне, пожалуйста, не беспо�
койтесь, своими делами занимайтесь», — вежли�
во отвечает самый человечный из Джеймсов
Бондов, который уже два года не то что друзей
от врагов не отличает, но и не морочится, разме�
шивают ему водку с мартини или взбалтывают.
В прокате с 6 ноября

ТОЛЬКО БЕЗДУШНЫЙ УБЛЮДОК
НА ЕГО МЕСТЕ 
НЕ ЗАХОТЕЛ БЫ ОТОМСТИТЬ 
ЗА БЛИЗКОГО ЧЕЛОВЕКА



В ГОРОДЕ ЭМБЕР всегда темно,
солнце там почему�то не светит, и жители Эмбе�
ра привыкли к тусклому свету фонарей. Когда
их выключают, это значит, что наступила ночь,
хотя на самом деле она никогда не кончается.
Электричество производит старый раздолбан�
ный генератор. В последнее время он начал ба�
рахлить, рабочие латают его, стараясь не дать
развалиться совсем. Это все, что они могут, по�
скольку никто не в курсе, как именно он устро�
ен, — каждую вышедшую из строя деталь просто
заменяют новой. Генератору двести лет, и если
эта хилая конструкция наконец схлопнется,
свет в Эмбере погаснет совсем, и жители погру�
зятся в вечную непроглядную тьму. Поэтому
они очень пугаются даже кратковременных
блэкаутов, которые, впрочем, случаются все ча�
ще. Но дело не только в генераторе. В Эмбере ни�
чего не производят, вещи и продукты люди по�
лучают со складов, а запасы не бесконечны.
Одежда ветшает, консервы кончаются. Мэр го�
рода (Билл Мюррей), однако, делает вид, что все
под контролем, так что даже непонятно, идиот
он или негодяй. И эта вот депрессивная анти�
утопия — детское кино для семейного просмот�
ра. Куда, что называется, катится мир? Ресурсы
не вечны, тьма подступает, так что получается
вполне взрослый кошмар с элементами стим�
панка (действие происходит в будущем, но тех�
нологии в этом будущем допотопные). Роман
«Город Эмбер: побег», открывающий трилогию,

вышел в 2003 году и сразу попал в списки бест�
селлеров. Когда автора трилогии Джин Дюпро
спросили, откуда эти мрачные фантазии, она
ответила, что выросла в послевоенном мире, а в
1950�е годы, на которые пришлось ее детство,
страх ядерной войны был просто разлит в возду�
хе. «Наши соседи, — говорит Дюпро в интервью,
— устроили бомбоубежище у себя на заднем дво�
ре». Это и натолкнуло ее на идею подземного го�
рода. Выжившие представители неосторожного
человечества спасаются там после глобальной
катастрофы и живут на старых запасах продо�
вольствия и энергии — но до поры до времени. 
Спасение города ложится на плечи двух герои�
ческих подростков — Лины Мейфлит (Сирша Ро�
нан) и Дуна Харроу (Гарри Тридэуэй). Лина рабо�
тает «вестником» — бегает по городу и разносит
устные сообщения, которые жители передают
друг другу. Поэтому ей известно обо всем, что
творится в Эмбере, и она догадывается, что дела
плохи. Дун трудится в подземном трубопроводе
— системе, которая обслуживает старый генера�

тор, — и знает все закоулки, вхо�
ды и выходы этого мокрого и
страшного подземелья. Ему аб�
солютно ясно то, на что осталь�
ные закрывают глаза: генера�
тор долго не протянет и нужно
срочно что�то предпринять, по�
ка не случилась катастрофа. Ли�
на к тому же является далеким

потомком одного из мэров — как раз того, из�за
которого злосчастный населенный пункт и ока�
зался на грани выживания. Строители подзем�
ного поселения предусмотрели, что при исто�
щении ресурсов жители смогут эвакуироваться.
Для этого они создали инструкцию, которую мэ�
ры передавали друг другу в запертой шкатулке,
не зная, что там лежит, а лишь следуя указанию
хранить ее, чтобы в час икс она открылась сама.
Но предок Лины нарушил традицию, и шкатул�
ка была утеряна.
Именно ее — а вместе с ней спасительный доку�
мент — Лина однажды и находит в доме среди
старого хлама. Теперь им с Дуном предстоит по�
нять, что написано в инструкции, и найти вы�
ход из Эмбера наружу сквозь скользкие коридо�
ры трубопровода. Дети начинают метаться в по�
исках выхода, а отцы — вставлять им палки в ко�
леса. Для пущего оживления в трубопровод за�
пускают отсутствующую в романе и оттого еще
более неприятную тварь с щупальцами, но вя�
лый экшн она ими так и не вытягивает.

коммерсантъQuality №10 (19) ноябрь 2008

07

Дома лучше «МАДАГАСКАР�2: ПОБЕГ 
В АФРИКУ» В РОССИЙСКОМ ПРОКАТЕ Лиза Биргер

МУЛЬТФИЛЬМ «Мадагаскар» — один
из самых успешных проектов студии Dream�
Works. Это история зверей из Нью�Йоркского 
зоопарка, которые слишком много думали и за
это были изгнаны из рая. То есть буквально — са�
мовлюбленный лев Алекс, милая бегемотиха
Глория, глуповатый жираф Мелман и зебра�фи�
лософ Марти прекрасно себе живут на общест�
венных харчах, пока им не приходит в голову
сбежать через прорытый пингвинами подзем�
ный ход. Тогда люди отправляют животных в
природный парк в Кению, решив, что на воле
им будет лучше, а они — опять же по недомыс�
лию — падают с корабля и оказываются на Мада�
гаскаре, где приходится дружить с лемурами и
начинать новую жизнь. А потом лететь в Афри�
ку, хотя на последних секундах фильма в управ�
ляемом пингвинами самолете заканчивается
бензин, и тут же звучит самая смешная шутка
про «улыбаемся и машем, улыбаемся и машем».
С шутками в первой части все было в порядке,
концентрация максимальная, но есть опас�
ность, что на старте из имеющегося голливуд�
ского запаса гэгов выжали все что могли. Что не
помешало студии снять «Мадагаскару» продол�
жение, в котором, прилетев в Африку, нью�
йоркские звери встречаются с дикими собрать�
ями и пытаются наладить с ними контакт.

Не то чтобы «Мадагаскар» не стоило продол�
жать, но никакой уверенности в том, что это
хорошо, у нас нет. В этом смысле отношения
«зритель–студия» всегда напоминают не са�
мую умную детскую игру. Ты ей: «Первое слово
дороже второго». То есть «не будем плодить
сущности, сняли одну хорошую картину — и
хватит». А студия тебе в ответ: «Первое слово
съела корова». Что расшифровывается как
«еще бы, мы тут старались, характеры приду�
мывали, персонажей рисовали, кастинг на оз�
вучку провели о�го�го; и что, теперь даже не по�
пробовать срубить с прошлого успеха новые
барыши?» В итоге мы все возвращаемся туда,

откуда пришли. Неважно, что из всех мульти�
пликационных сиквелов успешным в полной
мере можно считать только «Ледниковый пе�
риод», а у студии DreamWorks — «Шрека» (и тут
опять же первое слово дороже второго и уж
тем более третьего). Важно, что в самой сту�
дии, пожалуй, не очень�то верят, что продол�
жать «Мадагаскар» было достаточно хорошей
идеей. Чем еще объяснить, что мультфильм пе�
редвинули с летнего релиза на осенний, бро�
сив на битву с диснеевским «ВАЛЛ�И» очевид�
но мощную «Кунг�фу Панду»? Что самое страш�
ное — даже трейлер мультика не смешной. Те�
ма побега уже была обхихикана в первой час�
ти, лучшие моменты которой, кстати, все рав�
но там, где эти забавные животные сталкива�
ются с не менее забавными людьми. От нового
столкновения — столкновения с себе подоб�
ными — возникает другая коллизия: само�
идентификация, поиски собственного «я», от�
ношения цивилизованного «я» и дикого «я» и
прочая лакановщина, которая вовсе не обяза�
тельно хороша для мультфильма. К тому же
только про жизнь животных снимается доб�
рая половина мировых мультфильмов, и это
совсем неинтересно. Не лучше ли вернуть зве�
рей откуда взяли? Ведь дураку понятно, что в
мире нет места прекраснее, чем Нью�Йорк.

Энергетическая антиутопия «ГОРОД
ЭМБЕР: ПОБЕГ» ГИЛА КЕНАНА Татьяна Алешичева
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НОВАЯ книжка Вла
димира Сорокина — сбор
ник рассказов «Сахар
ный Кремль» — о том
близком будущем, кото
рое было так ярко изоб
ражено в его последнем
романе «День опрични
ка» и которое наглядно
резюмировало тенден

ции официальной идеологии, впервые давало
им адекватную форму: соединение исконных
традиций и новых технологий в виде собачьих
голов на Mercedes, солидарность элиты как
свальный грех и проч. 
Читая «Сахарный Кремль», наслаждаешься
прежде всего той естественностью, с какой в
прозе Сорокина существует будущий мир,
тем, насколько этот выдуманный мир правди
вее, достовернее настоящего, и сорокинским
уникальным слухом к несуществующей речи,
к этим «глупеньким», «танюшам», «дутикам»,
«несмеянам» и т. п. 
Но о новой книге точнее будет сказать, что она
не о будущем, а из будущего — вроде фильма
Пола Верхувена «Космический десант», кото
рый не просто изображал будущий фашизм, а
сам был образцом фашистской пропаганды из
будущего мира. Если роман «День опричника»
был непредставим в том мире, который изоб
ражал (кто бы эту книгу там написал, кто бы ее
там издал, кто бы ее там читал), то рассказы
«Сахарного Кремля» — чтото вроде альманаха
«Метрополь» из 2028 года, в котором представ
лены разные жанры — от сентиментального
сказа до тривиальной эротики, но все более
или менее укладывающиеся в традиционный
реалистический тип письма. 
Все вместе они складываются в мрачную — как
оно и положено оппозиционной литературе бу
дущего — картину, но нигде Сорокин не ставит
под сомнение сам этот реалистический тип
письма, не взрывает его (как привыкли его чи
татели) бессмыслицей, материализацией мета
фор, копрофагией или каннибализмом. 
Объяснение этому — новому и неожиданному
для Сорокина — доверию к традиционному
письму при желании можно было бы увидеть
в рассказе «Кочерга». Писательдиссидент
Смирнов написал крамольную сказку о кочер
ге, которая из всех работ выбирает «чистую,
легкую и веселую» работу в Тайном приказе —
«врагов народа пытать: пятки им жечь, мудя
прижигать, на жопу государственное тавро
ставить». Капитан госбезопасности Севастья
нов писателя разоблачает, а добившись при
знания, достает из стола эту самую кочергу,
раскаляет ее и клеймит Смирнова. То есть реа
лизацией метафор и иносказаний теперь за
нимается сама власть, тем самым избавляя от
этой задачи писателя. 
Эпиграфом к книге взяты слова Кюстина: «Но
сколько произвола таится в этой тишине, кото
рая меня так влечет и завораживает! сколько на
силия! сколь обманчив этот покой!». Но они мог
ли бы стоять над любой другой книгой Сороки
на с большим правом, чем над этой. Здесь наси
лие нисколько не таится — этот мир будущего
нисколько не обманчив, а напротив, совершен

но откровенен: вот вам покой и тишина, а вот и
порки, разорения, сожжения. 
Цинизм власти, которая уже не прячет наси
лие за идеологией, не берет своим фундамен
том сакральные и гармонические дискурсы,—
этот цинизм делает деконструкцию излиш
ней, и мы снова доверяем языку. «День оприч
ника» потому и был такой веселой книгой, что
и мир, и язык вдруг снова оказывались надеж
ной опорой: насилие прямо говорит о себе,
слова подчиняются рассказчику и не превра
щаются в какихто чудовищ. Это веселье того
же типа, как смех от циничной шутки власти
теля, услышанной впервые, от реплики вроде
«Она утонула». Но когда прямота этого цинич
ного языка перестает быть новостью, он пере
стает веселить. Так и новая книга Сорокина
уже не вызывает веселья, а навевает уютную
дрему, как колыбельная. 
Главное чувство, которое остается от прочте
ния книги,— чувство безобидного уюта, ощу
щение того сладкого — буквально сахарного —
сна, в который читателя погружает реалисти
ческое письмо, даже если оно рассказывает об
очень неприятных вещах — порках, разорени
ях, мракобесии и проч. Сама цельность и по
нятность мира, доверие к нему и к языку на
столько сами по себе приятны, что эта прият
ность перекрывает и переваривает самую

страшную тематику. С тем же — втайне уют
ным, удовлетворенным — чувством прошлой
зимой после думских выборов некоторые го
ворили: «Ну вот, совок вернулся, переместим
ся на кухни». Как в «Дне опричника» Сорокин
концентрировал страхи общества, так в «Са
харном Кремле» он концентрирует уют, тая
щийся глубоко внутри этих страхов, концент
рирует сладость сна не только о порке, но и во
время порки. 
Но сладость современной жизни не столько та
ится в страхах общества, сколько дана нагляд
но и открыто в его гедонизме: для одних в ге
донизме магазиннопрактическом, для других
— телевизионномечтательном. И в одном из
рассказов «Кремля» (в «Доме терпимости») это
му гедонизму в его простейшей для персона
жей и читателей форме — эротической — про
пет настоящий гимн, ничем не подорванный
и не дискредитированный. 
Главный предмет изображения в «Сахарном
Кремле» уже не мир будущего (он же резюме и
квинтэссенция настоящего), а гедонистичес
кий и реалистический сон самих читателей, ко
торые согласны на порки, лишь бы все снова
стало ясно и просто. Сорокин изображает этот
читательский сон и погружает нас в этот сон
еще глубже, делает его еще приятнее, еще слаще. 
М.: АСТ, 2008

Произвол в тишине О НОВОЙ КНИГЕ
РАССКАЗОВ ВЛАДИМИРА СОРОКИНА Григорий Дашевский

СЛАДОСТЬ СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ 
НЕ СТОЛЬКО ТАИТСЯ В СТРАХАХ ОБЩЕСТВА, СКОЛЬКО ДАНА
НАГЛЯДНО И ОТКРЫТО В ЕГО ГЕДОНИЗМЕ
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09афиша книги

выбор Лизы Биргер 

Журналистка из провинци�

ального города Блумингтон,

штат Иллинойс, Дебра Кент

прославилась колонками в

глянцевых журналах типа

Cosmopolitan и Mademoiselle,

посвященных одиночеству

современной женщины. Ко�

лонки положили начало ка�

рьере — Кент стала продю�

сером одного сезона сериа�

ла «Секс в большом горо�

де» и написала три успеш�

ных романа о женщинах�

одиночках. «Как опасно

быть женой» (Wife living dan�

gerously) — четвертая книга

Кент. Ее героиня вовсе не

одиночка, она — сорокалет�

няя домохозяйка, мать тро�

их детей, гордящаяся своим

удачным браком и любящим

мужем, которая переживает

самый light`s из всех воз�

можных вариантов кризиса

среднего возраста.

Героиня — самая неинте�

ресная женщина на свете.

Она не ходит в модные ки�

тайские рестораны, потому

что там надо снимать обувь,

а ей, как и ее мужу, «претит

сидеть в носках в общест�

венном месте», ненавидит

велосипедистов, потому что

«почему бы им не взглянуть

в глаза реальности и, как

нормальным людям, пере�

сесть за руль четырехко�

лесных транспортных

средств, губящих окружаю�

щую среду», и, даже встре�

тив зеленоглазого брюнета

с упругой задницей, кото�

рый морочит ей голову кур�

туазной любовью и трахает

на детской площадке, про�

должает любить зануду�му�

жа, его невыносимый ноч�

ной храп и сверкающую

проплешину. 

Про такие книжки, казалось

бы, все понятно: чиклит,

книжечки для телочек. Но

от других произведений

этого рода роман Кент от�

личает бодрость и некото�

рое даже остроумие. Он

маркирует противостояние

между двумя самыми рас�

пространенными образами

современной сорокалетней

женщины: успешной город�

ской незамужней и успеш�

ной провинциальной за�

мужней. Между «Сексом в

большом городе» и «Отча�

янными домохозяйками».

Между босоножками Manolo

Blahnik и кулинарными ре�

цептами из толстой семей�

ной книги. Домохозяйки

всегда побеждают: во�пер�

вых, их больше, во�вторых,

у них есть время на сериалы

и на романы, а в�третьих, у

них есть формула, которую

наша героиня повторяет на

протяжении всего романа,

— «Я замужем и счастли�

ва». Если проговорить ее

достаточное количество

раз, то не нужны никакие

босоножки и не страшны

никакие брюнеты.

КАК ОПАСНО БЫТЬ ЖЕНОЙ

ДЕБРА КЕНТ

М.: ФАНТОМ�ПРЕСС, ЭКСМО,

2008

Француз Филипп Ле Руа иг�

рает в рок�группе, снимает�

ся в кино у Дарио Арджен�

то, занимается боевыми ис�

кусствами и пишет остро�

сюжетные детективы. 

В России переводился его

широко премированный ро�

ман «Последний завет» —

вариация на тему «Кода да

Винчи» о том, как Ватикан

скрывает Евангелие от 

Иисуса. «Последнее ору�

жие» — своего рода про�

должение «Завета». Тут тот

же главный герой — полу�

индиец�полуяпонец по име�

ни Натан Лав. К тому же это

снова детектив�катастрофа

— мир хоть и не рушится

окончательно, но его спо�

собность стоять подверга�

ется серьезному сомнению.

Начинается все с того, что в

разных странах неожиданно

пропадают любовницы вы�

сокопоставленных полити�

ков и влиятельных бизнес�

менов. При схожих обстоя�

тельствах — все девушки ис�

чезают моментально, бес�

следно, из самых неожидан�

ных мест: бассейна, душа,

такси, примерочной кабины

в магазине. Полиция в расте�

рянности и всерьез подо�

зревает инопланетное вме�

шательство. На помощь в

расследовании вызывают

Натана Лава, знаменитого

тем, что работает с помо�

щью метода эмпатии: разга�

дывает преступления, вжи�

ваясь в психологию преступ�

ника и жертвы. Натан скры�

вается на острове неподале�

ку от Австралии и практикует

дзен. Какую шкалу личности

ни возьми — он достиг выс�

шей ступени. «Но как бы ни

прекрасен был дзен, — пе�

рефразирует он знаменитые

слова Мэрилин Монро, — об

него нельзя согреться но�

чью, когда холодно».

Ле Руа закручивает интригу

с мастерством автора ста�

рой школы — действие раз�

вивается стремительно, бы�

стро и совершенно непред�

сказуемо. В его герое тоже

есть что�то олдскульное: это

такой Бонд, модифициро�

ванный под запросы XXI ве�

ка — неуловимый, в совер�

шенстве владеющий искус�

ством боя, духовно разви�

тый и морально совершен�

ный красавец, которого от�

каз от всего мирского не ли�

шил тяги к сексу и амбиции

спасти мир и чья манера

изъясняться афоризмами не

каждого доведет до послед�

ней страницы. «Что нам на�

до делать?» — спрашивают

у него союзники. «Одолжить

саблю, чтобы убить врага»,

— отвечает он. По�таранти�

новски обильно льются по�

токи вражеской крови, но

секрет спасения человече�

ства прост по�бондовски.

«Спасти красавицу — спас�

ти мир».

ПОСЛЕДНЕЕ ОРУЖИЕ

ФИЛИПП ЛЕ РУА

СПБ.: АЗБУКА�КЛАССИКА,

2008

Эдуард Лимонов начал пи�

сать колонки в глянцевые

журналы еще до того, как

слово «глянец» приобрело

свое нынешнее значение.

Многих из этих журналов уже

нет, в том числе журнала

«Амадей», со статьи в кото�

ром в 1994 году началась ис�

тория лимоновской публици�

стики, или «Ома», сделавше�

го Эдичку в 1990�х своим ли�

цом. Журналов нет, а Лимо�

нов все пишет и вот выпуска�

ет сборник статей. В изда�

тельстве «Альпина нон�

фикшн» эти статьи выходят в

серии Le Temps des Modes

вслед за сборником заметок

Александра Васильева и да�

же практически в том же

оформлении и, как и книга

Васильева, целиком соответ�

ствуют жанру «записок вче�

рашней иконы». Лимонов че�

стно говорит про эти тексты,

что писались они второпях,

«в один присест», хотя, пере�

читав, он «все равно обнару�

жил в них и глубокие размы�

шления, и воспарения духа».

С воспарениями духа Лимо�

нов, как всегда, себя слегка

перехвалил, да и глубоких

размышлений в его текстах

как не было, так никогда и не

будет. Всякий раз, когда он

пытается о чем�то порассуж�

дать, это заканчивается пас�

сажами о людях�биороботах

и о посланиях внеземных ци�

вилизаций, увиденных в гла�

зах сына Богдана. В разделе

«Путешествия» почти все

статьи о Париже сводятся к

тому, что Париж пахнет ды�

мом от горящих каминов,

«Аида» Верди режиссера

Дмитрия Чернякова превра�

щается у него в спектакль

«не то поляка, не то литовца

Някрошюса». И никто не по�

правит — в этих заметках на�

меренно нет указания журна�

ла и даты выхода. Самое ин�

тересное во всех текстах Ли�

монова — от романов до на�

писанных на коленке коло�

нок — сам Лимонов. Как он

себя любит — и эта любовь 

с годами только крепчает. 

«У меня такая биография по�

лучилась, что мальчики и де�

вочки грезят о такой»,— пи�

шет он. И дальше: «Я не

знаю, самый ли я талантли�

вый, но что самый нужный —

точно». В некрологе Наталье

Медведевой пишет: «И, ко�

нечно же, я был для тебя ос�

новным событием твоей жиз�

ни». Именно так. Не ты для

меня, а я для тебя. Это яканье

и делает Лимонова персона�

жем модным, журнальным,

именно в поисках этого ста�

рого дополитического «я»

мы будем читать эти заметки

так, как будто все это не бы�

ло тысячу раз сказано в ос�

тальных его текстах, и эта

крупица старого будет ка�

заться чем�то почти голово�

кружительно новым.

ДЕТИ ГЛАМУРНОГО РАЯ

ЭДУАРД ЛИМОНОВ

М.: АЛЬПИНА НОН�ФИКШН, 

2008

Про Александра Игманда го�

ворят, что это человек, оде�

вавший весь Союз. В 1970

–1980�х годах он работал в

Доме моделей мужской

одежды на Кузнецком мосту,

обшивал всю советскую эли�

ту, шил для режиссеров и ак�

теров, был личным портным

(хотя сам себя считал не

портным, а художником) Лео�

нида Ильича Брежнева. По�

том Дом моделей перекупил

МДМ�банк, Игманд ушел, но

своего ателье так и не создал

и в 2006 году тихо умер. Пе�

ред этим успев надиктовать

журналистке Анастасии Юш�

ковой свои воспоминания.

Краткие рубленые фразы,

чистый, без примесей ин�

формационный поток, в ко�

тором именно вот эта ого�

ленная старательность вы�

дает хорошо расшифрован�

ное интервью. Захватываю�

щая часть книги — щедрая

иллюстративная вкладка. 

В ней удивительные фото�

графии из журналов начи�

ная с 1970�х годов, те моде�

ли Игманда, которые никог�

да не попадали ни в магази�

ны, ни к элите, разве что

генсек мог позволить себе

костюм с картинки: совет�

ская мода, как и советская

архитектура, была по боль�

шей части «бумажной». 

И вот на этих журнальных

страницах разворачивается

почти 20�летняя история не�

существующей моды. Ши�

рокие пальто, свободные

платья, неудобные шляпы,

как у американских гангсте�

ров, удобные «конструктор�

ские» плащи с множеством

карманов. А какие мужские

костюмы, пиджаки, жилеты!

Советская история всегда

призрачна. Шубы, приготов�

ленные для американского

показа, которые пропадают

на таможне, и исчезновение

из московских магазинов

молока и фарфоровых ча�

шек — явления одного по�

рядка. Да и сама фигура мо�

дельера призрачна. Если на

Западе кутюрье уже стали

иконами, то в СССР никто и

не знал, чьи костюмы носит.

Потом все наоборот. Пропу�

ская десятилетие, Игманд

рассказывает, как был при�

глашен в портные к Ельци�

ну, но костюма ему так и не

сшил; как встречался с Бе�

резовским, но не сшил ни�

чего и ему; как был вызван к

Путину, ценой невероятных

усилий изготовил ему смо�

кинг, но отдать не смог. Кто�

то до сих пор в нем ходит.

Так и получается, что снача�

ла Башмачкин бегает за ши�

нелью, а потом — безус�

пешно — шинель за Баш�

мачкиным. «А вообще, все

это мне напоминает сон.

Проснулся — будто ничего и

не было»,— грустно заклю�

чает Игманд.

АЛЕКСАНДР ИГМАНД: 

Я ОДЕВАЛ БРЕЖНЕВА

АНАСТАСИЯ ЮШКОВА

М.: НЛО,

2008
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«ДНЕВНИК тенденций», который па�
рижские трендсеттеры приготовили к сен�
тябрьской выставке Maison et Objet, назывался
Simple. Смысл его вкратце сводился к тому, что
все мы должны уйти жить в поля, взяв с собой
лишь наши айподы, солнечные батареи и ди�
зайнерскую мебель из грубого дерева. Однако
на самой выставке все было не так просто. Как
обычно, дизайнеры не спешили подтверждать
навязываемые им тенденции и даже нагло им
противоречили. 
Главный павильон выставки под названием
Scenes d`interieur еще у входа встречал посети�
телей блеском хрусталя. Под черным потолком
сверкала тысячами кристаллов огромная люст�

ра, по дорожкам разбегались в разные стороны
столбы с указанием номера стенда, выложенно�
го стразами, встречались стразы с кристаллами
и в коллекциях. Причина столь нарядного
оформления вскоре выяснилась. Павильон
Scenes d`interieur праздновал в этом сентябре
свое двадцатилетие. В 1988 году родился этот
концепт, и с тех пор, несмотря на свою туман�
ность, он два раза в год собирает больше сотни
марок, специализирующихся на декоре. Так как
к декору можно отнести все, в этом павильоне
мебель соседствует с посудой, подушками, лам�
пами, декоративными скульптурами, искусст�
венными цветами и чучелами животных. Так
же мирно уживаются и стили — у всех ведь раз�

ные представления о красоте, и французы не хо�
тят никого обидеть. По случаю юбилея органи�
заторы выставки пригласили модного молодо�
го дизайнера Ноэ Дюшофур�Лоранса и компа�
нию Swarovski. Первый придумал праздничное
оформление павильона (те самые люстры и
столбики), вторая снабдила Maison et Objet тон�
нами страз и прочим «декором». И хотя фор�
мально изделия Swarovski не имели никакого
отношения к экспозиции, казалось, что они�то
и есть главная тенденция. 
Что, впрочем, не так далеко от истины. Стразы
по�прежнему считаются удачным элементом
декора и покрывают все больше совершенно
не предназначенных для этого поверхностей 

Простота со всеми излишествами 
О ТЕНДЕНЦИЯХ MAISON ET OBJET Юлия Пешкова

тема номера

01 
Кувшин 

Georg Jensen

02 
Чашки 

Mod Design Development

03
Ведерко для шампанского 

L’orfevrerie d’Anjou

04
Светильник 

Swarovski crystal palace

05
Стикер 

Domestic

06
Ткань 

Marimekko

07
Часы 

Diamantini & Domeniconi

08
Светильник 

Baccarat

09
Сервиз 

Liuli Living

10
Поднос 

Kitsch Kitchen

11
Ванна 

Aquamass

12
Сервиз 

Jaune de Chrome

13
Приборы для салата 

Alessi

14
Холодильник 

LG Electronics

15
Овцы$качалки 

Danish Crafts
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(бытовая техника, смесители, текстиль, посуда
и пр.). На любом Maison et Objet таких предме�
тов можно встретить десятки. В этом году
Swarovski взяла все марки, использующие их
кристаллы, под свое крыло. Мало того, что они
представляли себя сами, так еще и были собра�
ны на отдельном стенде Crystallized (так называ�
ется подразделение компании, которое занима�
ется блестящим сырьем).  Таких марок набра�
лось около двадцати, что уже представляет ка�
кой�то пусть и небольшой, но процент участни�
ков. А вы говорите — простота. 
Но даже если попытаться закрыть глаза на стра�
зы (что довольно сложно, учитывая их навязчи�
вость), не все было просто и вокруг них. Боль�
шинство участников Scenes d`interieur считает,
что чем больше, тем лучше. За это, видимо, они
и любимы декораторами всего мира, которые
съезжаются в Париж за идеями и покупками.
Как и все последние годы, на этот раз было мно�
го золота с серебром и медью — в натуральном
виде или цветном. Второй вариант, конечно,
распространеннее. Но если драгметаллами мар�
ки все же не раскидываются, то металла обыч�
ного не жалеют. Причем дизайнеры так его по�

любили, что делают из него что ни попадя — де�
ревья, букеты, мебель, имитирующую деревян�
ную (то есть со всякими сучками и ветками).
Это, пожалуй, лишнее, но есть и интересные
примеры. Так, испанская марка Baltus collec�
tion (кстати, из Марбейи) уже не первый раз по�
казывает коллекцию, где из металлических пла�
стин или сеток сделаны целые детали мебели —
боковины у диванов, базы у столов и пр. В соче�
тании с белой кожей и белым лакированным
деревом смотрится неплохо. На волне моды на
металл множество маленьких (видимо, текс�
тильных) марок начали предлагать разные ви�
ды сеток, кольчужек и прочих металлических
«тканей», которые можно использовать вместо
обычных. 
Хотя цвета в этом году было вообще не очень
много. Впрочем, это исключительно в сравне�
нии с январским Maison et Objet, когда выстав�
ляются производители текстиля и цвет буйству�
ет повсюду. Сентябрь текстильщики пропуска�
ют, и без них Салон становится бледнее. Но не
совсем уж бесцветным. В частности, он подтвер�
дил, что разные оттенки бирюзового и фиолето�
вого по�прежнему в моде. И даже, кажется, под
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тема номера12

01
Настольная лампа 

I+I

02
Баночки для специй 

Kedo

03 
Стеллаж 

Compagnie

04
Ваза 

Mario Gioni 

05
Подушки 

Maison de vacances

06
Диван 

Christopher Guy

07
Кресло 

Lisaura

08
Кресло 

Moissonnier

шумок вернулась и фуксия. От их изобилия уже
как�то немного неприятно. Все�таки это не цве�
та, которые хороши в больших количествах, с
ними надо аккуратнее. А вообще заметно, что
дизайнерам интересны не столько цвета, сколь�
ко орнаменты и разнообразные принты. Фанта�
зии, правда, никакой. Если фотография, то не�
пременно Мэрилин Монро или Одри Хепберн,
если надпись, то что�нибудь вроде I Love Paris, ес�
ли рисунок, то что�нибудь готическое, череп с
костями или роза. Словом, китч процветает, но
по духу он ближе не Уорхолу, а Пьеру с Жилем.
Французский китч более сложный, витиева�
тый, показывающий знание истории искусст�
ва. Французские дизайнеры не придумывают
новые формы, они лепят свои яркие картинки
и дурашливые тексты прямо на Людовиков с
Мариями�Антуанеттами. 
Возможно, простоту трендстеттеры обнаружи�
ли в других павильонах? Все�таки Scenes
d`interieur — форпост французского стиля, ему
простительно не заметить столь негламурную
тенденцию, к тому же день рождения. Правда, в
павильоны «Стол» и «Текстиль» за ней тоже хо�
дить не надо. Стол — это французское все, есть
на тарелках из переработанной бумаги, как
предлагают ловцы трендов, их не заставит ни�
какой энергетический кризис. Да и от постель�
ного белья ждешь какого�никакого разнообра�
зия. Можно без кружев, но цветочки хотя бы, по�
лосочки, и чтобы качество хорошее. Иначе па�

вильон можно закрывать. Собственно, никакой
простоты там и не оказалось. Все богатство
французских традиций, все накопленные века�
ми умения явственно выразились в сервизах,
приборах и простынках. Более того, стол как
никогда далек от простоты. Не в том, к счастью,
смысле, что из музеев и архивов восстали суп�
ницы, украшенные фарфоровыми овощами (хо�
тя и такое есть). Дизайнеры в основном идут дву�
мя путями: простая форма — богатый декор (ча�
ще абстрактный в золотосеребряной гамме), ли�
бо наоборот, эксперименты с формой в чистей�
шем белом цвете (какие�то наросты, рельефы,
странные фактуры и пр.). 
С большей вероятностью найти что�то, что впи�
сывается в заявленную тенденцию, можно у мо�
лодежи и прогрессивных марок. Они выставля�
ются в специальном дизайнерском павильоне,
а молодые дизайнеры рассредоточены понем�
ногу везде. При беглом сравнении эта катего�
рия и правда кажется сознательнее. Страз вроде
бы не видать, и вообще декор как�то поспокой�
нее. На каждом втором стенде говорится про ок�
ружающую среду и вторичные материалы, про
экономию энергии и прочие актуальные вещи.
Но если присмотреться, то все это лишь другая
интерпретация того же стремления к украша�
тельству. Вместо дорогих обоев — демократич�
ные стикеры, вместо настоящих барочных кре�
сел — их картонные копии, вместо натурально�
го кружева — сплетенное из разноцветных про�

водов и пр. Это вопрос чувства юмора и цены,
но никак не позиции. Большинство молодых
дизайнеров не хотят уходить в поля. Они ниче�
го не имеют против классических интерьеров и
с удовольствием ими вдохновляются. Им скуч�
но делать совсем простые вещи. И иногда в сво�
их попытках смастерить что�то на основе отхо�
дов или вывернуть наизнанку привычную
вещь они заходят куда дальше, чем гранды деко�
ра. Например, покорившая всю Европу голланд�
ская марка Kitsch Kitchen (они делают сумки из
чудовищных китайских клеенок и аксессуары
для кухни в понятно каком стиле). Такого буйст�
ва декора не найдешь ни у одной взрослой мар�
ки. Или разнообразные брэнды дешевых аксес�
суаров — Present Time, Seletti, Umbra, Pop corn,
Branex design и пр. Одна половина моделей —
откровенные копии аксессуаров дорогих, вто�
рая — более оригинальные вариации. Собствен�
но, это тот же избыточный нарядный декор, по�
вторяющий те же тенденции, только для более
широкой аудитории. 
Все это, впрочем, не значит, что не существует
тенденции возврата к простоте и экономии, так
сказать, декораторских средств в угоду рацио�
нальности. Она есть, только не на Maison et
Objet. Сюда едут именно за излишествами.
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01

Чисто английский дизайн ИТОГИ 
100 % DESIGN В ЛОНДОНЕ Юлия Пешкова

01
Держатель для бутылок

Raumklang

Creosa 

02
Горшок с автополивом

Plant Pot

Vitamin 

03
Часы Unfinished Clocks 

Thelermont Hupton

04
Шкаф Crate Series No.8

Established and Sons

05 
Подушка 

Gherkin & Tower Bridge

Charlene Mullen

06
Стул Penguin

Peter Opsvik

07
Стеллаж Prove

Creosa

08
Стол Fracture

Matthew Hilton

09
Стул!вешалка Peg

Alex Hellum

10
Шкаф Alba

Pinch

11 
Стул Slab

Tom Dixon

12
Вешалка Upwardly Mobile

Thelermont Hupton

13
Тумбочка 

из ящиков Stack

Established and Sons

14
Кресло Wing Dining

Westergaard

15
Стеллаж Vigo

Pinch

16
Лампа Moon

Annick Schotte for Helium Concept

17
Кресло Pendel

Pinch

ЛОНДОНСКАЯ выставка 100 %
design, в отличие от проходящей за пару не�
дель до нее парижской Maison et Objet, не пы�
тается навязать каких�либо тенденций. Ее
скромная задача — показать все самое свежее
и актуальное в английском и не только дизай�
не. При этом с предсказаниями она справляет�
ся гораздо лучше своей французской коллеги,
являющейся скорее гигантским магазином
«Все для дома», чем кузницей тенденций. Од�
нако на этот раз их версии совпали: тренд
«простота», задекларированный в Париже, на
деле подтвердился в Лондоне. 
Тут, конечно, можно много спорить. Начать
хотя бы с того, что такое «простота»? Каким
должен быть объект, чтобы мы назвали его
простым? Например, кусок бревна — это
просто. А если его покрасить или, там, зала�
кировать — это уже сложно? Обычный табу�
рет — это явно из области простоты. А если к
нему приделать торшер или вешалку? В об�
щем, туманный это какой�то термин. Вот
был у нас недавно «минимализм». Это как�то
понятнее. Иначе говоря, вроде бы всего
должно быть по минимуму — мебели, дета�
лей, цвета. Но это слово вслух в последнее
время не принято произносить, да и оно не

совсем подходит. В минимализме есть что�то
искусственное, как будто взяли нечто целое
да и обкорнали. Простота же вовсе не обо�
значает неполноценности. 
Или вот еще есть «скромность». Это не тер�
мин совсем, но на самом деле многое объяс�
няет и к нынешней тенденции очень подхо�
дит. Например, явно же нельзя назвать
скромным кресло золотого цвета. Или зерка�
ло в барочной раме, пусть и пластиковой.
Или что�нибудь в стразах. Скромным можно
назвать предмет, который не выдает себя за
что�то иное, чем он является, и не пускает
пыль в глаза. Никаких шикарных материа�
лов, никакого преувеличенного декора, ни�
каких излишеств. Но в то же время скром�
ность не требует полного отказа от декора.
Какие�нибудь бледные горошки или неброс�
кие полевые цветочки очень даже вписыва�
ются в концепцию. 
Еще к делу можно привлечь чистоту. Простота
непременно требует чистоты линий, чтобы
никакое суетливое мельтешение не отвлекало
от главного, чтобы это главное тут же просту�
пало в своей очевидности, а не пряталось за
рюшами и украшательствами. Никакой неря�
шливости, непродуманности деталей нельзя
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допускать. Если для создания вещи использу�
ется минимум изобразительных средств, они
должны быть самыми правильными, самыми
точными. Ошибиться нельзя — фальшь в отсут�
ствие защитного декора будет сразу видна,
именно поэтому сделать простой стул гораздо
сложнее, чем барочное кресло с резьбой и на�
рядной обивкой. 
Так вот, французы (а также примкнувшие к
ним итальянцы, которые вместе и задают тон
на парижской выставке) не видят красоты в
простом стуле. Простыми вещами им зани�
маться скучно. Полочка, две перекладинки,
ситчик в горошек — это не их стиль. Они если
делают что�то, то наверняка, чтобы издалека
было видно и точно не осталось незамечен�
ным. Даже если они играют в простоту, это
всегда именно игра: например, фотографию

все того же барочного кресла на пластиковом
стуле напечатают или простой по форме ко�
мод покроют дорогой кожей. Опуститься до
простоты искренней им почти никогда не уда�
ется. Как же так, а где красота�то тогда? И этим,
признайтесь, они очень нам близки. 
На лондонской выставке французов с итальян�
цами почти нет. Основной контингент состав�
ляют англичане (точнее, выпускники англий�
ских школ дизайна, чье происхождение мо�
жет быть самым причудливым), скандинавы
и японцы с корейцами. Со скандинавами все
понятно — у них простота в крови. Японский
дизайн тоже известен своей внешней просто�
той, это знает каждый. Не зря же во времена
позднего евроремонта каждая вторая кварти�
ра и каждый первый салон красоты оформля�
лись в стиле японского минимализма. Гражда�

не других высокоразвитых азиатских стран
нами изучены пока плохо, но, похоже, их
больше интересуют технологии и инновации
(хоть в посуде), чем декор. 
Но вот англичане — они�то почему? Если
вспомнить историю их интерьеров, не все в
ней так просто. Склонности к простоте у анг�
личан было не больше, чем у французов. Ком�
ната с сумасшедшими обоями в цветочек, за�
битая тяжелой резной мебелью, захламлен�
ная вазочками, подушечками, статуэтками,
портретами собачек и прочими бесполезны�
ми глупостями — вот он, образ английского
дома. Как же им удалось вынырнуть из�под
этого хлама чистенькими и со свежими идея�
ми? Возможно, дело в образовании. Англий�
ские школы дизайна потому и популярны,
что тут мало чему учат, зато выбивают из сту�
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дентов всякую робость перед авторитетами и
заставляют думать так, словно никаких ди�
зайнеров до них не существовало. Итальян�
скому, к примеру, производителю редко при�
дет в голову идея выпустить просто шкаф или
просто табурет, вот совершенно такие «ника�
кие» шкаф с табуретом. Нет, ведь надо же от�
личаться от других, конкуренция и борьба за
покупателя. Прежде чем выпустить модель,
итальянцы (которые самые продвинутые)
изучают рынок, проводят маркетинговые ис�
следования и, только поняв, что вот такой
ручки еще никто не делал или спинка у крес�
ла ни у кого не крепится под таким углом, бе�
рутся за дело. У англичан это запросто. Ну да,
шкаф из дерева с двумя дверками, прямо�
угольный. И если вы скажете автору, что это
вроде как не ново и даже в некоторой степе�
ни банально, он очень удивится. А что, кто�то
уже такое делал? Английский дизайнер не бу�
дет усложнять вещь, только чтобы чем�то вы�
делить ее. Он зрит в корень, а не скользит по
поверхности. Одна идея (в предмете не долж�
но быть больше, а то они начнут противоре�
чить), две�три линии, раз — и готово. Правда,
надо признать, что до понимания простоты
английский дизайнер доходит не сразу. Та�
кие наглости, как «никакой» шкаф или стул,
могут себе позволить маститые дизайнеры
(Джаспер Моррисон, Том Диксон, Майкл Янг
и проч.), а также крупные марки (вроде
Established and Sons) — именно их коллекции
на выставке самые простые. В том же духе, но
с чуть большей заботой об уюте выступают
средние марки: Pinch, Naughtone, Outgang,
Channels Design и проч. Мебель у них скром�
ненькая, в духе 1950�х, но обивочки иногда
попадаются веселенькие, что не противоре�
чит простоте. От цветочков англичане отка�
зываться не собираются, но ткани почти все�
гда используются простые — лен, хлопок,
шерсть. Начинающие дизайнеры, вчерашние
студенты выступают менее однородно. Идей
слишком много, чтобы выбрать какую�то од�
ну, поэтому часто они путаются в одном пред�

мете, лишая его необходимой простоты. Но
видно, что ими движет именно новая идея, а
не желание украсить или видоизменить уже
существующий предмет. Идея чаще всего
смешная и провокативная. Дизайнеры не хо�
тят предложить нам еще один стул или лам�

пу, они ищут новый способ сидения или но�
вый вид освещения. Получается не всегда, ко�
нечно. Но это и неважно, главное, что ищут.
Учитывая же продуктивность английских
школ дизайна, можно предположить, что та�
мошние идеи скоро утвердятся повсюду.

14
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15 ОКТЯБРЯ под хорошо темпериро�
ванные звуки духового оркестра была торжест�
венно перерезана ленточка в саду нового отеля
Kempinski Hybernska в самом центре Праги. Для
открытия было выбрано очень верное время.
Ведь не за горами Рождество и Новый год, то
есть те самые праздники, которые  принято от�
мечать в городах старой Центральной Европы.
И наша добрая веселая Прага, отзывчивая к пра�
здничным просьбам желудка и печени, стоит
одной из первых в новогоднем списке.
Немецкая гостиничная сеть Kempinski не раз до�
казывала, как отменно она умеет обращаться с
большими городскими старыми зданиями, пре�
вращенными в отели. Яркий тому пример — из�
вестный отель Kempinski в Дрездене, располо�
женный в двадцати шагах от величественного
здания Дрезденской оперы. Саксонский отель
цепочки поселился в здании весьма трудном
как с исторической, так и с архитектурной точ�
ки зрения. Во времена правления самого извест�
ного курфюрста Саксонии Августа Сильного
этот высокий дом с толстыми стенами, выкра�
шенными желтой краской, служил будуарной
тюрьмой. Здесь пузатый правитель, прославив�
шийся гомерической распутностью, держал
взаперти особенно дорогих сердцу «супруж�
ниц». В конце Второй мировой войны здание чу�
дом уцелело под английскими бомбами, а в эпо�
ху ГДР здесь располагался зловещий Дом культу�
ры и социалистического быта. Позднее специ�
фическую ауру здания все�таки удалось разру�
шить, и сегодня дрезденскую гостиницу
Kempinski можно считать одним из лучших оте�
лей в Восточной Германии. Эксперимент в Пра�
ге стал для сети Kempinski еще одной славной
вехой в освоении старого городского культур�
ного наследия с изрядным советским душком. 
И с трудной задачей менеджмент Kempinski
справился. Впрочем, рассеиванию мрачной

кармы способствовал и сам дух чешского наро�
да, привыкшего ко всем превратностям исто�
рии относиться с исключительным и неповто�
римым чувством юмора.
Для путешественников Прага — это в первую
очередь старый центр города. Это изогнутая
Влтава, это могучий Карлов мост с русскогово�
рящими чумазыми попрошайками из Казахста�
на, это тесные улочки с говорливыми пивными
и пыльными букинистическими лавками, все
как одна носящими имя Франца Кафки. Это ста�
рые церкви, где всего за один вечер хлебнувшие
абсента с пенным пивом Krusovice музыканты
способны стройно сыграть всего Иоганна Себа�
стьяна Баха от начала и до конца. Новый отель
Kempinski, расположенный в самом центровом
районе Prague�1, находится в гуще туристичес�
ких событий. Так, лежа на безбрежном диване в
одной из многочисленных комнат президент�
ского номера, можно услышать грохот пивных
кружек, теньканье старой скрипки, стук о брус�
чатку огромных вилок, падающих под напором
традиционно жирного гуся по�пражски. Те, кто
ценит атмосферу старой Праги, будут полно�
стью удовлетворены звуками и запахами. Прав�
да, до Карлова моста придется прогуляться —
где�то минут пятнадцать. До Парижской улицы
с бутиками — минут десять. А до ближайшей

классической чешской пивной, что на углу, до�
рога займет всего минуты две. Но, как вы пони�
маете, это только дорога туда. Обратный же путь
— из пивной в президентский номер Kempinski
— рассчитывается каждый раз строго индивиду�
ально. Иным не хватает и часа. Но в отеле к этим
«препятствиям» относятся понимающе. Если
нет сил доползти до номера, стоит сделать пере�
дышку в гостиничном саду, самом большом и
старом в центре города.
В отличие от дрезденского Kempinski отель в
Праге куда более скромный по площади: в семи�
этажном здании всего 75 номеров, из них 62 —
это suites. Верхний этаж отведен под уже упомя�
нутый президентский номер, размер которого
неэкономно велик — 200 кв. м. Панорамный
вид на город. Огромная терраса, которая так и
просит провести какое�нибудь яркое дискотеч�
ное party. Кухня, столовая, две ванные комнаты.
Центральный элемент в декоре — мерцающее
богемское стекло, предмет мечтаний всех совет�
ских домохозяек. Впрочем, наличие богемского
стекла не отразилось на общем стиле отелей
Kempinski. Этот фирменный стиль сохранен и в
пражской гостинице — буржуазный минима�
лизм, расцвеченный дорогими деревянными
панелями, большими зеркалами, обязательны�
ми букетами белых цветов и согревающими по�
лосатыми ворсистыми коврами. Прага — город
прогулок гастрономического назначения, одна�
ко в Kempinski предусмотрены варианты пита�
ния для тех, кто пожелает провести время в оте�
ле. К услугам неторопливых отдыхающих боль�
шой ресторан Le Grill с европейскими и праж�
скими специалитетами, а также бар Two Steps,
выходящий в зимний сад. Словом, если еще сто�
ит на повестке дня вопрос, где встречать Рожде�
ство, то новенький пражский Kempinski имеет
шансы победить всех конкурентов.
www.kempinski.com, www.kempinski�prague.com

ТЕ, КТО ЦЕНИТ АТМОСФЕРУ
СТАРОЙ ПРАГИ, БУДУТ В ДАННОМ
ОТЕЛЕ ПОЛНОСТЬЮ
УДОВЛЕТВОРЕНЫ
ЗВУКАМИ И ЗАПАХАМИ
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Отель с большими видами 
на пиво KEMPINSKI HYBERNSKA 
В ПРАГЕ Екатерина Истомина
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Футуризм из классики НОВАЯ КОЛЛЕКЦИЯ
QUAI DE L`ILE VACHERON CONSTANTIN Екатерина Истомина

В ПРЕДМЕСТЬЯХ Женевы, в инно�
вационных деревушках Мейрине и План�лез�
Уат, находится «Млечный Путь» уважаемых ча�
совых мануфактур. Друг за другом мелькают
знаменитые вывески, горят огнями брэнды:
Patek Philippe, три завода Rolex, совсем свежая
мануфактура Harry Winston (подробный рас�
сказ о ней — в ноябрьском номере «Стиля», по�
священном часам и ювелирным украшениям),
Piaget, De Witt, Chopard. Здесь же стоит и ману�
фактура Vacheron Constantin, здание которой
напоминает космический корабль. Под кры�
шей «корабля» сверкает золотой мальтийский
крест, символ Vacheron Constantin. Вокруг уди�
вительно ухоженный пустырь, который, ка�
жется, так и жаждет отдаться в руки какого�ни�
будь храброго девелопера. 
Между тем историческое производство
Vacheron Constantin, мануфактуры, непре�
рывно работающей с 1755 года (напомним,
что непрерывность производства — это важ�
нейшая часть часовой мифологии), находит�
ся вовсе не на этом пустыре, а в самом центре
Женевы — в месте, где заканчивается озеро Ле�
ман и начинается река Рона. Здесь расположе�
на Quai de l`Ile, Островная набережная, где
спорилось дело часовщика Вашрона и примк�
нувшего к нему предпринимателя Константе�
на. Ради исторической правды стоит уточ�
нить, что именно Жан�Франсуа Константен
построил здесь в 1873 году здание мануфакту�
ры, огромное и прогрессивное для тех лет. И
именно в этом историческом здании в апреле
2005 года руководство Vacheron Constantin во
главе с тогдашним президентом господином
Проллоксом дало прием в честь 250�летия
славного предприятия. 
Новая коллекция Vacheron Constantin получила
название старой набережной Quai de l`Ile. Но
поклона истории здесь нет. Коллекция отража�
ет соединение классической и модернистской
сущностей в нынешней философии Vacheron
Constantin. Впрочем, диффузия идет не только в
философии — механизмы здесь «старообрядчес�
кие», зато оболочка, оформление и сам подход к
ним стопроцентно современные. 
Словом, Quai de l`Ile — это футуризм, но осо�
бенной породы. Футуризм, который не отри�
цает традиций, а, напротив, благодарно и ис�
кренне опирается на них. 

У этих часов круглый узнаваемый, произошед�
ший из прежних, уже почти исторических мо�
делей Vacheron Constantin корпус. Однако узна�
ваемость этого корпуса обманчива. Корпус, его
размер и форма есть только начало путешест�
вия к личным часам. Собирать их клиенту при�
дется самому — не в том смысле, что нужно бу�
дет ехать на производство в Женеву и сидеть
там с лупой на глазу. За клиентом важный вы�
бор, судьбоносное решение о том, какими долж�
ны быть его собственные наручные часы. 
Любые часы Quai de l`Ile оснащены особенной
конструкцией корпуса, которая состоит из семи
компонентов, и все они видоизменяемы с точ�
ки зрения цвета, отделки и металла. И именно
клиент должен решить, что же в итоге составит
этот корпус; покупатель выберет металл, цвет и
отделку. Таким образом, модель Quai de l`Ile —
это персональные часы, и увидеть точно такие
же на руке другого ценителя haute horlogerie
практически невозможно. Математически до�
казано, что одни и те же часы Quai de l`Ile могут
быть выполнены в 400 вариациях. 
Часы Quai de l`Ile — это модель для сборки, чей
покупатель просто обязан стать архитекто�
ром. Заказ на персональные часы серии при�
мет особый отдел мануфактуры Atelier
Cabinotiers Special Order. А сам процесс пост�
ройки часов и правда будет подобен игре —
клиент получит в распоряжение прямоуголь�
ную интерактивную сенсорную панель, на ко�
торой и спроектирует часы. 
Итак, к вопросу о металлах. Vacheron Constantin
предлагает на выбор розовое золото, титан и пал�
ладий. Розовое золото — металл драгоценный, но
снискавший славу модного, популярного. Титан
моден не меньше, но в другой, чем розовое золо�
то, ипостаси: он по�прежнему отвечает за инно�

вационность, несмотря на то, что его используют
в работе многие марки. А вот палладий (наравне
с более твердой платиной) — это специализация
именно часовщиков Vacheron Constantin. 
Предлагаемые металлы покупатель должен рас�
пределить по трем группам деталей — основа
корпуса (ушки, панели между ушками, задняя
крышка), безель, а также боковые грани и опор�
ная пластинка. Заводная головка также может
подбираться индивидуально. Кроме того, на вы�
бор будут предложены различные циферблаты:
серый — темный циферблат с механизмом, по�
крытым родием; белый — светлый циферблат с
механизмом, также покрытым родием; нако�
нец, черный циферблат с механизмом, покры�
тым рутением. Вопрос о том, каким именно ме�
таллом будет покрыт механизм, является в дан�
ном случае важным. Дело в том, что циферблат
Quai de l`Ile прозрачен. Эта модель относится к
так называемым архитектурным часам — та�
ким, в которых красота сборки калибра, его
тайная или явная работа составляют дизайнер�
скую сущность. Прозрачная поверхность ци�
ферблата, состоящего из сапфирового кристал�
ла и защитного полимерного слоя, будет защи�
щена от подделок лазерными гравировками. 
В комплекте к каждой модели Quai de l`Ile будет
предложено два ремешка. Один — классичес�
кий, из черной или темно�коричневой проши�
той вручную крокодиловой кожи. Второй — из
черного или темно�коричневого вулканизиро�
ванного каучука. Для обоих ремешков предус�
мотрена подкладка, которая должна сочетаться
с корпусом. Для вариантов корпуса из палладия
и розового золота подойдет полированная под�
кладка, а для титановой версии — сатинирован�
ная. Подобные часы не смогут, уверены в
Vacheron Constantin, существовать без специ�
ального контейнера, а также без аксессуаров.
Например, без USB�ключа, на котором будет раз�
мещена информация о часах, включая выход в
интернет на сайт мануфактуры, и без увеличи�
тельного стекла. 
Помимо персональных часов линии Vacheron
Constantin выпустит и текущую одноименную
коллекцию, часы в которой будут созданы не
клиентами, а часовщиками. В некотором роде
часовое pret�a�porter. В то время как индивиду�
альные часы Quai de l`Ile стоит сравнить с
haute couture.

ЧАСЫ QUAI DE L`ILE — 
ЭТО МОДЕЛЬ ДЛЯ СБОРКИ, 
ЧЕЙ ПОКУПАТЕЛЬ ПРОСТО
ОБЯЗАН СТАТЬ АРХИТЕКТОРОМ
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Радикальная флора ЮВЕЛИРНАЯ
КОЛЛЕКЦИЯ MILLY CARNIVORA DIOR Екатерина Истомина 

ВИКТУАР де Кастельян, самый породис�
тый ювелирный дизайнер мира (в числе пред�
ков этой дамы значится такой выдающийся
французский денди, как Бони де Кастельян, чья
внушительная по объему биография только что
вышла в Париже), представила в рамках 24�й
Парижской биеннале антикваров новую юве�
лирную коллекцию — Milly Carnivora. Эта ли�
ния haute joaillerie является миксом двух зна�
менитых коллекций Dior Fine Jewellery, сделан�
ных Виктуар де Кастельян: Milly�la�Foret и
Belladone Island. 
Напомним, что Milly�la�Foret — это анималис�
тическая линия. Ее персонажи — обитатели
сказочного леса месье Диора: диковинные ба�
бочки, пауки, мухи, божьи коровки, лягушки и
стрекозы. Коллекция Belladone Island, пред�
ставленная очень торжественно, в присутст�
вии министра культуры Франции  в феврале
2007 года, — это, напротив — в большей степе�
ни флористическая линия. Belladone Island
воспевает хищные, опасные, кровожадные, но
прекрасные растения, произрастающие на
хищном, опасном, кровожадном, но прекрас�
ном острове Белладона. 
Все 17 цветочных драгоценностей Belladone
Island — кольца, серьги, броши, колье — облада�
ли чрезвычайно хрупкими, многомерными
конструкциями, сочетали кричащие цвета, ред�
кие камни, эмаль и лак. Почти все украшения
были либо трансформерами (то есть колье Reina
Magnifica Sangria превращалось в брошь, брас�
лет и серьги), либо «подвижными». Например,
цветок�кольцо мог распускаться — достаточно
было нажать на пружинку, спрятанную в одном
из лепестков. 
Виктуар де Кастельян удалось собрать и впе�
чатляющую коллекцию камней, в их числе: ав�
стралийские опалы, розовые и зеленые турма�
лины, рубины, шпинели, серые агаты, разно�
цветные кварцы. Дизайнер также использова�
ла редкий декоративный прием, который на�
зывается «la poudre de Cendrillon» («Золушки�
на пыль») и заключается в распылении на по�
верхности мельчайшей бриллиантовой крош�
ки, алмазной пыли. 

Коллекция Belladone Island стала настоящей сен�
сацией. Необычные и очень дорогие украше�
ния Belladone Island были раскуплены коллек�
ционерами еще в процессе премьерной выстав�
ки.  А светская и гламурная публика раздели�
лась на две противоборствующие группы. Одни
утверждали, что Виктуар де Кастельян выбрала
тупиковый путь развития, что ее диковинные
скандальные сюрреалистические сокровища не
более чем мода. Другие  встали на защиту дизай�
нера, обладательницы ордена Почетного легио�
на, красавицы и музы Карла Лагерфельда. «Это
настоящая революция! Это решительное и кра�
сивое избавление от вековой пыли и скуки,
свойственной классической французской юве�
лирной науке!» — восклицали они. Однако все
сошлись на том, что Belladone Island — это, во�
первых, почти порнографическая коллекция
(подчеркнем, что речь идет о порнографии из
жизни растений), а во�вторых, это не haute joail�
lerie, а haute haute joaillerie, то есть «двойная до�
за высокого ювелирного искусства». 
Линия Milly Carnivora тоже вызвала много раз�
говоров. Кто�то говорил, что эта коллекция силь�
но уступает прошлогодней линии, мол, те же те�
мы, те же приемы. Кто�то доказывал, что Викту�
ар де Кастельян все же удалось развить свои
сюрреалистические находки и что выбранный
ею путь отнюдь не тупиковый и ведет к неизве�
данным областям ювелирного сознания. 
В миксе двух коллекций Milly�la�Foret и
Belladone Island активными участниками цве�
точных украшений стали представители ми�
ра фауны, мира леса — жуки, бабочки, разно�
калиберные мушки, стрекозы, спрятанные в

зарослях, лепестках, лианах, стеблях, бутонах
и цветах. Еще одним отличием от Belladone
Island стали размеры украшений: драгоценнос�
ти получились на порядок меньше. Сама Викту�
ар де Кастельян даже называет свою свежую кол�
лекцию «детская Belladone Island»; разумеется,
эти эротические, причудливые, полные изги�
бов вещи совсем не предназначены для детей,
просто они миниатюрны. Изменились разме�
ры, но не изменились формы и конструкции:
главные кольца — по�прежнему самораспускаю�
щиеся бутоны, таящие в глубине какую�нибудь
ядовитую дикую муху, а центральным элемен�
том колье Milly Carnivora все так же являются
пышные цветы. 
Но изменилась палитра: украшения разделены
на белоснежные, с серым или синим отливом и
на ядовито�токсичные, немыслимые в ювелир�
ном искусстве и напоминающие скорее гамму
подростковой бижутерии. Обращение к бело�
снежной, классической палитре означает, что
Виктуар де Кастельян усиленно думает о том,
чтобы хоть в чем�то придать своим экстраорди�
нарным, радикальным вещам вид парадной, ве�
черней классики (использованы белые брилли�
анты и цветные сапфиры). А вот «токсичность»,
«ядовитость» отвечают за вызов, экстремаль�
ность, революцию и шок («токсичные» цвета об�
разуются при помощи эмали и лака). Именно
эта токсичность и вызвала бурю недоумения и
недовольства. «Стоит ли носить баснословные
драгоценности, напоминающие расцветкой би�
жутерию?» — задавались вопросом скептики. На
наш взгляд, однозначно стоит. Ведь драгоценно�
сти Milly Carnivora — это современное европей�
ское ювелирное искусство высшей пробы. 
Нужно отметить, что, несмотря на меньший
размер, по степени трудоемкости украшения
Milly Carnivora ничем не уступают драгоценно�
стям Belladone Island. Впрочем, Виктуар де Кас�
тельян сама никогда не искала простоты. Как
никогда не искал простоты и милый, милый
месье Диор, которого ювелирный дизайнер
Dior Fine Jewellery в частных беседах никогда
не устает величать своим главным и единст�
венным учителем.

ЭТО HAUTE HAUTE JOAILLERIE, 
ТО ЕСТЬ «ДВОЙНАЯ
ДОЗА ВЫСОКОГО 
ЮВЕЛИРНОГО ИСКУССТВА»
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НЫНЕШНЯЯ коллекция Prada пора�
зительно красива. Вообще�то к этой марке мы
относимся немного предвзято, потому что в
интеллектуальном отношении все, что делает
Prada, всегда хорошо и умно. Иногда эти умные
коллекции бывают красивыми, иногда наро�
чито некрасивыми — тут ничего не поделать,
такова и вся наша жизнь. Зато в следующем се�
зоне даже казавшиеся возмутительными идеи
становятся трендами, а через год вообще пре�
вращаются в фэшн�мейстрим. Так что ко всем
предложениям этого дизайнера стоит прислу�
шиваться. А уж если коллекция не просто ум�
на, но и красива и эмоциональна, как на этот
раз, начинается настоящее волшебство. 
Итак, главным материалом в новой коллек�
ции Prada стало кружево. В этом сезоне круже�

ва вообще в высшей степени модны, но Прада
ко всему докладывает дополнительных смыс�
лов. В связи с этой коллекцией она изрекла
очередное из своих знаменитых саркастичес�
ких mots: «Кружева женщины надевают в глав�
ные моменты своей жизни — на конфирма�
цию, на свадьбу и на похороны мужа». 
Платья, костюмы и пальто из вареной шер�
сти, толстого рельефного гипюра или шелка
с принтом, имитирующим тень от кружева,
выглядят в высшей степени драматично.
Крой нарочито прост: юбки — прямые и за�
крывающие колени, блузы и жакеты — уме�
ренно приталены, платья скроены по фигу�
ре, при этом как бы немного великоваты. 
К нарядам положены очень прадовские, ре�
гулярно возникающие в коллекциях этой

марки, блузки — чопорные и простые, неот�
личимые от мужских формальных сорочек.
Тем не менее в коллекции присутствует и
объем. Он достигается исключительно дета�
лями. Поверх платьев и юбок надеты жест�
кие треугольные баски, напоминающие
очень короткие танцевальные юбочки. По
краю полочек платьев и пальто от плеча
вниз идут широкие топорщащиеся оборки,
при движении напоминающие крылья и
особенно эффектно глядящиеся в профиль. 
Но Миучча Прада не была бы собой, если бы
так и оставила коллекцию гипюрово�крыла�
той, ведь самое ненавистное свойство образа
для нее — «сладость». Поэтому роскошные
кружевные наряды снабжены даже не аске�
тическими, а практически медицинскими
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деталями — плотно стягивающими грудь ко�
роткими жилетами�бандажами и укрываю�
щими шею высокими бинтами�ошейника�
ми. Они вполне удобны в носке, но создают
видимое ощущение стесненности и подра�
ненности. Все это очень влияет на главный
образ коллекции. Благодаря таким дополне�
ниям крылатая одежда выглядит даже не
драматично, а больнично, что вполне выра�
жает отношение главного дизайнера марки
к главным моментам женской жизни. 
Мы редко сравниваем мужскую и женскую
коллекции, но на этот раз у Prada они очень
сильно связаны. В мужской коллекции к ко�
стюмам с рубашками положены не только
короткие жилетки, напоминающие детские
лифчики для чулок из прошлой жизни, но и
высовывающиеся из�под низко посажен�
ных брюк бандажи�трусы. В женской кол�
лекции бандажами перебинтованы грудь и
шея — так обозначены самые уязвимые у
женщин места. 
Конечно, коллекция Prada не требует от сво�
их лояльных клиенток, чтобы они все время

находились в образе. Все возможности про�
сто красиво одеться созданы. В базовой ее ча�
сти есть прекрасные, ставшие традиционны�
ми для марки платья из шерстяного крепа,
атласа и тонкого джерси, с небольшой асим�
метричной драпировкой, вполне классичес�
кие шерстяные брюки, юбки�карандаши и
юбки в складку, тонкий трикотаж, габарди�
новые маленькие пальто и жакеты, а также
лаконичные норковые шубки — зима требу�
ет тепла, а коллекции этой марки вдобавок к
прочим достоинствам всегда практичны. 
Аксессуары у Prada не менее важны, чем
одежда. И коллекция представлена в Москве
очень достойно. Есть даже трикотажные, за�
стегивающиеся на мелкие перламутровые
пуговки и навесные петли черные и теле�
сные бандажи на шею и грудь. Кроме того, в
коллекции аксессуаров есть жесткие пояса�
баски из гипюра на каркасе, пластиковые
браслеты в виде стянутых посредине на ре�
зинку манжет и тяжелые на вид пластико�
вые же колье из неровных больших пластин
на толстой цепи. 

В этом сезоне главной обувью стали туфли с
крыльями. Очень открытые кожаные и лако�
вые лодочки на толстом и фигурном рокайль�
ном каблуке, с топорщащимися на пятке и
подъеме оборками из того же материала, что и
вся туфелька, удерживаются на ноге с помо�
щью эластичной резинки�бинта. Идущие, как
гребень динозавра, складки заложены на плас�
тиковых каблуках туфель, ботиков и сложных
конструкций, состоящих из туфель и кожаных
гамаш. Разумеется, узконосые и тупоносые ло�
дочки, а также всевозможные сапоги и боты са�
мой разной высоты, в коллекции тоже пред�
ставлены, во всех цветах и материалах. 
Сумки нового сезона большей частью тоже
крылатые — обтянутые гипюром или выпол�
ненные из матовой кожи. Кроме того, в кол�
лекции есть утешительные сумки�конверты
из лайки в сборку. Мягчайшая кожа отстро�
чена так, что на поверхности получаются не�
ровные буфы, в одно и то же время напоми�
нающие и фактуру крокодиловой кожи, и
упаковочную полиэтиленовую пленку в вол�
шебных пузырьках.

shopping коллекция 21
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1 Million (3450 руб.) — аромат от Paco Rabanne.
Название заявлено смелое, даже провокацион�
ное. Сам Пако Рабанн о новинке сказал так: 
«Во все времена золото пленяло и соблазняло
людей. Его замечают, его уважают, оно обладает
удивительной силой. Мой новый аромат симво�
лизирует силу, богатство, власть и стабиль�
ность». 1 Million представлен в красивом, не�
сколько вычурном флаконе в виде золотого
слитка. По словам производителей, аромат со�
держит ноту меди, которая, кстати сказать, поч�
ти не используется в парфюмерии (но напоми�
нает нам о звоне монет). «Металл в металле» —
медь заключена в золотой слиток. Ну что ж, у Па�
ко Рабанна своя версия аромата металла. В золо�
том слитке — микст розы, фруктов, амбры, дере�
ва и корицы, и, как результат — пряная роза с
кожано�древесным шлейфом. Аромат теплый,
классический, лаконичный и дорогой. Это
очень хороший парфюм, предназначенный
скорее для мужчин постарше.  
Dior Homme Sport (2800 руб.) — мужской аро�
мат от Dior. Это уже четвертый парфюм в серии
Dior Homme (после Dior Homme, Dior Homme
Cologne, Dior Homme Intense). Новый аромат —
это не просто следующая версия Dior Homme, а
вполне самостоятельное произведение. И хотя
Dior Homme Sport принадлежит к так называе�
мой группе цитрусовых ( в его основе — ноты
лимона, имбиря и кедра), он далек от традици�
онных цитрусовых ароматов. Dior Homme
Sport — легкий, свежий, пахнет чистым возду�
хом и южным пляжем. 
Kenzo Power By Kenzo (2740 руб.) — мужской
аромат от Kenzo, совсем не похожий на преды�
дущие парфюмы этой марки. Заявлен он как
цветочный аромат, но назвать конкретные цве�
точные ингредиенты сложно. Придумал Kenzo
Power парфюмер Оливье Польж (сын легендар�
ного парфюмера Chanel Жака Польжа). «Я давно

хотел сделать цветочный аромат для мужчин.
Поскольку мужчине в нем должно быть ком�
фортно, я выбрал не розу, не жасмин, не фре�
зию. Я создал абстрактный цветок. И добавил к
нему специй и приправ». Как результат — аро�
мат апельсинового цветения в сочетании со
смолисто�амбровыми и древесными нотками.
Действительно, пахнет Kenzo Power цветами,
которых в природе не существует, но это цветы
с мужским характером. Довольно оригинально. 
Canali Style (2100 руб.) — аромат от Canali. На
этот раз представлена новая интерпретация
древесных ароматов. Свежий древесно�пряный
аромат, немного приправленный специями,
Canali Style — классический одеколон, в меру
брутальный и даже несколько романтичный.
Не скучный. Флакон напоминает широкопле�
чую мужскую фигуру, одетую в дорогой костюм. 
Play (2780 руб.) — новый мужской аромат от
Givenchy. Play — достойный последователь ли�
нии древесных ароматов от Givenchy, начало ко�
торой положил уже ставший классикой Vetiver.
Цитрусовые четырех сортов разбавили редким
видом сандала, бергамотом и кедром — полу�
чился элегантный легкий древесный запах.
Аромат, ориентированный скорее на молодеж�
ную аудиторию, выйдет в «обычной» и «насы�
щенной» версии (intense). Флакон и упаковка
выполнены в виде iPod, на нем даже есть кно�
почки «forward» и «rewind». 
Guerlain Homme (2400 руб.) — новый мужской
аромат от Guerlain. Аромат был разработан
Тьерри Вассером, недавно назначенным на
должность главного парфюмера Guerlain. Сразу
скажем — традиции были сохранены, аромат
получился очень герленовским. Guerlain
Homme пополнит ряды свежих ароматов, так
как, по словам производителей, в этом сегменте
кроется огромный потенциал для мужских аро�
матов. Guerlain Homme — не сладкий, но теп�

лый и пряный. Мята и лимон приправлены на�
стоящим ямайским ромом — получился такой
парфюмированный мохито. 
Prada Infusion D`Homme (2216 руб.) — аромат
от Prada. Видимо, новинка является парой к
уже популярному женскому аромату Infusion
D`Iris, который появился на свет прошлой осе�
нью. Тональность мужского аромата близка к
женскому предшественнику, основа та же —
флорентийский ирис Pallida. Однако в Prada
Infusion D`Homme акцент (что естественно) сде�
лан на мужских нотах — мандарин, кедр, вети�
вер, бензоин и ладан. Аромат получился доволь�
но необычный. По словам производителей,
этот аромат прежде всего — аромат чистоты. Так
и есть — пахнет Prada Infusion D`Homme хоро�
шим дорогим мылом, чистой кожей и хлопком.
Очевидная удача марки, впрочем, как и всегда. 
Aigner Man Power 2 (2100 руб.) — новый муж�
ской аромат от Aigner. Этот брэнд специализи�
руется на кожаных аксессуарах высочайшего
качества. Сегодня под этим лейблом выходит и
парфюмерия. Поскольку кожа — любимый ма�
териал марки, используется «ароматный» ассо�
циативный ряд, вызываемый запахом дорогой
кожи. По словам производителей, Aigner Man
Power 2 не имеет в своей композиции ноты ко�
жи, что, впрочем, не помешало нам услышать ее
запах, который в этом аромате сочетается с та�
баком, нотами кедра, кашемира (!) и с амброй.
Аромат классический, но с характером, очень
мужской (эта повышенная, двойная мужествен�
ность, видимо, и отражена в названии). 
Idole Pour Homme (3375 руб.) — аромат от Lubin.
Начало у парфюма довольно яркое и необычное
— лекарственно�аптечно�алкогольное. После�
словие приятное — апельсиновые корочки, ин�
тенсивный древесный ликер с шафраном, ка�
кие�то плохо различимые жгучие специи, сла�
дость сахарного тростника и тепло кожи.

Косметика с Викторией Михайленко
НОВЫЕ АРОМАТЫ МЕСЯЦА

Prada Infusion 

D’Homme 
Play Dior Homme Sport Canali Style

Idole Pour Homme 1 Million Guerlain Homme Aigner Man Power 2 Kenzo Power 

By Kenzo

22 beauty



коммерсантъQuality №10 (19) ноябрь 2008

«Люблю, чтобы мясо было сочным»
КАК ПРАВИЛЬНО ЖАРИТЬ МЯСО  повар «Street Bar 46» Сергей Растрепин

— Стала ли для вас неожиданной победа
на региональном конкурсе поваров «Об�
щественное питание нового тысячеле�
тия», который прошел в октябре?
— Скорее да. Конкурс проходил в два этапа.
Сначала мы готовили блюдо на свое усмотре�
ние, а потом — по заданию конкурсной комис�
сии. Судьи не ставили нам баллов, ничего не
говорили о том, что и как мы приготовили, со�
храняя, таким образом, до конца конкурса ин�
тригу. Все длилось почти шесть часов, после
чего и было объявлено, что я одержал победу.
Было неожиданно и приятно! Я очень волно�
вался,  но на работе это не сказалось. Я добился
от своих блюд того вкуса, которого хотел. Не
переложил соли и перца в карпаччо, тунец по�
лучился так, как я задумал — сверху прожарен�
ный, а внутри сырой, овощи тоже получи�
лись, что надо — слегка недожаренные. В це�
лом я остался доволен своей работой.
— Что любите готовить?
— Мясо и рыбу. У мяса, как известно, есть пять
степеней готовности. Я использую первую. Об�
жариваю мясо недолго, люблю, чтобы оно по�
лучалось сочным, люблю готовить и подавать
мясо с простыми соусами. Например, сливоч�
но�грибным. Для него нужно обжарить лук и
грибы, залить сливками, довести до кипения и
добавить специи по вкусу. Главное — пропор�
ции специй в соусе, нужно, чтобы в нем была
кислинка, чтобы перец и соль были добавле�
ны в меру. Нередко наши клиенты заказывают
шашлык, который у меня получается тоже
очень сочным. И все потому, что я использую
первую степень прожарки. Здесь другой сек�

рет. Важно мясо подготовить. Ни в коем случае
его нельзя мариновать в уксусе. Кислота свора�
чивает волокна. Лучше подержать мясо в олив�
ковом масле, предварительно добавив в него
розмарин и тимьян. А затем обжарить на гри�
ле, когда появился ровный цвет, значит — оно
готово. Вот после этого его можно спрыснуть
лимонным соком и подать со свежей зеленью.
— А из рыбы что можете посоветовать?
— Блюда японской кухни. Для роллов и суши
использую все сорта рыбы и морепродуктов,
которые доступны: семга, тунец, кальмар, ка�
ракатица. Японская кухня — это минимализм,
приготовленное блюдо должно быть пяти цве�
тов, еду нужно раскладывать аккуратно. Обя�
зательно должен использоваться рис хороше�
го качества, который бы сохранял после при�
готовления форму. И вот когда все это готово,
ты берешь палочки, окунаешь ролл в соевый
соус, в который предварительно добавлено
чуть�чуть васаби, и наслаждаешься едой. Еще
мне нравится готовить рыбные стейки. При
этом я тоже предпочитаю быструю обжарку.
Стейк получается сочным, в рыбе, приготов�
ленной таким способом, сохраняются все по�
лезные свойства. К такому стейку я подаю лег�

кий соус на основе бальзамического уксуса, к
нему добавляю соевый соус, сахар и соль.
Еще питаю слабость к приготовлению овощ�
ных рагу. Для этого я картофель отвариваю до
полуготовности, а морковь, баклажаны и лук
обжариваю отдельно, затем тушу все это в ку�
рином или говяжьем бульоне. Разумеется, до�
бавляю по вкусу специи. Получается неверо�
ятно вкусно.
— Какое блюдо давалось сложно?
— Яйцо пашот. Это блюдо — проверка на проч�
ность нервной системы! Поначалу никак оно
у меня не получалось. Это блюдо готовится
особым способом. В кипящую воду выливает�
ся яйцо, в результате белок должен обволаки�
вать жидкий желток. Здесь главное — вовремя
успеть вынуть. Вот, казалось бы, ничего слож�
ного, но мне пришлось потратить много сил,
чтобы освоить этот способ приготовления.
Сейчас яйцо пашот удается приготовить с
первого раза. В нашем заведении его предпо�
читают заказывать на завтрак. Мы подаем его
на круглом тосте, поверх которого укладыва�
ется жареный бекон в форме бабочки, а свер�
ху — яйцо «в мешочек».
Беседовала Елена Ковригина

НЕЛЬЗЯ МАРИНОВАТЬ МЯСО В УКСУСЕ, ЛУЧШЕ ПОДЕРЖАТЬ 
ЕГО  В ОЛИВКОВОМ МАСЛЕ С РОЗМАРИНОМ И ТИМЬЯНОМ

23 рестораны
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УТКА СИЯЛА НА БЛЮДЕ В ОКРУЖЕНИИ 
КАРАМЕЛЬНО�РОЗМАРИНОВЫХ КАШТАНОВ

МОИ ПОДРУГИ теперь звонят
вдвое чаще. Нам нужно все время рассказывать
друг другу про это — оно приближается, и симп%
томы его множатся. Гелька вспоминает совет%
ский анекдот, который снова в жилу. На съезде
рапортуют: в этом году доярки надоили на 100
тыс. тонн молока больше. Корреспондент запи%
сывает: «Молока нет». Стали, говорят, наварили
на 100 тыс. тонн больше. Он пишет: «Стали
нет». Его уводят в КГБ и объясняют: раньше мы
бы вас расстреляли, а теперь отпустим, только
больше так не пишите. Он выходит и записыва%
ет: «Патронов нет». Геращенко уже давал две ру%
ки на отсечение, что денежной реформы не бу%
дет, но вскоре она случилась. Дефолта точно не
будет, убеждают теперь чиновники. И мы его
ждем, ищем подтверждений худшему. Нефть с
лета вдвое упала, и Анжелка целый день не мог%
ла найти в банкоматах евро, и Юлькин муж не%
спроста такой мрачный. У Надежды на работе
уже идут сокращения, Танькиному мужу в его
строительной компании объявили, что после
декабря бессрочный отпуск. Вспоминаем, как
здорово было, когда мы беззаботно обсуждали
планы на лето. «Так уже тоже было»,— говорит
Ируся, она принесла мне журнал «Дамскiй
мiръ» 1913 года. Вот смотри, листает она, какое
старосветское житье%бытье. Ну да, тут очень тро%
гательно о «лежкости плодов зимой», и «как уст%
роить образцовый ягодный сад», и «куда смот%

реть каждому роликобежцу — вверх или вниз».
А как восхитительны рецепты! Скажем, фарши%
рованная щука в виде колбасы или как правиль%
но чистить каштаны, чтобы сделать диетичес%
кое пюре, потому что, видите ли, это единствен%
ные орехи, в которых минимальное количество
жиров. Будто читателям и писателям «Дамского
мiра» казалось, что впереди вечность.
Нам с Ирусей хотелось прогнать неуют — не
придумали ничего лучшего, как приготовить
что%нибудь вкусненькое у меня на даче. «Давай
каштаны!» — предложила я, когда мы по дороге
заехали на рынок и увидели, что они лежат та%
кими симпатичными блестящими горками.
Их, нам сказали, привозят из Узбекистана, Азер%
байджана и Грузии: мол, сезон только начался и
продлится примерно до европейского Рождест%
ва. «Так они невкусные,— удивилась Ируся,— ка%
кая%то сладкая вата». Еще недавно я думала точ%
но так же. Вернее, мне всегда нравился запах жа%
реных каштанов, но однажды я купила и тоже
была разочарована — мягкие ядра рассыпались
во рту, как мороженая картошка. Каштановую
гастрономию я открыла только нынешним ле%
том в Лигурии. Здесь она, как и многое другое в
этой региональной кухне, появилась от беднос%
ти, особенно в горных деревнях, где каштаны
всегда были даровой ценностью. Из них здесь
до сих пор делают муку для разных видов пасты,
соусы или каштаново%яблочное пюре к дичи.
Меня совершенно поразила местная выпечка
castagnaccio — довольно тонкий и плотный, как
пряник, пирог из каштановой муки с изюмом,
кусочками грецких орехов и каштанов. Кстати,
делается он без сахара — только натуральная
сладость изюма и каштанов, зато с пряными
травами — розмарином или тимьяном, а иногда
с семенами фенхеля и цедрой. Короче, я уверила
Ирусю, что каштаны — это именно то, что отвле%
чет нас от грустных мыслей. По правде сказать,
я еще ни разу не готовила свежие каштаны, но в
«Дамском мiре» была такая подробная инструк%
ция, как их вначале нужно надрезать с плоской
стороны, потом обжарить в горяченной духов%
ке, пока не начнут благоухать и лопаться, что я
была почти уверена — все получится. Для пущей
уверенности в своей затее купила молоденькую
уточку. И еще антоновские яблоки.
Утку для нашего воскресного обеда я замарино%
вала еще с субботнего вечера: натерла крупной
солью, свежепомолотым перцем и на сей раз су%
хими листьями дикого орегано — у него такой
острый природный аромат, что он поможет за%
маскировать мою нежную домашнюю птичку
под пернатую дичь. Ну и вы же знаете, как сде%
лать утку сочной и не засушить при жарке: ког%
да она напитается солью и травами, ее нужно
притушить. Наутро я дала Ирусе целую гору ка%
штанов: делай, дорогая подруга, надрезы, чтобы
наше лакомство не взрывалось, а хорошенько

прожаривалось. Сама взяла глубокую сковород%
ку с крышкой, налила три стакана воды и броси%
ла туда утиную шею, сухие лапы, крылья, желу%
док и сердце, еще луковицу и кусочек сельдерея.
Утку положила грудкой вверх и закрыла крыш%
кой. Для такой молодой особы полчасика на ма%
леньком огне вполне достаточно. Недавно я уз%
нала еще одну хитрость: когда утка после туше%
ния слегка остынет, нужно взять длинный ост%
рый нож и подрезать всю кожу, как бы отделяя
ее от плоти, чтобы при жарке подкожный жир
легко вытекал, пропитывая мясо, а корочка ста%
новилась более сухой и хрустящей. Тем време%
нем раскалила духовку для каштанов. Прошел
уже час, как мы начали готовку. Ируся с облегче%
нием надрезала последний каштан.
Утка обсушивалась, каштаны потрескивали,
моя подруга в предвкушении обеда уже было
потянулась в винный погреб, но все оказалось
не так просто — теперь%то каштаны нужно было
почистить. «Давай быстрее!» — подгоняла я, а са%
ма опять занялась уткой. Не спеша смазала ее
оливковым маслом и засунула в горячую духов%
ку. Порезала и поджарила лук. Принялась за ка%
рамель: смешала мед с коричневым сахаром,
перцем и розмарином, добавила соевого соуса
и стала варить. Ируся смотрела на меня жалоб%
но — ей очень хотелось есть, а она все никак не
могла дочистить каштаны, многие раскроши%
лись, и она уже испортила маникюр. Я сама схо%
дила за бутылкой доброго красного от маркиза
Фрескобальди. Открыла и немилосердно поста%
вила подышать. Разделила карамельный соус
на две части — одной принялась обмазывать до%
ходившую утку, а другую переложила в неболь%
шой сотейник вместе с целыми каштановыми
ядрышками. Запахи от плиты шли умопомра%
чительные. Мы с подругой распили первый бо%
кал и поплыли куда%то далеко от банков, индек%
сов и кризисов — главным уже было дождаться
утки с каштанами. Я собрала все поломанные
ядра в кастрюльку, соединила с поджаренным
луком, почищенным и порезанным антонов%
ским яблоком, добавила тимьян, залила стака%
ном утиного бульона и поставила варить до пол%
ного размягчения. Пюре довела до шелковой од%
нородности в блендере, еще чуток посолила, по%
перчила и заправила сливочным маслом.
Утка сияла на блюде в окружении карамельно%
розмариновых каштанов. Мы поглощали эту
красоту, обмакивая в кисло%сладкое, слегка пря%
ное каштановое пюре. От бутылки вскоре ниче%
го не осталось. «Неужели,— спросила Ируся,—
этого блаженства можно достичь только таки%
ми трудами?» «Ты не обижайся,— сказала я,— но
если много работы и нет времени, почти то же
самое можно сделать минут за 15 из очищенных
каштанов в вакуумной упаковке». «Тогда зачем
мы так возились? — засмеялась она.— Ведь нас
же еще не уволили».

Очищенные каштаны 300 г

Лук 1 шт.

Бульон 1 чашка

Кислое яблоко, тимьян, соль, перец, сливочное масло

Пюре из каштанов и яблока

Еда с Еленой Чекаловой
ВРЕМЯ ОЧИЩАТЬ КАШТАНЫ

А
Л

Е
К

С
Е

Й
 К

У
Д

Е
Н

К
О

Очищенные каштаны 300 г

Мед 2/3 чашки

Сахар, перец, соевый соус, розмарин

Карамелизированные каштаны
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МАША СКАЗАЛА, что в школе у
нее все не очень хорошо. Я начал ее спраши�
вать, но она замолчала. Она, я видел, готова
была вообще перестать разговаривать со
мной. Она бы ничего не сказала больше.
Я спросил у Алены, не знает ли она, что с Ма�
шей. Алена не знала и сказала, что надо пого�
ворить с учительницей. А мне не хотелось. 
Я чувствовал — тут что�то не то.
Я поговорил с Ваней. Они с Машей все�таки в
одном здании (школа—детский сад), все там
друг друга знают, и наверняка он может сооб�
щить по этому поводу что�то важное. И он со�
общил.
— Я думаю, она лжет,— сказал Ваня.— У нас все
в порядке.
Через пару дней мы ехали с ней куда�то по де�
лам (а! смотреть кино «Адмиралъ»), и она сно�
ва заговорила об этом. Все выяснилось. Ей ме�
шает жить один мальчик — Валера, что ли. Он
не дает ей прохода. Он толкает ее, обзывает ее.
— И, папа...— тихо сказала Маша.— Вчера он
ущипнул меня за попу.
Ну и все. Тут�то в глазах у меня и потемнело.
— Я его убью! — сказал я.
Маша была полностью удовлетворена ответом.
— А когда? — уточнила она.
— Завтра утром,— я говорил совершенно серь�
езно.— Я отвезу вас в школу, и я убью его.
Все можно было простить ему, кроме того, что
он сделал вчера с моей дочерью.
Фильм еще к тому же совершенно не стоил по�
траченного на него времени, я возвращался
домой в отвратительном настроении и все
время думал про Варю Сварцевич.
В детском саду у нас была Варя Сварцевич. Она
очень хорошо рисовала. Все, что она делала,
было очень хорошо. Она заправляла мою по�
стель после тихого часа — я не знаю почему.
Когда мы нашей группой шли по улице, мы с

ней всегда шли парой, держась за руки.
Я помню, как поджидал ее около подъезда по�
сле школы. Ждать приходилось подолгу, по�
тому что я же не знал, когда она выйдет. И я
стоял с тяжеленным красным кирпичом под
нескользкой металлической горкой и ждал.
Два раза я ее дождался. Один раз не докинул.
Второй раз она успела отбежать. В глазах ее
не было обиды. Мне кажется, она все пони�
мала. Боже, как я любил ее!
Прошло еще несколько лет, прежде чем мы
расстались. Повзрослев (я ходил в старшую
группу детского сада и уже готовился к школе),
я поцеловал ее в щеку на глазах у всей группы,
когда мы все шли, взявшись за руки, парами
мимо универсама.
Потом после восьмого класса она поступила в
художественное училище, а я перешел в девя�
тый. И вся моя остальная жизнь уже не так инте�
ресна. Таких масштабных событий и такого на�
кала страстей в ней уже не было. Нет, хотя были
же еще две или даже три истории. Ну да, были.
И вот на следующий день я повез Машу и Ваню
в школу. Маша откровенно торжествовала.
Она, кажется, до самого последнего момента
не верила в свою удачу.
— Послушай, Маша,— сказал я.— Валера этот
свое, конечно, получит. Но неужели тебе его
даже ничуточки не жалко? Может, он хоро�
ший? Ну бывает, ошибся. Поправим...
— Нет, мне его не жалко,— сказала Маша. — 
Я ему даже списывать не даю.
— А кому даешь?
— Ну...— замялась она.— Одному мальчику даю.
Я не стал расспрашивать еще и про этого маль�
чика, чтобы, во�первых, не расстраиваться
еще больше, а во�вторых, чтобы не пришлось
разбираться еще и с ним.
Валеры еще не было. Но была учительница. 
Я спросил ее, кто это — Валера.

— А�а�а,— сказала она,— пойдемте поговорим.
Мы зашли в пустой полутемный кабинет, я
сел на учительское место, и она рассказала,
что Валера и правда очень сильно влюбился
в Машу.
— Он ничего не скрывает от родителей,— ска�
зала она.— У него хорошие родители. Они ни�
когда, например, не настаивают, что их маль�
чик во всем прав. И он им рассказал, что он
любит Машу. Он не знает, что ему делать.
— Он знает,— сказал я.— Он ущипнул Машу за
попу.
Учительница приняла это известие очень
близко к сердцу, так что я даже был ей сильно
благодарен. Она сказала:
— Я поговорю с ним, обязательно.
— Да нет,— сказал я,— не надо, я сам с ним пого�
ворю.
— Может, лучше я? — спросила она.
Я не согласился.
Как только мы вышли из кабинета, ко мне под�
бежал Ваня с известием о том, что он сию се�
кунду прошел четвертый уровень новой вер�
сии «Пиратов Карибского моря». Он потребо�
вал, чтобы я пошел с ним — он хотел показать,
как это делается. А я хотел посмотреть.
Когда я вернулся к тому кабинету, все было
кончено. Учительница выходила из него, там
оставался мальчик в желтом свитере, в очках,
коротко стриженный, немного лопоухий, мне
показалось. Я все�таки собирался сказать ему
все и даже еще чуть�чуть прибавить.
Он сидел, уткнувшись глазами в парту. Когда я
вошел, он поднял глаза — и плечи его стали
вздрагивать.
— Вы Машин папа, да? — спрашивал он сквозь
слезы.— Я понял... Я понял все...
Он положил локти на стол, голова упала на руки.
— Держись, парень,— сказал я ему.
— Я держусь,— еле слышно ответил он.

25 дети

Я НЕ СТАЛ РАССПРАШИВАТЬ ЕЩЕ И ПРО ЭТОГО МАЛЬЧИКА,
ЧТОБЫ,  ВО�ПЕРВЫХ, НЕ РАССТРАИВАТЬСЯ 

ЕЩЕ БОЛЬШЕ, А ВО�ВТОРЫХ, 
ЧТОБЫ НЕ ПРИШЛОСЬ РАЗБИРАТЬСЯ ЕЩЕ И С НИМ

Отец 
Андрей Колесников
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01
Главный редактор журнала «Автопилот» Николай Фоменко (слева) и автогонщик 

Дэвид Култхард во время презентации проекта автодрома Moscow Raceway

02
Певица Алла Пугачева, управделами президента РФ Владимир Кожин, модельер

Валентин Юдашкин и артист Максим Галкин (слева направо) на открытии выставки «Тайны

haute couture» в Историческом музее

03
Главный тренер сборной России по футболу Гус Хиддинк на презентации книги Ильи Казакова

«Настоящая сборная, или Феномен Хиддинка» в клубе «Rай»

04
Актриса Моника Беллуччи и глава Bosco di Ciliegi Михаил Куснирович на коктейле Cartier 

в ГУМе

05
Президент страховой группы «Спасские ворота» Борис Хаит, генеральный директор Sotheby`s

в России и СНГ Михаил Каменский и президент Альфа6банка Петр Авен (слева направо) 

на предаукционной выставке Sotheby`s в Российском музее современного искусства
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адреса

АФИША

Hollywood 

Хабаровск,  ул. Тургенева,46, 

22 28 16, 41 30 80

Majestic 

Хабаровск,  ул. Карла Маркса,76, 

41 26 00

«Гигант»

Хабаровск,  ул. Муравьева�Амурского, 19, 

32 58 28

«Совкино»

Хабаровск,  ул. Муравьева�Амурского, 34

32 99 69, 32 73 02

Barbican Art Gallery

Лондон, Barbican Centre, Silk St, EC2Y 8DS

ДОРОГИЕ
УДОВОЛЬСТВИЯ

Kempiski Hybernska

Прага, Прага 1, Hybernska 12.

SHOPPING

Prada

Москва, Третьяковский проезд, 4, 

(495) 933 3382;

Barvikha Luxury Village, 

8�й км Рублево�Успенского шоссе, 

(495)225 8853;

Кутузовский проспект, 31, 

ТД «Москва», (495) 933 3032

ЦУМ, ул. Петровка, 2,

(495) 933 7300

BEAUTY

«Иль Де Ботэ» магазин
Хабаровск, ул. Муравьева�Амурского, 24а, 
(4212) 31 11 99

ТД «ГУМ»

Москва, Красная  площадь,3, 
(495) 620 32 84

ТД «Весна»

Москва, ул. Новый Арбат,19, 
(495) 695 42 54

Сеть магазинов «Дуглас»

Москва, ул. Тверская,16, ( «Галерея Актер»)
Москва, ул. Петровка,10
Москва, ул. Никольская, 25 ( ТЦ «Наутилус»;
66 �й км МКАД, («Крокус Сити Молл»)

РЕСТОРАНЫ

«Street Bar 46» фитнесс�бар
Хабаровск, ул. Тургенева, 46, 
(4212) 41 32 47

МАГАЗИНЫ

Уницентр «Тамара» Восточное шоссе, 10, тел.  27�43�48
КАФЕ И РЕСТОРАНЫ

Кофейня «Дальний Восток» ул. Муравьева�Амурского, 18, тел.  31�35�30
Кафе Full�Time ул. Истомина, 49, тел.  31�16�98
Кафе «Веранда» ул. Тургенева, 46 (5�й этаж), тел.  41�57�41
Допинг бар пер. Арсеньева, 4, тел.  42�07�49
Ресторан «Рафинато» ул. Ленинградская, 28, тел.  38�17�29
Ресторан «Марракеш» ул. Ленинградская, 18, тел.  38�17�68
Ресторан «Чили» ул. Ленинградская, 23, тел.  38�19�19
Кафе «Космополит» ул. Карла Маркса, 96а,тел. 41�40�57
Ресторан «Азартный француз» ул. Тургенева, 68, тел. 30�62�36
Кафе «Шале» ул. Фрунзе, 22, тел. 41�50�07
Ирландский бар ул. Запарина, 8, тел. 21�99�39
Ресторан «Баку» ул. Вострецова, 19, тел. 31�36�74
Кафе «Бульвар�КАФЕ» ул. Пушкина, 15а, тел. 31�21�00
Итальянская пиццерия «Милано» ул. Ленина, 18в, тел. 41�32�15
Кафе «Теплое местечко» ул. Тургенева, 68,  тел. 77�11�35
Ресторан Bellagio ул. Карла Маркса, 108, тел. 27�60�61
Ресторан «Бирхаус» ул. Муравьева�Амурского, 9, тел. 31�18�45
Суши Бар «Тепан Яки» ул. Муравьева�Амурского, 11, тел. 32�47�63
Ресторан «Эль Ранчо» ул. Запарина, 85, тел. 41�04�89
Ресторан «Кабачок» ул. Запарина, 84, тел. 42�31�84
Кафе «Сковородка» ул. Дзержинского, 36,  тел. 32�50�77
Ресторан «Слънчев Бряг» ул. Фрунзе, 53, тел. 30�25�40
Кафе SENSE ул. Постышева, 22а, тел. 45�20�10
Ресторан «Овертайм» ул. Дикопольцева, 12, тел. 31�85�47
Зал ожидания на ж.�д. вокзале
Академия бильярда просп. 60 лет Октября,164, тел. 27�46�29
ГОСТИНИЦЫ

Гостиница «Саппоро» ул. Комсомольская, 79 , тел. 30�60�75
Гостиница «Заря» ул. Ким Ю Чена, 81,  тел. 30�85�31
Гостиница «Малый отель» ул. Калинина, 83а,  тел. 30�60�59
Гостиница «Турист» ул. Синельникова, 9,  тел. 43�96�74
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