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мои часы

НА СЦЕНЕ ВРЕМЕНИ НЕТ
МАЙЯ ПЛИСЕЦКАЯ О СВОИХ 
ЧАСАХ SWISS MILITARY

До недавнего времени я часы не носила вообще. Хотя мне их постоянно 
дарили: драгоценные, лучших марок, произведения искусства, а не часы. Но 
по ним никогда нельзя было понять, сколько времени — на циферблатах 
такое накручено, что не разберешь ни цифр, ни стрелок. Глупо носить часы 
просто в виде браслета, вот я их и не носила.
Когда я танцевала, часы мне были не особенно нужны. Ведь на сцене време-
ни нет. Есть только музыка. Она и есть время. В музыке ты живешь, она тебя 
ведет, она такая же неумолимая, как время. Но в последние годы — хотя, 
какие «последние годы»? — лет сорок назад, у нас в Большом театре, а потом 
и везде появилась мода подгонять музыку под артистов. Если солистка не 
успевает в конце вариации, скажем, два пируэта доделать, дирижер держит 
паузу, ждет, пока она докрутит, и заканчивает аккордом вместе с ней. А если 
балерина не умеет быстро шевелить ногами, он подстраивает под ее темпы 
всю вариацию.
В прошлом году я сама слышала, как дирижер спрашивал у исполнителей: 
«Как играть будем»? Это же нонсенс — «как играть»! Так, как написано в пар-
титуре у автора! А не можешь держать темп — иди домой, нечего тебе на 
сцене делать. Значит, техники не хватает, в зале поработать надо!
Я помню, как дирижер Большого Юрий Файер мне говорил так: «Ты только 
препарасьон (поза — подготовка к вариации) сделала, а я уже по глазам вижу, 
какой тебе темп взять». Но он был гений, таких сейчас нет.
А в жизни я теперь не расстаюсь вот с этими часами — Swiss Military. Лет пять 
назад мы со Щедриным приехали поездом в Женеву, выходим с вокзала, и 
вдруг в витрине одного из привокзальных магазинчиков вижу вот эти часы 
— круглые, крупные, с нормальными стрелками, с четкими цифрами. Взгля-
нешь — и сразу ясно, который час. Говорю: «Хочу такие!» Щедрин тут же поку-
пает. И с тех пор ношу их постоянно, снимаю только на ночь. Они же еще 
непромокаемые. И небьющиеся. Ремешки, правда, изнашиваются, я их регу-
лярно меняю.
По этим часам с одного взгляда видно, сколько времени. А это важно: непун-
ктуальность меня раздражает, иногда просто бесит. Причем приходить рань-
ше так же неприлично, как опаздывать. Вот Сергей Прокофьев умел ценить 
время. Знаете, что он делал? Допустим, в три часа у него назначен урок. И 
ученик приходит без пяти три. Прокофьев через цепочку говорит: «Я свобо-
ден еще пять минут». Человек под дверью ждет-ждет и на всякий случай зво-
нит на две минуты позже трех. Прокофьев так же, через цепочку, ему гово-
рит: «Я уже две минуты занимаюсь своими делами». И не впускает. Вот так он 
учил людей ценить свое и чужое время.
Ведь природе не скажешь: подожди, не начинай дождь пару минут, я как раз 
до дома добегу. И поезду не скажешь: не уезжай, я уже почти на вокзале. Так 
и человек должен быть независим от других, как природа, и точен, как рас-
писание поездов в Женеве.

Беседовала Татьяна Кузнецова

__Часы Майи Плисецкой выпу-
щены молодой торговой маркой 
Swiss Military (основана суще-
ствующей с 1963 года швейцар-
ской компанией Hanowa), которая 
стилизует свои часы в духе 
пилотских, дайверских и офицер-
ских. Они рассчитаны в основном 
на мужчин и снабжены рядовыми, 
но очень надежными калибрами 
фабрики ЕТА, на которых покоит-
ся едва ли не две трети швейцар-
ской часовой промышленности
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