Секс, кролики, рок-н-ролл

75 лет Ричарду Брэнсону — миллиардеру в стиле панк

День рождения один из самых эксцентричных предпринимателей, основатель бизнес-империи Virgin, британский миллиардер сэр Ричард Брэнсон отпраздновал 18 июля. За свою жизнь он успел открыть миру британских панков Sex Pistols, основать четыре сотни компаний, отметиться скандальными проектами, проехаться по крупным корпорациям и совершить суборбитальный полет на собственном космическом корабле. Конкуренты считают Брэнсона бессовестным возмутителем спокойствия, британские власти дали ему рыцарский титул, а многие бизнесмены смотрят на него как на образец для подражания. Сам Ричард Брэнсон все больше времени проводит на собственном острове Некер, входящем в Британские Виргинские острова. И вряд ли для него во всем мире есть более подходящее место.

Текст: Евгений Хвостик

Откуда уши торчат

Будущий рыцарь и миллиардер родился 18 июля 1950 года в графстве Суррей (Англия). Его отец Эдвард Брэнсон работал юристом, а мать Ив Брэнсон — стюардессой. Позже Ричард не раз говорил, что взял от отца способность скрупулезно просчитывать свои действия, а от матери — дух авантюризма и нескончаемое жизнелюбие. В школе Брэнсон не блистал успехами — он страдал дислексией, да и с усидчивостью были проблемы. Но уже в детстве Ричард продемонстрировал любовь к предпринимательству: посадил 400 саженцев ели, чтобы потом продать их своим соседям под Рождество. Однако посевы были уничтожены кроликами. Впрочем, совсем без прибыли Брэнсон не остался — по свидетельству очевидцев, вскоре на местном рынке появилось некоторое количество кроличьего мяса. Неудача с елями не остановила Брэнсона — в 16 лет он бросил школу, чтобы заняться бизнесом.

Через много лет кролики снова появятся в жизни Брэнсона, но теперь они спасут ему жизнь. Он будет кататься на горных лыжах и на крутом склоне потеряет контроль над скоростью. Впереди неотвратимо замаячит обрыв. Но одна из его лыжных палок угодит в кроличью нору и намертво там застрянет. Ричард упадет в нескольких десятках метров от края обрыва и будет держаться на склоне за лыжную палку, пока его не найдут спасатели.

Уйдя из школы, Ричард Брэнсон взялся за издательский бизнес. В 1966 году он основал журнал для старшей школы и вузов под неожиданным названием «Студент». Благодаря своей энергии и коммуникабельности, Брэнсон договорился о привлечении рекламы в первый же номер примерно на £8 тыс. Получив немалую по тем временам сумму, Брэнсон не стал продавать журнал — он напечатал 50 тыс. копий и просто раздал их. Этот необычный для того времени ход привлек к журналу обширную лояльную аудиторию. «Студент» успешно издавался до 1969 года, когда Брэнсон решил заняться чем-то еще. Тем более что за три года издательской деятельности он накопил £50 тыс. Впоследствии смена деятельности и выход на новые рынки станут фирменным стилем Брэнсона.

Высокий звук полета

В конце 1960-х Англия была в авангарде мировых музыкальных трендов. The Beatles и Rolling Stones уже покорили мир, The Who крушили инструменты на сцене, соперничая с Джими Хендриксом, а на пятки им наступали Led Zeppelin и Pink Floyd. Ричард Брэнсон не мог пройти мимо феерии громких аккордов, электрогитар и барабанов, поэтому в 1970 году основал магазин по продаже пластинок. Название Virgin («девственник/девственница») придумал один из сотрудников, который, как и Брэнсон, никогда прежде не работал в этом бизнесе. Пластинки продавались неплохо, но часть прибыли приходилось отдавать звукозаписывающим компаниям. Поэтому в 1972 году Брэнсон создал свою студию Virgin Records, один из первых независимых британских лейблов.

Вовлеченный в водоворот модных тенденций, Брэнсон знал музыкантов-новаторов, которым было сложно пробиться в крупные звукозаписывающие компании. И он рискнул сделать ставку на этих малоизвестных артистов. Чутье его не подвело.

Кто и как придумал самолеты, которые заменили многим машины

Первым музыкантом, чью работу выпустила Virgin Records, стал 19-летний прогрессив-рокер Майкл Олдфилд. Его дебютный альбом Tubular Bells взорвал британские чарты и разошелся миллионными тиражами. Это сделало предприятие Брэнсона не просто прибыльным, а очень прибыльным. На волне успеха Ричард выпустил альбомы еще нескольких авангардных рок-групп, таких как немецкие краут-рокеры Faust и франко-австралийские прог-рокеры Gong.

Но настоящий прорыв в области андерграунда произошел в 1977 году, когда Virgin Records представила первый и единственный студийный альбом панк-рокеров Sex Pistols, с которыми ранее отказались работать студии EMI и A&M Records. Выход альбома под абсолютно панковским названием «Nevermind the Bollocks» («Забей на эту хрень»), где басист Сид Вишес с трудом попадает в ноты, а британская монархия сравнивается с фашистским режимом, теперь считается официальным рождением панк-рока. И хотя многие панки называют Брэнсона «чертовым барыгой», они вряд ли будут отрицать, что во многом благодаря ему на свет появился первый в истории панк-альбом, а Sex Pistols стали иконой нового музыкального направления.

Впоследствии Virgin Records выпустит альбомы многих исполнителей, которые станут классикой не только рока, но и рэпа, попа, регги, нью-вейва, электроники и других направлений — The Rolling Stones, UB40, Depeche Mode, Culture Club, Полы Абдул, Eurythmics и многих других.

Но Брэнсон не был бы Брэнсоном, если бы не захотел выйти на новый для себя рынок — он создал авиакомпанию. Причем сделал это, после того как в 1978 году застрял в одном из аэропортов по пути на Британские Виргинские острова. «Там сидело много людей. Все они хотели лететь и могли за это заплатить. Им не хватало лишь самолета. И тогда я решил, что дам им самолеты»,— вспоминал впоследствии Ричард Брэнсон. В 1982 году он купил обанкротившегося перевозчика Laker Airways, пилоты которого вышли на него с предложением открыть новую компанию. Посоветовавшись с основателем Laker Airways, 60-летним Фредди Лейкером, молодой Брэнсон только укрепился в своем мнении. Лейкер сказал ему следующее: «British Airways попытаются стереть тебя с лица земли, как они сделали со мной. И вот тебе мой совет: засуди этих ублюдков!»

Брэнсон создал авиакомпанию Virgin Atlantic с имиджем молодой и открытой для клиентов. Этим он выгодно отличался от многих тогдашних перевозчиков, чопорно позиционировавших авиаперелеты как услугу класса премиум. Virgin Atlantic оказалась прибыльной в первый же год благодаря ценовой конкуренции и тому, что одной из первых стала активно использовать небольшие и более демократичные аэропорты — наподобие лондонского Гатвика. Ведь там аэропортовые сборы были меньше, чем в гигантском Хитроу. Довольно скоро авиационный бизнес Брэнсона расширился — появились грузовая авиакомпания Virgin Cargo и туристический оператор Virgin Holidays.

Для дальнейшей экспансии на рынке авиаперевозок Ричарду Брэнсону нужны были деньги. В 1992 году он за £500 млн продал Virgin Records лейблу EMI. Для бизнеса, который начинался менее 20 лет назад практически с нуля и с инвестиций в размере £50 тыс., это была супервыгодная сделка. Но Брэнсон очень жалел, что ему приходится расставаться со своим первым успешным бизнес-проектом. Впоследствии он даже попытался вернуться на рынок звукозаписи, запустив рекорд-лейбл V2 Records, но до успеха Virgin ему было не дотянуться.

Впрочем, на средства от продажи Virgin Records в 1990-х Брэнсон развернулся не на шутку. Он скупал небольшие региональные авиакомпании, переводя их под общий бренд Virgin. Также в конце 1990-х Ричард Брэнсон принял участие в приватизации государственного железнодорожного перевозчика British Rail.

На базе активов захиревшего государственного монополиста он создал собственную железнодорожную компанию Virgin Rail Group, имидж которой отличался фирменным задором и даже хулиганством. В одном из рекламных роликов Virgin Trains поезд подвергся атаке индейцев, которые ничего не смогли сделать со стремительно летящим составом. В конце ролика один из индейцев подает кофе пассажирам в поезде Virgin. На ролик поступило 83 жалобы с обвинениями в расизме, его пытались снять с эфира, но юристам Брэнсона удалось отбиться.

Последние танки в Нью-Йорке

Недавно австралийский GQ заявил, что «в мире бизнеса Брэнсон всегда был кем-то вроде панка». Сам он в интервью говорил, что любит «встряхивать большие корпорации». В связи с этим многие вспоминают случай, связанный с «горячо любимой» Брэнсоном авиакомпанией British Airways (BA). Крупнейшие британский авиаперевозчик был одним из спонсоров строительства огромного колеса обозрения London Eye. В 1999 году колесо привезли на место установки. Однако из-за технических проблем подъем London Eye затянулся. Узнав об этом, Брэнсон тут же заказал гигантский баннер в корпоративных цветах Virgin с надписью: «У BA никак не встает!». Баннер прицепили к самолету, который пролетел прямо над лежащим колесом. Вся Британия покатывалась со смеху.

В 1994 году Брэнсон захотел встряхнуть ни много ни мало корпорации Coca-Cola и PepsiCo, запустив бренд Virgin Cola. Напиток раздавали на всех рейсах авиакомпаний Брэнсона. А в рамках рекламной кампании бренда в США Брэнсон в 1998 году приехал на нью-йоркскую Таймс-сквер на танке Т-54/55, украшенном логотипами Virgin Cola. Он разбил танком стену из банок Coca-Cola и Pepsi, заявив, что освободит Америку от этих компаний.

Кому обязан успехом основатель бренда Gillette

Впрочем, никакие танки самопровозглашенному освободителю не помогли. Coca-Cola и Pepsi как следует поработали с американскими розничными сетями, и те под разными предлогами стали ограничивать продажи Virgin Cola на своих прилавках. В 2009 году производство Virgin Cola было остановлено на главных заводах в Британии, а в 2014-м — на последнем азиатском заводе в Бангладеш.

Если для одних Ричард Брэнсон был хулиганом и возмутителем спокойствия, то для других — двигателем конкуренции, создателем нового бизнеса, предприятий и рабочих мест. В 2000 году в Букингемском дворце Ричард Брэнсон был посвящен в рыцари за свои заслуги в области предпринимательства. А в середине 2010-х снова стал возмутителем спокойствия. В 2015 году он призвал последовать примеру Португалии и декриминализировать в Британии почти все виды наркотиков. Брэнсон объяснял это тем, что власти все равно проиграли войну против наркотиков. «Если рассматривать эту войну как бизнес-предприятие, то все инвестиции в этот бизнес давно пошли прахом. И зачем тогда продолжать вести такой бизнес?» — задавался вопросом предприниматель. Впрочем, к его мнению британские власти не прислушались.

Таких берут в космонавты

Ричарда Брэнсона не раз включали в рейтинги самых влиятельных бизнесменов Британии и всего мира. Объясняется это не только его имиджем и состоянием в $3 млрд — кого сейчас удивишь честно заработанными миллиардами,— но и способностью разглядеть новые направления бизнеса, задавая тренды для всех остальных. В 1999 году он создал мобильного оператора Virgin Mobile, который стал первым в мире виртуальным оператором мобильной связи. В 2004-м Брэнсон основал компанию Virgin Galactic, развивавшую частный космический туризм. В 2013-м Брэнсон заявил, что космические туристы его компании смогут расплачиваться за полеты криптовалютой биткойн. А ведь тогда это слово многим было еще незнакомо, некоторые экономисты и журналисты ведущих деловых изданий считали биткойн непонятным виртуальным фантиком. 11 июля 2021 года Ричард Брэнсон, которому вот-вот должен был исполниться 71 год, сам поднялся к нижней границе космоса на борту корабля Virgin Galactic в ходе испытательного полета.

Неудач у Брэнсона тоже хватало. Из его 400 с лишним компаний более десятка он закрыл сам или они разорились.

Тяжелый удар по бизнесу Брэнсона нанесла пандемия COVID-19, парализовавшая мировое пассажирское авиасообщение. В отличие от некоторых крупных авиакомпаний, которые обратились за помощью к властям своих стран и получили миллиардные средства для поддержания операций, Брэнсон не стал залезать в бюджетную кормушку и клянчить у чиновников деньги налогоплательщиков. Но был вынужден пойти на значительное сокращение операций Virgin Atlantic, продажу части авиапарка и увольнение сотрудников. В США подразделению авиакомпании даже пришлось временно работать в условиях банкротства. Однако после снятия карантина авиабизнес Брэнсона быстро восстановился — сейчас годовой оборот Virgin Atlantic составляет более £3 млрд, она является членом международного альянса SkyTeam, куда входят авиакомпании Air France, KLM, Scandinavian Airlines, Delta Airlines, China Eastern Airlines и др.

75 лет — не срок

В последние годы Ричард Брэнсон все чаще проводит время с семьей на своем личном острове Некер, одном из Британских Виргинских островов. Еще в 1978 году Брэнсон узнал, что местные власти выставили на продажу некоторые необитаемые острова архипелага. Сначала бизнесмен предложил за остров $100 тыс, но в итоге сумму пришлось увеличить до $180 тыс. Кроме того, правительство продало ему остров только в обмен на обещание развивать местную инфраструктуру. Так в 28 лет он стал обладателем собственного острова в Карибском море. Брэнсону понадобилось еще три года и около $10 млн, чтобы обустроить Некер, превратив его в курорт. Теперь остров может принять до 40 человек, его аренда стоит около $100 тыс. в сутки. Здешний дом состоит из десяти просторных спален, на острове два пляжа, есть бассейны, теннисные корты. Штат прислуги насчитывает около 100 человек, а питанием занимается специально нанятый шеф-повар экстра-класса.

Для эпатажного Брэнсона, которого в рекламных роликах нередко окружают десятки красавиц, на самом деле очень важна семья.

С первой женой, Кристен Томасси, он развелся в 1979 году после семи лет брака, детей у пары не было. Со второй женой — Джоан Темплман у Брэнсона родилось трое детей. Дочь Клэр Сара умерла во младенчестве в 1979 году, дочь Холли появилась на свет в 1981 году и сын Сэм — в 1985-м. Холли Брэнсон с детства мечтала стать врачом. Получив медицинскую степень, она несколько лет проработала по специальности, а в 2008 году возглавила в Virgin Group направление по развитию предпринимательства, малого бизнеса и гуманитарных проектов. Сэм Брэнсон увлечен экологическими проектами, он совершил длительное путешествие по Арктике, чтобы привлечь внимание общественности к проблеме глобального потепления и таяния ледников. Сейчас он снимает документальные фильмы об экологических и гуманитарных проблемах, а также сотрудничает с Virgin в проектах по защите окружающей среды и благотворительности.

«Хорошая жена, хороший дом. Что еще надо человеку, чтобы встретить старость?» — говорит в «Белом солнце пустыни» обладатель девяти жен и неизвестного количества домов Черный Абдулла. Ричард Брэнсон, кажется, поспорил бы с этим тезисом. В июне 2023 года он открыл фешенебельный отель Son Bunyola на испанском острове Майорка. В декабре того же года сообщил, что Virgin Galactic больше не нуждается в его инвестициях, поскольку уже достаточно обеспечена средствами. (Несколькими месяцами ранее Virgin Galactic успешно запустила программу коммерческих полетов в космос.) В феврале 2025-го бизнесмен открыл еще один отель — Kasbah Tamadot в Марокко. «Честно говоря, я не думаю о том, чтобы создавать какую-то люксовость,— говорит Ричард Брэнсон.— Мы просто ищем в мире интересные места, которые уникальны благодаря своей природе и могут предложить людям нечто особенное. А это большая редкость».