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Одна конфорка, водка в чайнике 
и деревянный ТТ
Как развлекались в тучные нулевые
Сергей Полотовский 

Decadance
Адмиралтейская наб., 12
Важнейший топос рубежа тысячелетий. 

Сюда приходили и на пре-, и на афтер-, и 
на собственно пати. Умудрялись даже при-
ходить просто поесть, хотя работала всего 
одна конфорка. Старинная мебель, фото с 
сепией, карлики-официанты — декаданс 
здесь понимали с оглядкой на Серебряный 
век: минус поэзия, плюс пороки. Танцева-
ли между столами.

И до 1999-го, и после в 2003-го, когда за-
крылся Decadance, здесь располагался (и 
теперь располагается) китайский ресто-
ран. На пятилетие клуба, уже закрытого, 
придумали жестокий флешмоб: все гости, 
прежде чем ступить на кораблик, старто-
вавший от соседнего причала, заходили 
по очереди в ресторан и спрашивали: «Где 
здесь клуб Decadance?»

Основатель Эдуард Мурадян со вре-
менем п р еврат и лс я в мощ ней шег о 
ресторатора.

Бар «Дача»
Думская ул., 9
Редкий случай: резонансными событи-

ями стали и открытие бара в 2004-м, и за-
крытие в 2016-м. Экспатка Анна-Кристина 
Альберс и басист «Двух самолетов» Антон 
Белянкин произвели с закутком на Дум-
ской операцию, в чем-то обратную джен-
трификации. Первое время случайному 
прохожему открывалась невероятная кар-
тина: череда приличных светлых кафе со 
скатертями — практически пустых и гряз-
ная сарайка, откуда идет дым коромыс-
лом, доносятся звон стаканов и бешеные 
обороты.

По вечерам всех желающих накуренное 
помещение вместить не могло, и большая 
часть клиентуры гужевалась на соседних 
тротуарах.

Делали бар «как в Берлине», получилось, 
кажется, еще грязнее и отвязнее. Нигде в 
городе в середине нулевых секс, наркоти-
ки и рок-н-ролл не обретались с такой лег-
костью и с такой плотностью.

Achtung Baby
Конюшенная пл., 2
Сначала, при царях, здесь — напротив 

церкви, где отпевали Пушкина,— были ко-
нюшни (о чем напоминает название пло-
щади, пары улиц и переулка). Затем, при 
Советах, таксомоторный парк. Потом ро-
скошные помещения с высокими сводами 
простаивали настолько, что сюда запусти-
ли клубы. Теперь клубы переместились 
глубже во дворы, а на их месте — в ряд — 
сверкают витрины ресторанов.

Летом 2008-го Achtung Baby, названный 
по альбому U2, названному, в свою оче-
редь, по строчке из фильма «Продюсеры», 
из той грядки увеселительных заведений 
был самым крупным, шумным и просто 
популярным. Водку подавали в чайниках. 
Охранником работал человек по кличке 
Ангел, что не отменяло периодических 
драк. Танцы на стойке бара не поощрялись, 
но и не возбранялись.

В ПЕТЕРБУРГЕ  недвижи-
мость, как известно, дешевле. В начале сто-
летия и вовсе был возможен казус шумного 
развеселого заведения в пределах «золотой 
мили». В 1990-х были «Гора», «Нора» и «Поли-
гон» в полудепрессивном районе Лигов-
ки, «Мама» — на Петроградской стороне, 
«Грибоедов» и «Тоннель» — в бывших бом-
боубежищах, «Там-Там» — неподалеку от 
Смоленского кладбища и Wild Side — аж на 
набережной Бумажного канала. В нулевых 
самые яркие клубы базировались в центре, 
в двух шагах от Невского, чего не было ни 
раньше, ни сейчас, за исключениями в ви-
де джаз-бара The Hat и кафе Rubinstein, пе-
стующих некарточную клубность.

От преступно дешевых до не менее 
преступно дорогих, от грязных до выли-
занных, от пивных до коктейльных — о 
главных петербургских клубах в окрестно-
стях Невского и о том, что с ними стало. 
Семь мест, где было легко расставаться с 
деньгами и иллюзиями.
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Основатель Decadаnce  
Эдуард Мура дян

Легендарный Decadаnce, 2002
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