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— Каким было лето в твоем детстве в Ленингра-
де, помнишь?
— Как раз детство летом по большей части прохо-
дило под Ленинградом. К счастью, у родителей по-
лучалось меня куда-нибудь отправлять: Комарово, 
Репино, Солнечное. В июне, как правило, это был 
пионерский лагерь, а оставшиеся два месяца — да-
ча на зеленогорском направлении. В детстве мне 
страшно нравились походы в лес за ягодами и гри-
бами: незабываемое ощущение, когда падаешь 
в куст черники и губами срываешь ягоды. Потом 
эти бесконечные цепочки из сушеных грибов на 
печке. Надо бы как-то восстановить эти вещи, но 
вечно нет то времени, то еще чего-то.

Другие важные воспоминания — бесконечные 
походы в музеи с родителями. Особенно желан-
ными были Военно-морской, Артиллерийский 
и, думаю, Зоологический. Скелеты животных по-
зволяли себя почувствовать сказочным путеше-
ственником и вообще будоражили. Недаром один 
из первых клипов группы НОМ снят именно в Зо-
ологическом. Естественно, прогулки по центру 
и ленинградское мороженое. Еще ездили в Гавань. 
Плюс аттракционы на Васильевском острове — ДК 
Кирова, кажется. Ну и потом, конечно, времяпре-
провождение с друзьями, из тех, кто не отправлен 
на какую-нибудь бабушкину дачу.
— Были какие-то любимые места, точки 
притяжения?
— Может быть, двор Артиллерийского музея, за-
полненный военной техникой. Вообще, мне ка-
жется, их было довольно много: замечательное 
стрельбище на Малом проспекте Васильевского 
острова, там можно было собирать стреляные гиль-
зы, правда, был риск нарваться на сторожей. Можно 
было залезть в один автобусный парк и набрать там 
карбида, из которого получались замечательные 
бомбочки. Довольно часто в Гавани проходили вы-
ставки с участием иностранных товарищей, и по-
ходы на эти выставки оборачивались обладанием 
невероятно ценными в то время сувенирами, та-
кими как различные веселые авторучки, значки, 
наклейки. Тогда среди школьников это был насто-
ящий капитал. Из-за каких-нибудь вкладышей от 
жвачек ссорились, дрались и мирились.
— А сейчас точки притяжения какие?
— Сейчас я не живу в родном городе, поэтому самая 
главная точка притяжения — он сам. Помимо всем 
известных музеев и локаций сразу могу назвать 

пару гастрономических — любимая терраса ресто-
рана VOX напротив Мухинского училища, улица 
Рубинштейна в нынешнем ее виде и, конечно, сам 
«Рубинштейн» с его столиками на тротуаре. Летом 
всегда стараюсь доехать до Солнечного и Репино — 
я очень люблю Нижнее шоссе.
— Как меняется Петербург с приходом лета?
— Петербург вообще живет в своем времени. Ле-
том горожане как-то оживают, что ли. Отряхива-
ются от спячки и сбиваются в шумные веселые 
стайки.

Звучит странно, но я больше люблю Петербург 
зимний, более суровый, конкретный. Но белые но-
чи, безусловно, волшебство. 
— Где вообще лето проводить лучше? В Петер-
бурге, или в Москве, или, может, в Париже?
— Трудно сказать. Я не могу себя включить в слав-
ную касту путешественников-созерцателей, кото-
рые точно знают, что и где лучше. Мне и парижское 
лето по душе. К Москве у меня особое отношение. 
Понятно, что у нас уникальные белые ночи, кото-
рые в Европе разве что в Скандинавии еще есть. 
Ровно в этом главное отличие. Все значимое про это 
уже сказано. Просто приезжайте.
— Туристы для Петербурга — беда и благо? 
— У меня широкий диапазон отношения к тури-
стам — от никакого, как к обязательной детали 
ландшафта, до отрицательно-положительного. 
Когда я жил в Графском переулке, а окна выходи-
ли на Фонтанку, хотелось их уничтожать из-за всех 
этих постоянных гуляний на корабликах. До сих 
пор неясно, почему ночью прогулки по рекам и ка-
налам нужно обязательно сопровождать убойным 
евроденсом.

Но с другой стороны — а как иначе? Люди при-
езжают, пытаются как-то максимально развлечься 
всеми доступными способами. В общем, их тоже 
можно понять, а с пониманием начинается другая 
крайность — доброе отеческое сопереживание: 
«Давайте я вас обниму, родные».
— Куда идти в городе этим летом?
— Надо просто приехать, как писал земляк наш 
Бродский, «с красавицей налаживая связь». Пом-
нишь финал? «Ах! только соотечественник может 
постичь очарованье этих строк!»

Нескромное, но простительное обрат-
ное сравнение: знатоки со средствами лю-
бят посещать Венецию зимой — туристов 
значительно меньше, архитектура та же. 
Любителей наведываться зимой в Петер-
бург надо поискать. Все хотят летом. Людей 
можно понять. Дело даже не в температу-
ре — этот текст пишется в середине мая, за 
окном плюс три,— а в количестве света на 
истосковавшуюся душу населения.

Туристов естественных, дикорасту-
щих, врожденных дополняют искусствен-
но выведенные, приобретенные: гости 
всевозможных слетов, конгрессов, фести-
валей и прочих собраний по интересам. 
Они, конечно, могли бы собраться в другом 
месте. Или здесь же, только в другое время. 
Но нет — всем надо сюда, и всем летом или 
поближе к лету.

С конца мая до конца июля Мариинка — 
уже в 25-й раз — делает фестиваль «Звезды 
белых ночей». По расписанию непонятно, 
кто конкретно в какой день выступает, но 
знающие люди ориентируются по цене би-
лета: если дорогой, значит, например, поет 
Нетребко.

Еще из масштабных развлечений — фе-
стиваль уличных театров, джазовые пленэ-
ры; наконец — то есть как раз наоборот, в 
первых числах июня,— пройдет традици-
онный Экономический форум. Основную 
площадку вынесли в последнее время аж 
на Петербургское шоссе в Шушары и вос-
торженно, хотя несколько лукаво, пишут, 
что это в 30–60 минутах от центра в зави-
симости от пробок. (Париж в принципе в 
часе езды от Лондона, если на самолете.) 
Шушары, чтоб вы понимали,— это рядом 

с Царским Селом (Пушкином). Но главные 
события форума, разумеется, приемы и ве-
черинки, и уж их-то станут проводить не в 
Шушарах, а во дворцах и парках, которые 
наконец будут использованы по прямому 
назначению.

Плюс дни форума в Петербурге — это 
то самое время, та сотая часть года, когда 
в лучших ресторанах действительно на-
до заказывать столик, а, получив отказ, 
смиренно и без особой надежды звонить 
владельцу. «Коммерсантъ» традиционно 
устроит лучший вечер форума с песнями 
и танцами — за песни, сообразно вкусам 
главных участников форума, обычно отве-
чают самые заслуженные рок-деятели.

Второй год подряд под гульбу отведут 
целую улицу Рубинштейна. То есть са-
ма улица все-таки останется в пользова-
нии горожан, но большинство заведений 
снимут под корпоративные нужды. От ре-
сторана к ресторану будут переходить рас-
красневшиеся мужчины в самом расцвете 
сил, иногда с бейджами. В прошлом году на 
перекрытом участке от Невского примерно 
до Графского шумел со сцены «Ленинград».

Вереница черных гелендвагенов помчит-
ся до Вантового моста и обратно, чтобы, сде-
лав крюк в полсотни километров, попасть на 
следующую ночную встречу друзей.

Помимо форумных развлечений, будет 
масса всего другого, что уже странно назы-
вать протокольным советским словом «ме-
роприятие», но еще не хочется пришлым 
— «ивент». Смокинги, бабочки, кейте-
ринг, принарядившиеся джазовые музы-
канты, отмечающие халтуру джемом в 
баре The Hat.

«Просто приезжайте!»
Музыкант и композитор Игорь Вдовин  
о Зоологическом музее, Гавани и любимой террасе
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