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фестиваль

ны для афиши фильма. К миру Достоевского восходит и история с мальчиком, 
разбившим стекло автомобиля, чтобы отомстить обидчику своего отца. В 
фильмах Джейлана, взращенного, как и многие турецкие интеллектуалы, на 
русской литературной классике, Турция — это та самая Россия, которую мы 
потеряли вместе с присущей старой интеллигенции честью и совестью. Драма 
интеллигентов, оторванных от народа, но чувствующих свою вину и ответ-
ственность перед ним, становится ключевой в творчестве Джейлана. Так что 
коэновскому ковбою, пришедшему на его фильм, есть над чем помозговать.

С Россией связывает Джейлана и его страстная любовь к Андрею Тарковско-
му. Настолько страстная, что ее пришлось даже маскировать и «снижать» с 
помощью юмора: герой-интеллектуал фильма «Отчуждение» смотрит по теле-
визору «Зеркало» Тарковского, но периодически переключает канал на порно-
фильм. После этой картины Джейлана стали называть «турецким Антониони» 
и «турецким Тарковским». К слову, вскоре я пригласил его в Плёс на посвящен-
ный Тарковскому фестиваль «Зеркало». В садике дома, где великий русский 
режиссер подростком жил во время войны, Джейлан посадил дерево и покло-
нился своему кумиру.

Впрочем, не только Джейланом гордится сегодня турецкое кино. Год назад 
во многих странах прошумел «Мустанг» — феминистский турецкий фильм, сня-
тый в копродукции с Францией и выдвинутый ею на «Оскар». Дебютная лента 
Дениз Гамзе Эргювен — история пяти сестер: девочек запирают в домашней 
тюрьме и пытаются загнать в рамки патриархального уклада, но тщетно. 
«Мустанг» дышит молодой энергией, неудержимой жаждой свободы, язвитель-
но высмеивает лицемерие, в основе которого не столько даже мусульманские 
догмы, сколько южный и восточный мужской шовинизм. Все прекрасно знают, 
что это лишь внешняя ритуальная оболочка, что умные женщины ухитряются 
и фактически управлять своими мужьями, и наставлять им рога. Дело, однако, 
в том, что героини «Мустанга» не хотят притворяться и обманывать, их цель 
— полное освобождение от канонов и традиций. А ориентир — Европа и евро-
пейские ценности; но на родине единственный город, влекущий их свободны-
ми нравами,— это Стамбул, от которого героинь отделяет тысяча километров.

Когда меня пригласили в международное жюри 51-го фестиваля «Золотой 
апельсин» в Анталье, я порадовался, что встречу турецких друзей-кинемато-
графистов. Но жюри оказалось по-настоящему международным. Возглавлял 
его американский режиссер Джерри Шацберг, поразивший нас в свои «под 
девяносто» прекрасной интеллектуальной и физической формой. Прилетев 
из Лос-Анджелеса, он через два дня отправился в Лион на чествование своей 
давней подруги Фей Данауэй, еще через день вернулся, досмотрел пропущен-
ные фильмы и сумел так организовать жюри, что оно вынесло решение в 
рекордные полчаса. «Золотой апельсин» надо было присудить одному фильму 
из десяти, участвовавших в конкурсе. Некоторые из претендентов уже могли 
похвастаться серьезной репутацией, как, например, «Белый бог» венгра Кор-
неля Мундруцо или «Суд» индийца Чайтаньи Тамхане.

В противоположность индийскому фильму, состоящему из протокольного 
потока судебных речей, приехавшая на фестиваль российская картина «Испы-
тание» снята без единого слова, а ее герои изъясняются языком мимики и 
жестов. Этот минималистский и, повторю, совершенно бессловесный фильм 
напоминает давние ленты среднеазиатского, еще советского живописно-поэ-

Разумеется, я много слышал про этот турецкий город от наших туристов,  
но узнать его мне довелось совсем с другой стороны — как место проведения 
крупного международного фестиваля. Киносмотр этот не единственный в 
Турции: и Анкара, и Стамбул могут похвастаться яркими кинособытиями, на 
Стамбульском фесте я бывал неоднократно, ощутил очарование и опасную 
ауру этого города, о котором великий Бертолуччи, помнится, сказал: «Вы чув-
ствуете там разряд электричества».

Анталья совсем другая: она, кажется, дышит спокойствием и расслаблен-
ностью курорта (впрочем, это лишь первое и во многом обманчивое впечат-
ление). Но сначала о том, почему вообще Турция стала популярна среди кине-
матографистов всего мира. И как случилось, что турецкое кино оказалось 
притягательно и конкурентоспособно на международном рынке.

Пионером турецкого киноренессанса стал режиссер Нури Бильге Джей-
лан, неоднократный призер самого влиятельного в мире, Каннского, фести-
валя. Когда этот фестиваль отмечал 60-летие, лучшими режиссерами планеты 
был снят юбилейный альманах «У каждого свое кино». Там есть уморительная 
новелла, принадлежащая братьям Джоэлу и Итану Коэнам. Открыточный ков-
бой заявляется в кинотеатр и узнает, что там идет турецкий фильм. Ковбой 
спрашивает: «А что, фильм действительно на турецком? И надо читать субти-
тры?» У парня приступ панической атаки: ковбой абсолютно уверен, что кино 
делается только на его родном английском языке. Поколебал его убеждение 
Нури Бильге Джейлан: именно его картину «Времена года» о кризисе супруже-
ских отношений крутили у Коэнов.

После картин «Однажды в Анатолии» и «Зимняя спячка» (Золотая пальмо-
вая ветвь в Канне) заговорили о чеховских и толстовских мотивах в творче-
стве режиссера. Но не только: не случайно в кабинете главного героя висят 
иллюстрации Ильи Глазунова к романам Достоевского, и они же использова-

__Режиссер Нури Бильге Джейлан

ОДНАЖДЫ В АНТАЛЬЕ
ЧТО ПОКАЗЫВАЕТ 
«ЗОЛОТОЙ АПЕЛЬСИН»
АНДРЕЙ ПЛАХОВ

мы обнаружили, что не только 
мы смотрим, но и на нас 
смотрят. люди останавливались 
и перегораживали нам путь. 
причиной оказался турецкий 
член жюри — актер халит эргенч
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