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«КОЛЕСО» ФОРТУНЫ
ГЕЛИЯ ДЕЛЕРИНС 
О ГЛАВНОМ ДЕСЕРТЕ  
ФРАНЦИИ

Про макароны из Кормери почти никто не знает, зато все слышали легенду о 
том, что во Францию пирожное привезла Екатерина Медичи. За «колесами» с 
королевской, а не клерикальной генеалогией надо ехать еще дальше — в горо-
дишко Жуайез около Монтелимара. Это для тех, кто летом будет в Провансе и 
решится наконец отлучиться от побережья с его толпами туристов и поднять-
ся к «северу» — в провансальском понимании слова.
Екатерине Медичи какие только кулинарные изобретения ни приписывали 
— чаще всего понапрасну. Но макароны из Жуайеза (департамент Ардеш) дей-
ствительно от нее ведут свою историю. Когда герцог Жуайез женился на сестре 
Екатерины, королева приказала подать к столу рецепт из родных мест. Слово 
«макарон», конечно, тоже от итальянцев и имеет непосредственное отноше-
ние к тем макаронам, которые паста. Пирожное с ними в родстве. Был такой 
средневековый сладкий миндальный суп с маленькими кусочками теста под 
названием macaroni, а потом тесто и миндаль разбежались в разные стороны, 
но имя унаследовал каждый. Макарон из Жуайеза по-прежнему по-королевски 
изящный, самый легкий и хрустящий, с ярким вкусом миндаля — такая мин-
дальная меренга. Купить в Жуайезе макарон можно где угодно, чаще всего вам 
будет попадаться коробка марки Charaix — ее и берите: фирма считается хра-
нительницей «того самого» секрета. Неизвестно, правда, каковы были на вкус 
те легендарные свадебные бисквиты.
Короче, те, кто в Провансе,— счастливчики. Но когда я провожу каникулы не 
на Средиземноморье, а на Атлантике, скажем, в Биаррице, то без макарона 
тоже не обхожусь — какие же без него каникулы? Там есть баскский макарон, 
хрустящий только снаружи, а внутри нежный и мягкий и тоже с королевской 
родословной. В 1660 году в городе Сен-Жан-де-Люз у самой испанской грани-
цы король Людовик XIV женился на испанской инфанте Марии Терезии, и в 
качестве свадебного подарка город преподнес королю необыкновенное пече-
нье под названием Parea Gabea (в переводе с баскского — «Не имеющее себе 
равных»). Его приготовил местный кондитер господин Адам. Maison Adam, 
основанный в 1660 году, делает его до сих пор и по-прежнему является владе-
нием семьи. Сен-Жан-де-Люз — город рыбаков и корсаров, и сюда в основном 
ездят за тунцом и в рыбные рестораны. Но одно другому не мешает: после 
рыбы можно попробовать и десерт. Похоже, макароны должны были пользо-
ваться тут спросом. Свадьба «короля-солнце» не единственный случай, когда 
испанские инфанты ехали в Париж через Сен-Жан-де-Люз и дальше, через 
Бордо. Этим путем проехала и Анна Австрийская, известная по «Трем мушке-
терам», а макарон тоже прокатился за инфантами от границы до бордоских 
виноградников.

Любитель пирожного макарон уверен, что дорога к предмету его страсти 
ведет в Париж. Об этом ему рассказали героини фильма «Секс в большом горо-
де», прославив бутик Laduree — тот, что на Елисейских Полях. Я тоже страдаю 
зависимостью от двух миндальных кругляшей, скрепленных кремом. Но в 
Laduree больше не хожу. Бутик, который вы наверняка знаете, сгорел. Моего 
любимого выцветшего интерьера со старинными салонами на этаже больше 
нет, и пока его восстанавливают, японские туристки фотографируются перед 
временным сооружением. Во французской столице есть много и других «мака-
ронных» адресов, но лучше я вам расскажу, где можно не просто его попро-
бовать, а еще и проехать за этим очаровательным колесом по всей его истории 
с географией. А поколесил он в своей жизни немало.
Самый древний макарон — из аббатства Кормери. Вы уже ездили по замкам 
на Луаре? Это там же. Только Луара не обязательно ренессансные очарователь-
ные палаццо, там есть вещи и поинтереснее. Например, в поездке по замкам 
вам не миновать город Тур, а Кормери совсем рядом. Если вдруг окажетесь там 
в четверг, наверняка попадете на ярмарку — ее день не менялся с IX века, со 
времен Карла Лысого. Макарон еще старее: его делали монахи, он и называет-
ся, кстати, без всякого возрожденческого изящества, а грубовато и 
по-средневековому не макарон, а «пуп монаха». Гастрономическая энцикло-
педия Larousse считает, что его готовили в Кормери еще в 791 году, когда мона-
хи основывали вокруг Тура первые монастыри. На ярмарке пирожное про-
дается и под именем, неожиданно ставшим современным,— «пуп мира». 
Макарон и вправду в наше время — центр кулинарных страстей.
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