

# Готовы к тому, что на них будут смотреть

## О Rolls-Royce и заводе марки в Гудвуде

Ксения Наумова |



и кофе по 70 пенсов, в холле — прилавок с книгами о здоровом образе жизни. Из отдела дизайнера то и дело выскакивают парни с хипстерскими стрижками, рядом на стене — палетка образцов лака разных оттенков, от клубнично-розового до оливково-зеленого.

**ЗАВОД** Rolls-Royce находится в Западном Сассексе, в местечке под названием Гудвуд. Место выбрано неслучайно: рядом легендарный аэродром легкой авиации, на котором проходит гонка винтажных автомобилей Goodwood Revival. И вообще в этих местах чтят историю автопрома: в окрестностях много мастерских по ремонту винтажных автомобилей, и любой местный дед с удовольствием поддержит разговор о том, что Aston Martin уже не тот. Завод построили недавно, в 2003 году. До этого Rolls-Royce производили вместе с Bentley, но после того как права на производство купила BMW Group, а Bentley отошел к Volkswagen, вчерашних союзников, а ныне конкурентов развели по разным графствам: Bentley остался в Чешире, Rolls-Royce переехал в Сассекс. Граф, который живет по соседству, поставил условие, чтобы завод не было видно с балкона его особняка. Здание по проекту сэра Николаса Гримшоу разместили в аккуратном котловане, а крышу замаскировали кустами. Окрестности Rolls-Royce Motors — Место

Исключительной Природной Красоты (это официальный титул). Таким и осталось. Завод неслучайно расположен в таком месте: многие клиенты, желающие заказать автомобиль, лично приезжают в Гудвуд, чтобы обсудить с дизайнером, как будет выглядеть их будущий «роллс», решить, будет ли салон обит голубым шелком с ручной вышивкой или алым бархатом, будет ли панель отделана березой или эбеновым деревом и в какой оттенок из 44 тыс. предложенных будут покрашены крыша и капот, а в какой — крылья. Затем клиент ждет несколько месяцев, пока подойдет его очередь. Это если он не заказал какую-то особенную модификацию, например, инкрустацию из дерева, растущего во дворе его фамильного имения (реальный пример, кстати). Rolls-Royce в наше время может выглядеть как угодно и быть любого, хоть ядовито-розового, хоть истощно-канареечного цвета. Может показаться, что это сомнительное веяние нового времени, но вообще-то при всей солидности силуэта за Rolls-Royce всегда тянулся шлейф эксцентричности —

начать с того, что это автомобиль, который родился в эпоху джаза. Это машина не скучных диллеров, а рок-звезд и творческих натур, даже если эта звезда — королева Англии. Вы же не усомнитесь в том, что женщина, которая за последние полвека надевала темные костюмы только на похороны, — творческая натура? Путешествие за Rolls-Royce даже для человека, у которого есть все, — событие, сравнимое с поездкой в роддом. Особенно если он первый. Из аэропорта клиента забирают, разумеется, на Rolls-Royce. За рулем обычно сидит уютный английский старикан, мастер деликатного смолл-тока. Можно было бы ожидать, что завод Rolls-Royce — тоже образчик английской консервативности. Но нет. По цеху, в котором собирают машины, снуют люди с бейджами, на которых написано только имя, без фамилии. В столовой — свежевыжатые соки

модный технический стартап и никак не вяжется с моими представлениями о том, как должен выглядеть завод Rolls-Royce. Цех, где собирают машины, залит дневным светом. Поскольку здесь все делается вручную, а двигатели приезжают уже готовыми из Франкфурта, в цеху довольно тихо. В мастерских, где работают мастера по дереву и коже, пахнет лаком и клеем и никто не оборачивается на голоса. Здесь работают люди, которых никто не осмелится топтать, даже если клиент привез грузовик денег, чтобы его Rolls-Royce собрали за неделю. Кожа должна быть натянута с точностью до микрона, дерево для инкрустации подобрано без единого дефекта, слой ла-

