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мер, письмо одного подписчика на год, 
который прислал вместо трех положен­
ных долларов один, обещав радовать из­
дателя присылкой долларов еще дваж­
ды в течение года, «чтобы продлить его 
удовольствие». И с подобными шутника­
ми приходилось вести переписку.

А еще были агенты по распростране­
нию журнала, которые работали на про­
центе, и это была целая отдельная бух­
галтерия. Джон Биско, выходя из проек­
та, забрал с собой двух лучших агентов, 
и это была гораздо более серьезная поте­
ря, чем вначале показалось По. Из пись­
ма выездного представителя The Broad­
way Journal Уильяма Фэйрмена мы при­
мерно знаем, как обстояли дела с рас­
пространением. «В Балтиморе кажется, 
что Broadway Journal больше не выхо­
дит,— писал Фэйрмен,— свежего номе­
ра нигде нет уже несколько месяцев. 
Местный агент говорит, что несколько 
раз просил прислать номера. Я думаю, 
вести подписную кампанию поздно: у 
людей либо нет денег, либо они не хотят 
ими рисковать, платя вперед. Вообще же 
я уверен, что когда на каждом бойком 
месте будет сидеть агент и еженедельно 
рекламировать журнал и когда его будет 
выписывать каждая серьезная редакция 
в Штатах и публиковать на него рецен­
зии — вот тогда тиражи начнут расти».

1 января наступал крайний срок пла­
тежа $140 по журнальным делам, а на­
личных в редакции не было. И это при­
том, что каждую неделю По как редактор 
должен был выпустить 16-полосный 
журнал, наполнив его по большей части 
собственными сочинениями.

По продержался месяц. Во второй по­
ловине ноября он обратился за кадро­
вой помощью к своему хорошему знако­
мому Томасу Данну Инглишу, и тот по­
дыскал ему нового партнера. Согласно 

договору, подписанному 3 декабря, То­
мас Лэйн (уже издававший журнал 
Aristidean) брал на себя весь финансо­
вый менеджмент и даже выплату теку­
щих долгов The Broadway Journal, обра­
зовавшихся после 17 ноября, если тако­
вые долги не будут превышать $40. По 
оставался единоличным хозяином ре­
дакционной части. Зарплаты Лэйн не по­
лучал никакой, но ему отходила 50-про­
центная доля в журнале. По воспомина­
ниям Инглиша, и он, и Томас Лэйн счи­
тали, что при литературном таланте По, 
высоком качестве его журналистики, 
многочисленных поклонниках и знако­
мых у журнала есть перспективы, надо 
только, чтобы По не занимался больше 
не своим делом. Но, как вскоре выясни­
лось, у По и со своим делом могли быть 
серьезные проблемы.

Дыра на полторы полосы
Обеспечив печать и какое-то распро­
странение номеров от 6, 13 и 20 дека­
бря, новый издатель The  Broadway 
Journal обнаружил, что его редактор за­
пил. Томас Лэйн, которому вообще-то 
нужно было думать о контрактах с 
агентами по распространению, в поне­
дельник обнаружил себя один на один 
с несданным номером, который в суб­
боту уже должен был поступить в про­
дажу. Лэйн бросился приводить главре­

да в чувство — ничего не получилось. В 
номере, который должен был стать ито­
говым для первого года издания журна­
ла, обеспечив читателей заниматель­
ными историями на время между Рож­
деством и Новым годом, зияла дыра на 
полторы полосы: заметок не хватало. 
Макет The Broadway Journal был аске­
тичным: две колонки практически 
сплошного текста с маленькими заго­
ловками, так что в полосу входило 6820 
печатных знаков, то есть, для понима­
ния, Лэйну не хватало примерно исто­
рии об инвестициях Рембрандта 
(см. прошлый номер «Денег»). И поста­
вить на это место большую фотогра­
фию Лэйн не мог по причине отсут­
ствия фотопечати как таковой.

Издатель повел себя решительно. 
Прежде всего он уволил По «по соб­
ственному желанию», добившись от 
него официального заявления о выхо­
де из проекта. Лэйн и сам не собирался 
продолжать издание, но проститься с 
читателями предпочитал достойно. 
Поэтому он перенес набор номера на 
неделю, в течение которой Томас Ин­
глиш по дружбе написал в него пару 
коротких заметок, что позволило за­

крыть дыру и в конце концов свер­
статься. В первую субботу 1846 года чи­
татели получили последний номер 
The Broadway Journal. Историю с запо­
ем По Инглиш опубликовал в своих 
мемуарах только 50 лет спустя. Томас 
Лэйн о ней вообще умолчал. 3 января 
1846 года The Broadway Journal вышел 
с таким прощальным словом главного 
редактора: «Неожиданные обстоятель­
ства потребовали, чтобы я сосредото­
чил на них все мое внимание. Задачи, 
ради которых задумывался Broadway 
Journal, я лично почитаю выполнен­
ными, что позволяет мне как редакто­
ру равно сердечно попрощаться с его 
врагами и друзьями». Формулировка 
«предполагаю сосредоточиться на раз­
витии собственных проектов» была 
изобретена позже, да и не подходила к 
случаю: это ведь и был собственный 
проект Эдгара По, его первая и послед­
няя попытка поработать на себя. Как 
говорится, Nevermore. •

ДЖЕК ЛОНДОН,  
ИЛИ 50 ЛЕТ  
СПУСТЯ

В отличие от Эдгара По, Джек Лон-
дон (1876–1916) прожил на гоно-
рары почти всю жизнь. Над пев-
цом суровых стихий и простых ис-
тин сошлись все звезды: читатели 
успели полюбить короткий жанр, 
был принят закон об авторском 
праве, в конце жизни у Лондона 
не было конкурентов в Америке, 
все журналы хотели только его 
рассказов, до Великой депрессии 
было еще далеко.
В результате, если бы не много-
численные женщины, неудачная 
и бессмысленно дорогая яхта, сго-
ревший дизайнерский дом и дру-
гие безумные проекты, к концу 
жизни Джек Лондон был бы мил-
лионером. В 1910-х годах журна-
лы предлагали ему по $300 
за один Аляска-рассказ.
В юности Лондон собирался неп
лохо жить, получив место почтово-
го служащего с окладом $65 в ме-
сяц. За один 1913 год он получил 
$75 тыс. гонораров. И потратил 
$100 тыс. без особых инвести
ционных идей.

По быстро понял,  
каково это — быть  
толстосумом, наживаю-
щимся на нещадной  
эксплуатации пишу- 
щего пролетариата

Эдгар По первым из американ-
ских писателей попробовал  
сделать письменный стол един-
ственным источником дохода
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