

СИСТЕМА ЦЕННОСТЕЙ: СЕРЕБРЯНЫЙ ЗОЛОТОЙ



Профессия живописца в отличие от инвестиционной деятельности приносила Рембрандту неплохой доход на протяжении большей части жизни. Еще будучи 27-летним художником, перебравшись в 1632 году из Лейдена в Амстердам, Рембрандт очень быстро стал модным портретистом. Сколько точно платили ему заказчики — неизвестно, но 16 амстердамских военных написание «Ночного дозора», законченного в 1642 году, скинулись по 100 гульденов, то есть за картину художник получил 1,6 тыс. гульденов. За написанные по заказу принца Фридриха Генриха картины цикла «Жизнь Христа» (семь полотен) Рембрандт получил от 600 до 1 тыс. гульденов за каждую.

Однако, оценивая чистую прибыль художников того времени, необходимо учитывать их высокие производственные расходы. Так, Рембрандт специально подчеркивал в письмах принцу, что потратил на рамы и упаковку картин 44 гульдена. Кроме того, художники XVII века писали очень дорогими красками. Это сейчас надпись на тюбике масляной краски «жженная кость» указывает на цвет и консистенцию — в XVII веке это была действительно пережженная без доступа кислорода и растолченная в порошок кость, при-

чем слоновая. Зеленая краска была толченым малахитом, голубая (ультрамарин) — ляпис-лазурью, привозимой из Афганистана и стоившей больше 100 гульденов за фунт. Другие пигменты представляли собой землю из определенной местности или окислы свинца, меди и серебра.

Кроме того, в эпоху тотального господства фигуративной живописи художникам нужно было писать с чего-то, нужны были образцы, отсюда — необходимость покупать гравюры и картины своих коллег. Известно, что Рембрандт тратил на это сотни гульденов. Нужны были и всякие сосуды, драпировки, оружие и прочие диковины, реалистическое изображение которых затем найдет свое место в античных и библейских сюжетах. Так что для голландских живописцев эпохи Рембрандта «сработать в ноль», отбив продаж картины понесенные расходы, было не столь уж редким случаем.

Понять, сколько стоят работы Рембрандта сейчас, сложно: их мало в частных собраниях, они редко выставляются на торги. В 2000 году «Портрет пожилой женщины» ушел на Christie's за £19,9 млн (\$32,9 млн), в 2009-м «Портрет подбоченившегося мужчины» — за £20,2 млн.

или даже предвидеть их? На арт-рынке Рембрандт действовал активно, пытаясь даже им манипулировать.

Эстамп спроса и предложения

В какой-то момент, поняв, что он сам эмитировал слишком много гравюр, Рембрандт начал их просто скупать с рынка. Кроме того, он скупал и гравюры других художников, пытаясь сократить объем предложения и повысить рыночную стоимость графики. Эта попытка, конечно же, провалилась: для

того чтобы манипулировать таким ликвидным рынком, нужно было быть в десятки раз богаче Рембрандта, а скупленные гравюры уничтожать, выводя их из обращения навсегда. Рембрандт же добился только того, что торговцы, видя его интерес, продавали ему листы по завышенным ценам. А когда пришел его черед продавать, оказалось, что рынок все еще перенасыщен и цены низкие. Есть даже версия (никем, впрочем, не доказанная), что, прочитав объявления о готовящейся распродаже коллекции Рембрандта, несколько его собратьев по гильдии Святого Луки выбросили на рынок огромный объем гравюр, снизив текущие ценовые уров-

**«Автопортрет с Саскией
в образе блудного сына»
(Блудный сын в таверне), 1635**

