О Кшесинской и стене

"Тони Эрдманн"

Мировая кинокритика признала фильм 39-летней немки Марен Аде главным событием Каннского фестиваля, а на головы жюри, обошедшего ее наградами, обрушила шквал проклятий. Действие этой мелодраматической комедии разворачивается в Румынии — так Аде объяснилась в любви к румынской кинематографии, действительно едва ли не самой оригинальной из современных национальных киношкол. Стареющий учитель музыки из немецкой провинции, склонный к сомнительным розыгрышам, отправляется в Бухарест в надежде растопить холодное сердце своей дочери, образцово бесчеловечной бизнес-леди. Ради этого он и преображается в заглавного Тони Эрдманна, эксцентрического "питекантропа" с вставной челюстью и в лохматом парике.

В российском прокате 2017 года Аде предстоит отдуваться за все мировое условно молодое авторское кино, поскольку Джим Джармуш с его "Патерсоном", лирическим киностихотворением о шофере автобуса и поэте из города Патерсон, увы, уже перешел в категорию усталых мэтров.

"Джекки"

Натали Портман играет Жаклин Кеннеди в байопике, действие которого охватывает первые дни после убийства ее мужа-президента. Казалось бы, от фильма на такую тему не стоит ждать ничего, кроме глянцевой картинки и глицериновых слез. Есть только одно "но": имя режиссера. Сорокалетний Пабло Ларрайн — единственный чилийский режиссер-звезда, появившийся после — в буквальном смысле слова — культурного геноцида, которому подверг ярчайшую кинематографию мира генерал Пиночет. Прославился он как раз трилогией о пиночетовских временах: гротеском "Тони Манеро" (2008) о серийном убийце, принимающем себя за Траволту; кафкианским кошмаром "Вскрытие" (2010) о резне, устроенной путчистами в сентябре 1973 года; оптимистическим абсурдом "Нет" (2012) об отстранении Пиночета от власти. Так что главная интрига, связанная с "Джекки", заключается в том, сумел ли Ларрайн сохранить свой оригинальный дар.

"Матильда"

Интерес к исторической драме Алексея Учителя о балерине Матильде Кшесинской, любовнице цесаревича Николая и двух великих князей, за одного из которых она уже в эмиграции вышла замуж, подогревают внехудожественные обстоятельства. Некие люди усмотрели в фильме святотатство и уже потребовали проверить фильм на предмет кощунства. Будем надеяться, что эта инициатива лишь разожжет зрительский интерес к фильму самого интересного и умелого режиссера отечественного мейнстрима, уже обращавшегося к непростым судьбам Ивана Бунина и балерины Ольги Спесивцевой. К тому же за многие годы трудно припомнить отечественный фильм с таким интернациональным кастингом, оправданным не только с коммерческой, но и с исторической точки зрения. Кшесинскую сыграла польская красавица Михалина Ольшанска, Николая II и Александру Федоровну — делегаты немецкой актерской школы Ларс Айзингер и Луиза Вольфрам. Нашлось место даже для китайской актрисы Ян Гэ. Отдельным аттракционом обещает быть явление Сергея Гармаша в роли Александра III.

"Снеговик"

Как это ни удивительно, фильм Томаса Альфредсона ("Шпион, выйди вон!", 2011) — первый фильм о сыщике Харри Холле, герое цикла романов норвежца Ю Несбе. Между тем Несбе — единственный современный детективный писатель, от фантазий которого буквально перехватывает дыхание. И это при том, что каскад шоковых эффектов у него никогда не вытесняет безупречную логику расследования. Ну а Холле, колосс-алкоголик, в каждой из переделок лишающийся какой-либо жизненно важной части тела,— самый киногеничный среди своих литературных коллег. Даже боязно: как сумеет Майкл Фассбендер сыграть этого Голема?

Во всяком случае выбор романа для экранизации безупречен. От истории серийного убийцы, лепящего под окнами своих жертв снеговики, веет полярным холодом.

"Бунтарь во ржи"

В общем-то, этого давно следовало ожидать. При жизни Джером Дэвид Сэлинджер, автор одной из главных (во всяком случае для американского и советского читателя) книг ХХ века "Над пропастью во ржи", как магическим меловым кругом защищал себя и свои книги от покушений на экранизации. Странно даже, что прошло целых шесть лет со дня его смерти, прежде чем кинематограф набросился на него. Правда, до экранизаций дело еще не дошло: очевидно, запрет, наложенный на них писателем, каким-то образом еще в силе. Самому Сэлинджеру повезло меньше, чем его хрестоматийному герою в красной каскетке Холдену Колфилду. Дэни Стронг снял байопик о писателе-отшельнике, отрешенность которого от мирской суеты вовсе не мешала вести интенсивную личную жизнь. Лиха беда начало.

"Правила побоку"

Уоррен Битти редко выступает в роли режиссера: "Правила побоку" — всего лишь пятый его фильм за сорок лет. Настолько редко, что даже забывается, что он не только звездный красавец, перебывавший со всеми выдающимися современницами от Натали Вуд до Мадонны, но и отличный режиссер. Его "Красные" (1981), мощный байопик о великом журналисте и основателе американской компартии Джоне Риде, получили три "Оскара", включая приз за лучшую режиссуру. Его "Дик Трэйси" (1990) остается одним из лучших кинокомиксов в истории.

На сей раз Битти не удержался от искушения снять фильм об одном из самых завораживающих, одновременно отвратительных и романтических, героев Голливуда — продюсере и режиссере Говарде Хьюзе, известном как Авиатор, богатейшем человеке Америки, впавшем к старости в тягостное безумие. Сыграл его, естественно, сам Битти, человек скорее левых убеждений, в отличие от патологического антикоммуниста Хьюза, который, правда, был в свое время столь же прославленным ловеласом, как и Битти.

"Великая стена"

Интернациональный блокбастер Чжана Имоу, одного из основоположников постмаоистского китайского кино, очевидно, имеет основания претендовать на звание зрелища года. Двое выживших в джунглях средневекового Китая белых наемников из банды под предводительством персонажа Мэтта Деймона вступают вместе с китайскими воинами в войну за спасение цивилизации от несметных полчищ драконов. Ну а против кого, по-вашему, строили китайцы свою Великую стену? Не против же маньчжуров и прочих татаро-монголов. За лирику в фильме отвечает красавица Цзин Тянь, сыгравшая главнокомандующую китайскими войсками. Впрочем, некоторые скептики и циники уже окрестили фильм "Китайские ковбои против пришельцев-2".

Кстати, в прокате-2017 представлен еще один, наряду с Чжан Имоу, "самый американский из китайских режиссеров" Энг Ли. Его "Долгая прогулка Билли Линна в перерыве футбольного матча" посвящена сугубо американской проблеме — урапатриотической истерии вокруг войны в Ираке.

"Молчание"

Мартин Скорсезе, что неожиданно, тоже забрался в своем новом фильме на средневековый Восток. И, что еще более неожиданно, обошелся без Леонардо Ди Каприо.

"Молчание" посвящено мученичеству миссионеров-иезуитов в Японии XVII века. Для живого классика Скорсезе это второе после "Кундуна" (1997) путешествие на Восток. С одной стороны, не очень многочисленные экскурсы режиссера в прошлое всегда в худшую сторону отличались от его современных драм: слишком холодны, слишком постановочны. С другой стороны, Скорсезе всегда оставался истинным италоамериканцем, то есть художником, на чье творчество неистребимый отпечаток наложило католическое воспитание. Он мог быть богоборцем, как в "Последнем искушении Христа" (1988), а мог невозмутимо рассказывать о натуральном чуде, случившемся в современном Нью-Йорке ("Воскрешая мертвецов", 1999), но католик сидел в нем всегда. Так что можно надеяться: в трагедию иезуитов Скорсезе вложил больше души, чем в повествование о разборках "банд Нью-Йорка".

"Дюнкерк"

Обращение режиссера, наработавшего за долгие годы стойкую жанровую репутацию, к новой для него области всегда интригует. Кристофер Нолан прочно ассоциируется с научной фантастикой и лучшими фильмами из цикла о Бэтмене. Однако в "Дюнкерке" он обратился к военно-историческому жанру. Весной 1940 года под Дюнкерком танковые колонны вермахта наголову разгромили и прижали к побережью 300-тысячный британский экспедиционный корпус. Из смертельной ловушки англичане все же выбрались. Их беспрецедентную эвакуацию можно назвать чудом, а можно списать на нежелание Гитлера, рассчитывавшего на сделку с Великобританией, наносить незаживающую рану британскому самолюбию. Не суть важно. Очевидно одно: у Нолана с его опытом есть все для воплощения на экране дюнкеркской катастрофы.

"На пятьдесят оттенков темнее"

Включение этого фильма в топ самых ожидаемых фильмов года можно счесть издевкой. Или реверансом в сторону поклонников "кэмпа", то есть кино, которое настолько плохо, что уже хорошо. Действительно, экранизация слащавого садо-мазохистского романа Э. Л. Джеймс "Пятьдесят оттенков серого" (Сэм Тейлор-Джонсон) была единодушно признана самым идиотским фильмом 2015 года. Однако сиквел интересен еще и тем, что поставил его Джеймс Фоули, в 1980-1990-х годах — один из самых интересных, мизантропических и критически настроенных по отношения к американской реальности режиссеров ("В упор", 1986; "Гленгарри Глен Росс", 1992).