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сказал: «Слушайте, цены вам нет, напиши-
те мне красную икону». Они задали только 
один вопрос: «А какие каноны?» — «Кано-
ны — свобода, революция». Они писали 
черное солнце, на фоне которого — золо-
тые серп и молот. Житие Троцкого. Вместо 
«Вход Господень в Иерусалим» — «Въезд 
Владимира Ильича Ленина в Петроград». 
Забегая вперед, скажу, что 90% предметов, 
которые есть у меня в коллекции, я привез 
с Запада. В 37-м году вышла статья в «Прав-
де», которая называлась «Насмешка над 
святым». Там было сказано, что псевдо-
богомазы издеваются над самым святым 
— Ленина и Сталина пишут с длинными 
ножками, с тонкими перстами и т. д. и т. п. 
В одночасье все исчезли. И это искусство 
кануло в Лету. И так там бы и осталось, ес-
ли бы не моя способность замечать курье-
зы. (Улыбается.) Через несколько лет у меня 
была самая большая в мире коллекция — 
около 3 тыс. предметов. Было издано две 
монографии. Про орден я вам уже сказал. 
Коллекция продолжает расти, это такая 
любовь, которая никогда не пройдет. Раду-
ет факт, что подделать палехских мастеров 
нереально.
— Где и как вы ищете свои сокровища? 
На аукционах?
— Я работаю со спекулянтами, потому что 
у меня нет времени. Они мне приносят все 
сами. Собирая одну коллекцию, я могу на-
чать собирать другую. Представьте себе, 
все, что есть в агитационном фарфоре, су-
ществует и в кости. Вся Сибирь — ковер из 
костей мамонта. Умельцы вырезали из них 
дивные агитационные фигурки. Конечно, 
я собрал целую коллекцию. Попутно ув-
лекся живописью, бронзой, коврами того 
же периода. С покупкой архива Алексан-
дрова и Орловой сложились еще несколько 
коллекций. 
— Как к вам попали письма Александро-
ва и Орловой?
— Это не письма. Архив. Письма состав-
ляют очень маленькую часть. Григорий 
Васильевич Александров, режиссер и уче-
ник Сергея Михайловича Эйзенштей-
на. По приглашению Paramount Pictures 
Corporation он с учителем совершил, на-
верное, самое интересное путешествие 
первой половины 1920-х: за три года они 
побывали во Франции, Германии, Швей-
царии, Англии, США и Мексике. Каждый 
день, который был проведен с Эйзенштей-
ном, с Марлен Дитрих, с Кокто, с Гретой 

Гарбо, с русской эмиграцией, Алексан-
дров записывал. Эти бесценные дневни-
ки и фотографии составляют главную 
часть архива. Потом Александров женил-
ся на Любови Петровне Орловой. Я с пяти 
лет дружил с его внуком. У Орловой не бы-
ло детей. Это внук Александрова. Так полу-
чилось, что мне пришлось перевезти его во 
Францию, где он и обосновался и уже ни-
когда никаких связей с Россией не имел. Я 
купил у него архив и дачу деда. С этого на-
чалась история нескольких коллекций. 
Коллекции плакатов, в частности. Сегод-
ня их около 1,5 тыс. Есть совершенно фе-
номенальные вещи — плакаты Родченко, 
плакат Маяковского, лично им сделанный 
к выходу их с Лилей Брик фильма (таких 
плакатов всего два в мире, один экзем-
пляр у Константина Эрнста, второй здесь). 
А вон, кстати, «Веселые ребята», видите? 
Сложилась и коллекция фотографий, кро-
ме тех, что были в архиве. Например, за ме-
сяц до того, как вы сюда пришли, я купил 
две фотоработы Родченко. Сейчас я лечу в 
Америку покупать там 149 фотографий Эй-
зенштейна и Александрова.
— Какие вещи особенно знаковые в 
этих коллекциях?
— У меня есть коллекция меморабилий (ве-
щей, которые принадлежали известным 
людям). Среди них, например, ступа — хра-
нительница буддистских молитвенных 
принадлежностей. Это подарок далай-ла-
мы Иосифу Виссарионовичу Сталину по 
окончании Второй мировой войны. Тибет 
очень хотел, чтобы Сталин заступился за 
них перед красным Китаем. На ступе на-
писано по-тибетски и по-русски: «Сталину, 
мыслителю и миротворцу, от далай-ламы 
и народа Тибета». В самой сердцевине — 
совершенно феноменальный сорт яшмы. 
Когда специалисты его видят, они падают в 
обморок. Сверху — камень, породу которо-
го до сих пор не могут определить. Камень 
находится в серебряной шкатулке, на нем 
— буква «ом» — тибетская буква, которая 
обозначает жизнь. То есть тибетский народ 
и далай-лама как будто бы дарили жизнь 
Иосифу Виссарионовичу Сталину. Совер-
шенно заоблачная вещь, с которой меня 

благополучно выгнали из дома. 
Жена сказала: «Послушай, в ев-
рейском доме такая штука ни к 
чему». И она права.
— Куда же вы ее дели?
— Она здесь, в офисе. Хотя, мож-

но подумать, здесь не еврейский дом. (Улы-
бается.) Что еще есть в коллекции? Трость 
Черчилля. Портрет Марлен Дитрих, ей при-
надлежавший. Чернильный прибор Стали-
на (тоже здесь стоит). Кабинет Ворошилова 
— он находится на даче. И конечно, часы 
Эдуарда VIII. Была такая знаменитая пара 
— леди Симпсон и Эдуард VIII. Английский 
король, который отказался от престола ра-
ди любимой. Она вообще была дама своео-
бразная. Когда он произносил речь о том, 
что ради нее отказывается от престола, ска-
зала: «Какой дурак!» Известная цитата. Они 
переехали во Францию, думали, что уедут 
на несколько недель, но больше в Англию 
не вернулись. Леди Симпсон подарила му-
жу карманные часы с золотой крышкой. С 
одной стороны там компас и солнечные ча-
сы, а с другой надпись ее почерком: «Горе 
тому, кто пошел в неправильном направ-
лении». Я увидел эту вещь на аукционе, где 
продавались все ее драгоценности и зна-
менитая «Пантера», брошь Cartier, которая 
была создана специально для нее. «Панте-
ру» оценили в 1,5 млн фунтов. А часики, ко-
торые мне приглянулись, шли потом. И вот 
продается эта «Пантера» вместо 1,5 млн за 
6,5 млн. Шум-гам, а я по телефону торгуюсь 
из Москвы. Понимаю, что всем не до часов. 
Так они мне достались всего за 50 тыс. фун-
тов. На следующий день мне позвонили из 
офиса аукционного дома, предложили пе-
репродать. Назвали сумму в 250 тыс. Кол-
лекционер напал на коллекционера — я 
отказался. Часы у меня, о них написано не-
сколько статей.
— Вам не хочется иногда отдохнуть от 
вещей?
— Нет. Я вот за несколько часов до вашего 
прихода получил предложение: какая-то 
фирма устраивает вечеринку и предлага-
ет мне ее «иллюстрировать». Дело в том, что 
у меня собралась большая коллекция пла-
катов с гонок в Монако. 1920-е, 1930-е, 1950-
е годы. Они висят у меня здесь, на стене в 
офисе. Фирма предлагает за день выставки 
€5 тыс. И вот я думаю: как я их сниму? При-
еду — и нет ничего?
— Говорят, что коллекционирование — 
это болезнь. Вы согласны?

— Абсолютно. Тяжелая болезнь. Но лю-
бовь — тоже болезнь. Разве можно выле-
читься от любви? Правда, моя жена всегда 
говорит, что, если бы я не покупал все, что 
покупаю, у нас бы давно были золотые при-
иски или нефтяные скважины. (Улыбается.) 
Я отвечаю: «Послушай, ну пришли бы гости 
и, вместо того чтобы смотреть на наши кар-
тины, обсуждали бы со мной жидкость, ко-
торая бьет из скважины? Я бы повесился».
— Какие-то вещи, которые приобретае-
те, вы сами носите?
— О, я постоянно все ношу. Например, часы, 
которые не ходят, но дороже их, по-моему, 
никаких нет. Редчайшая вещь, Cartier ра-
ботал вместе с Patek Philippe. Я за этими 
часами гонялся, знал, кому они принад-
лежат,— известной американской семье. 
Выкупил-таки. Они показывают время пра-
вильно дважды в сутки — без пяти минут 
семь утром и без пяти минут семь вечером. 
(Улыбается.) Зато это Cartier и Patek Philippe.
— У вещей есть своя энергетика?
— Конечно! Попробуйте переночевать у ме-
ня дома, вы все поймете. Вот перед вами пла-
кат — «Аэлита» Алексея Толстого, который 
был разработан российскими художника-
ми, а выпущен в Германии. Герман Геринг 
знаете кто такой? У него был брат. Старшего 
хотели казнить (правда, он покончил с со-
бой накануне казни), а младший спас 500 
евреев, вывез их из страны. Так вот, Геринг-
младший подарил своему брату этот плакат 
незадолго до дня казни. Знаете, я принес его 
домой и не спал всю ночь. Просто не мог за-
снуть. Мало этого, когда утром я встал с го-
ловной болью, то даже собака моя шаталась. 
Тоже не спала. Как это объяснить? Мистика. 
Я принес плакат сюда — здесь он не мешает.
— А чернильница Сталина?
— Чернильница Сталина на всякий слу-
чай стоит да леко от  моего кабинета, 
в коридоре.
— У вас нет мысли открыть собствен-
ный музей?
— Я строю музей Орловой и Александро-
ва, куда поступит большая часть экспо-
натов, с ними связанных, плюс вещи, 
которые я докупил на аукционах. Музей бу-
дет на территории их дачи.
— Вы все ценные вещи везете в Россию. 
Ничего не боитесь?
— Я считаю, что все российское должно 
быть в России. Отберут? Но не сожгут же. 
Значит, будет в музеях.

Бе с е дов а л а Н ата л ь я Ви т ви ц к а я

ДЛЯ МЕНЯ ИСКУССТВО 
прошлого века, вообще прошлый 
век — самое интересное время
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