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СИМВОЛЫ РОССИИ
О BELUGA CAVIAR BAR В ГУМЕ 
ВЛАДИМИР ГРИДИН

В 1984 году Крис де Бург в песне с говорящим названием «Moonlight and Vodka» 
изображал шпиона, который тоскует в зимней Москве по солнцу Лос-
Анджелеса, пьет водку, чтобы согреться, и смотрит на Луну, жалуясь, мол, так 
себе городишко, и еда не очень, и пиво отвратительное. Тридцать лет спустя 
сын британского дипломата и ирландской секретарши наверняка запел бы 
по-другому, случись ему провести вечер в Beluga Caviar Bar.
Заведение в стиле ар-деко — сияющие латунью геометрические орнаменты, 
стеклянные перегородки, панели темного дерева — пришлось ко двору в 
ГУМе, самом старом московском универмаге. Стеклянные пассажи трех 
линий ГУМа, идущих вдоль Красной площади, стали символом русской роско-
ши в 1893 году. Построенный на месте традиционного московского торга, он 
был на момент открытия самым крупным пассажем Европы. Фасад архитек-
тора Померанцева в псевдорусском стиле выразил представления об идеале 
русского торгового капитализма. Уже в советскую эпоху формулу кулинарно-
го счастья воплотил Гастроном №1, который когда-то создавал Анастас Мико-
ян как практическое приложение к своей «Книге о вкусной и здоровой пище». 
Именно в это пространство и вписался Beluga Caviar Bar.

Меню небольшое, с акцентом на сочетание русской черной икры и водки или 
коктейлей на ее основе. Оладьи с икрой, тартар из нерки и подкопченного 
лосося, дальневосточные устрицы — явные хиты здешней кухни. Конечно, 
сюда заходят и те, кто хотел бы выпить чашку кофе, но остальные смотрят на 
них с некоторым удивлением. Beluga Caviar Bar материализовал архетипич-
ные представления о России как стране водки и икры. Это едва ли не самое 
правильное место, которое можно показать иностранцам. Вписать в компакт-
ную деловую программу иностранных партнеров Красную площадь, прогулку 
по историческому шопинг-центру и аперитив оказалось делом всего лишь 
одного часа.
В социальных сетях отзывы соответствующие. Туринцы нахваливают Beluga 
Transatlantic и тартины с копченым лососем и кремом из авокадо. Окончив-
ший Йель основатель агентства небанального туризма Леонардо Морфин под-
писывает снимок в «Инстаграме» со стопкой водки, блинами и черной и крас-
ной икрой: «В Morfins & Co. мы знаем, что путешествие — это не туристиче-
ский пакет и пачка селфи на фоне достопримечательностей. Мы путешеству-
ем, чтобы обрести жизненный опыт». Перед тем как съесть блины с икрой, 
туристы фотографируются на фоне роскошных новогодних декораций ГУМа. 
Бар к Новому году тоже украсили.
Поговаривают, что Beluga Caviar Bar может открыться и за пределами России. 
Наверняка найдется и певец, который срифмует caviar и vodka с чем-нибудь 
менее устрашающим, чем KGB.
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