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Ума квартира  
Мы уже привыкли к тому, что самые важные 
выставки о русском авангарде делаются  
за границей. Русский музей подтверждает  
это правило замечательным исключением  
из него, выставкой «Квартира № 5.  
К истории петроградского авангарда.  
1915–1925», ни к какому юбилею не приуроченной, 
а сделанной просто так — по внутренней  
необходимости. Анна Толстова («Ъ-Weekend» № 29 от 02.09.2016)

Выставка «Квартира № 5. К истории петроградского авангарда. 1915–1925».  
Русский музей, Мраморный дворец 
По 14 ноября

«Мы собирались там обычно раз в неде-
лю по вечерам: пили чай, ели картофель 
с солью; к концу шестнадцатого года при-
носили свой сахар и хлеб... Приходили и 
уходили, когда хотели, к весне засижива-
лись до голубого окна, до рассвета. Не 
было ничего слишком необыкновенного в 
наших встречах... И, тем не менее, у на-
ших встреч и у всего, что связано с ними, 
были свои радости и свои обиды, свое 
честолюбие, своя гордость, свое высоко-
мерие; в страстях, ненавидя и отрицая, в 
борьбе, отрицая преждевременно и не-
терпеливо, самонадеянно веря в неиз-
вестное и ничего решительно не зная, с 
каким будущим придется иметь дело,— 
так мы жили 

”
там“, с горячностью, о ко-

торой странно вспомнить, побуждаемые 
молодостью, может быть, даже тщесла-
вием, теперь совсем смешным, любили 
свои встречи, любили искусство и рев-
ниво берегли его друг от друга», — миф 
о «Квартире №  5» растет из мемуаров 
великого искусствоведа Николая Пунина, 
который, как вспоминал другой, куда бо-
лее скептически настроенный мемуарист, 
художник Владимир Милашевский, вошел 
в нее одним, а вышел совсем другим. И 
теперь адрес Университетская набереж-
ная, 17 («Квартира №  5» помещалась в 
стенах Академии художеств), идет в пер-
вых строках адресной книги петербург-
ского авангарда. 

Формально это была служебная квар-
тира Сергея Исакова, скульптора и ис-
кусствоведа, тогда — помощника храни-
теля академического музея, впоследствии 
— видного деятеля советского искус-
ствознания, тогда — человека широких 
взглядов, впоследствии — человека на-
пуганного и быстро приспособившегося 
к новой реальности, подло травившего 
«контрреволюционера» Павла Филонова 
и его школу, так что самоубийство фило-
новца Василия Купцова отчасти и на его 
совести. Исаков приходился отчимом бра-
тьям Николаю и Льву Бруни, академиче-
ским аристократам, отпрыскам славных 
династий Бруни, Брюлловых и Соколовых, 
собственно, экзотической планировки 
квартира в деламотовом здании академии 
была их родовым, служебным жильем. 
Николай Бруни, пианист и поэт, близкий 
к акмеистам и входивший в первый «Цех 
поэтов», уйдет на фронт, станет летчиком, 

героем войны, а потом, после революции 
— священником, будет расстрелян в ла-
гере в 1938-м. Лев Бруни, пройдя путь от 
отчаянного авангардиста до соцреалиста-
монументалиста, переедет в Москву по 
приглашению Владимира Фаворского, бу-
дет преподавать во ВХУТЕМАСе, избежит 
репрессий и останется в истории искус-
ства изысканнейшим и тихим графиком. 
Побуждаемые молодостью, беззаботные 
и, конечно, не знающие, с каким будущим 
придется иметь дело, братья Бруни затея-
ли свои артистические собрания еще до 
войны, в 1913-м. Поначалу на них преоб-
ладали музыканты и поэты, друзья и зна-
комые старшего Бруни, Николая, а потом, 
с его уходом на фронт, численный пере-
вес будет за художниками, друзьями и кол-
легами младшего, Льва. 

Не сказать, чтобы круг «Квартиры 
№ 5» с самого начала представлял собой 
какую-то сплоченную общей програм-
мой группу: Константин Бальмонт и Осип 
Мандельштам, Павел Муратов и Виктор 
Шкловский, Николай Клюев и Николай 
Гумилев, Борис Зайцев и Михаил Куз-
мин... Петербургский Серебряный век, 
из которого еще только предстоит выра-
сти модернизму века железного. Из слу-
чайных гостей мог быть Давид Бурлюк, а 
мог — Марк Шагал. Читали стихи, делали, 
насколько позволяли размеры гостиной, 
выставки, Артур Лурье давал концерты. 
Пунин провозглашает кумирами «своей» 
«Квартиры №  5» Велимира Хлебникова 
и Владимира Татлина, и для пунинского 
ядра благородного собрания — для Льва 
Бруни, Петра Митурича, Николая Тырсы, 
Натана Альтмана, Артура Лурье, высту-
павшего не только с концертами, но и в 
роли теоретика нового искусства, — это 
было верно. Пунин появился в замеча-
тельной квартире осенью 1915-го, еще 
критиком «Аполлона», но уже разоча-
рованным в «Мире искусства», с новой 
любовью — футуризмом — в сердце, и 
вскоре сделался идейным лидером ху-
дожников. 

Что это были за идеи, сказать непро-
сто: ранние пунинские статьи еще не 
отличаются хрустальной ясностью его 
зрелого стиля, в мемуарах же он прида-
ет стихийно складывавшейся программе 
более законченный вид. Они были сыты 
по горло символизмом и эстетством, им 

хотелось серьезного, они жаждали ново-
го, но не доверяли «-измам», понимая, что 
за новым словом не обязательно скрыва-
ется новое искусство. И когда в Петрогра-
де открылась выставка «0,10» с «Черным 
квадратом» в красном углу и в столице вы-
садился московский десант во главе с Ка-
зимиром Малевичем, они приняли у себя и 
его, и всех «супремусов» — Ивана Пуни, 
Ксению Богуславскую, Ивана Клюна, На-
дежду Удальцову, Ольгу Розанову, Любовь 
Попову, Веру Пестель — но не потеряли 
голову от восторга. Они были скованы 
мирискуснической «культурой» и акаде-
мической школой: газетчики уже ругали 
пунинскую группу скандалистами и футу-
ристами, а на очередную выставку «Мира 
искусства» не взяли Бруни и Альтмана — 
проницательный Александр Бенуа гово-
рил, что им, академистам от кубизма и фу-
туризма, далеко до настоящих новаторов 
вроде Татлина или Малевича. 

Они предпочли Малевичу Татлина. 
Татлин был призван в «Квартиру №  5» 
— вскоре пошли их собственные «кон-
тррельефы» и «материальные подбо-
ры», практически не сохранившиеся, 
оставшиеся только на фотографиях и в 
воспоминаниях. Все заделались ремес-
ленниками, плотничали и слесарничали. 
Малевич нервничал: в Петрограде зрела 
оппозиция. «Контррельефы» пошли — и 
прошли, как грибы. Но само «призвание» 
не прошло бесследно. Главный его итог 
— статьи Пунина о Татлине, выдающий-
ся памятник русской художественной 
критики, апология авангардного фор-
мотворчества и жизнестроительства. 
Пунин стал голосом Татлина, разъясняя 
всемирно-историческое значение «Па-
мятника III  Интернационала». Хлебников 
уже протрубил в «Трубу марсиан» — 
«Башня III Интернационала» должна была 
передать сигнал дальше. Почему Татлин 
и Хлебников, а не Малевич? Может быть, 
потому что петербуржцам, воспитанным 
на академическом рисунке, была ближе 
рациональная графичность и чертеж-
ность инженера Татлина. Может быть, 
потому что была война — кругом и так 
хватало разрушения видимой, данной в 
ощущении природы. Надо было строить 
новый материальный, а не умозритель-
ный мир — новый язык, как Хлебников, 
новые разумные формы и новую пред-

метность, как Татлин. Они думали, что 
они-то и есть подлинные реалисты — ре-
алисты материи как таковой. 

Вскоре после Октябрьской революции 
мать братьев Бруни разошлась с Исако-
вым, он остался при академии и служеб-
ной жилплощади, но «Квартира №  5» 
продолжила виртуальное существование. 
Они пытались комиссарить — Пунину 
это даже удалось, он всячески продви-
гал «своих», и в Музее художественной 
культуры, и в отделе новейших течений 
Русского музея. Святослав Нагубников и 
Ростислав Воинов, менее известные из 
«квартирантов», погибли в гражданской 
войне. Бруни и Митурич уехали в Москву. 
Правда, ряды пополнились за счет других 
графиков — осязателей материально-
го мира: Владимира Лебедева, Николая 
Купреянова, Николая Лапшина, Алексея 
Успенского. В 1925 году обновленные 
«квартиранты» во главе с Татлиным вы-
ставились в Москве — вначале в Цвет-
ковской, а затем в Третьяковской галерее. 
Далее их пути разошлись. 

Удивительная история. В те же при-
мерно годы в Цюрихе собирается такая 
же молодая и пестрая компания — поэты, 
художники, музыканты. Они тоже делают 
какие-то коллажи и «материальные под-
боры», называя себя и свое творчество 
бессмысленным словечком «дада». Меж-
ду теми, кто в Петрограде, и теми, кто в 
Цюрихе, пролегает война и линии фрон-
тов. В Цюрихе на войну отвечают циниз-
мом, иронией, черным юмором и разру-
шением, в Петрограде — серьезностью и 
созиданием новых миров. Вот и верь по-
том в синхронистические таблицы и исто-
рические закономерности. Нам сегодня 
может показаться, что название «Квар-
тира № 5» было выбрано по созвучию с 
«Палатой № 6» — им эта оскорбительная 
рифма не приходила в голову. Из дада, 
как теперь ясно, выросло все современ-
ное искусство, из «Квартиры №  5» — с 
известными оговорками — идея конструк-
тивизма. Но ведь даже в это будет сложно 
поверить на выставке изысканной петер-
бургской-петроградской-ленинградской 
графики, где почти все авангардные по-
иски представлены фотографиями, а са-
мая яркая вещь — знаменитый альтманов-
ский «Портрет Анны Ахматовой». Как раз 
1915 года. n
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Знаменитый портрет 
Анны Ахматовой  
работы Натана Альтмана  
(1914 год) представлен 
на выставке «Квартира 
№ 5. К истории 
петроградского 
авангарда. 1915–1925» 


