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СЕРОВ — БОЛЬШОЙ МАСТЕР 
ЕВРОПЕЙСКОГО МАСШТАБА

ТРЕТЬЯКОВСКАЯ  «Девочка с пер�
сиками» — первая картина, которую мы 
видим на выставке, «Ида Рубинштейн» из 
Русского музея — последняя. Первую принято 
считать вершиной серовского импрессиониз�
ма, вторую — вершиной русского модерна. 
Все, сделанное Валентином Серовым 
 (1865–1911) за его сравнительно недолгую 
жизнь, что удалось заполучить на выставку из 
24 отечественных, четырех зарубежных музе�
ев и частных коллекций, помещено между 
этими реперными точками. Один этаж — 
живопись, второй — графика, третий — театр и 
иллюстрации, в том числе мирискуснические 
фантазии об императорском Петербурге XVIII 
века, что тоже в своем роде театр. И всюду гла�
венствующий жанр — портрет. Русский музей 
в своей юбилейной выставке попытался изба�
вить Серова от ненавистного ему клейма порт�
ретиста — получилось занятно, но странно, 
как будто бы что�то очень важное о художнике 
утаили. А тут оно, это важное, выходит на свет 
и вроде бы должно нас убедить: вот, извольте 
видеть, большой европейский мастер. 
Конечно, мастер: с этим трудно спорить, и 
если Русскому музею по причине наложенной 
на себя епитимьи пришлось брать в экспози�
цию вещи не самые удачные, а неудачи случа�
ются и у больших мастеров, то выбор 
Третьяковки почти безупречен, и зрителю 
разве что остается жалеть, что «Анна Павлова в 
балете „Сильфиды”» осталась в Петербурге. 
Но и слава богу: угольно�меловая «Павлова» 
очень хрупка. Конечно, мастер европейский — 
частью в Европе, частью в России росший и 
учившийся, много в Европе бывавший и 
выставлявшийся, все�то про тамошних сезан�
нов знавший и от непризнанности на Западе 
страдавший. Однако какого рода это большой 
европейский мастер — загадка.

Взять ту же «Девочку с персиками» 1887 
года и поместить ее рядом с «Девочкой с 
кнутиком» 1885 года — той, что из 
Эрмитажа, кисти Ренуара, и вообще�то не 
девочка, а мальчик, так что правильнее 
звать ее «Ребенком с кнутиком». И сразу ста�
новится ясно, что пресловутая «особенная 
свежесть», которой Серов так долго и мучи�
тельно, больше месяца терзая свою шалов�
ливую натуру сеансами, добивался, в кото�
рой, быть может, и есть важное содержание 
его искусства и ради которой он все же не 
мог пожертвовать законченностью, как у 
старых мастеров, бесконечно далека от 
импрессионизма. Или взять «Иду 
Рубинштейн» 1910 года, и поместить ее 
рядом — да хоть бы с картинами художни�
ков окраин нашей и сопредельной импе�
рий, с Галлен�Каллелой или Выспяньским. 
Не будем вспоминать о Климте, Шиле и 
Ходлере, чтобы не выглядеть совсем глупо. 
Нет, право слово, пусть уж вершинами рус�
ского модерна будут Врубель с Бакстом, а 
авангардная, особенно в контексте всего 
серовского творчества, «Ида Рубинштейн» 
останется нашей любимой и очень русской 
в своей экстравагантности, одновременной 
лощености и непричесанности картиной. 
Нам, понимающим, какой он бесподобный 
художник, непременно хочется выстроить 
для него достойный его ряд, и очень было 
бы приятно, когда бы ряд этот начинался 
Ренуаром, а заканчивался Климтом и Шиле, 
но, увы, никак не вытанцовывается. И даже 
ряд, какой нас, любителей громких имен, 
устроит куда меньше, от Менцеля с его исто�
рическими прозрениями, психологичес�
ким инсайтом и стихийной философией 
фрагмента, до Уистлера с его гармониями в 
сером и черном — не вычерчивается.

Безысходные данные ВАЛЕНТИН СЕРОВ 
В ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕЕ Анна Толстова
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«Портрет императора Николая II»,

1900 год

«Портрет художника К. А. Коровина»,

1891 год

«Портрет художника И. И. Левитана»,

1893 год
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