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Полдарк
Беззастенчивая мелодрама 
в духе Джейн Остен маскируется 
под критический реализм

ЛЕТНИЙ  хит британского ТВ, знаменую�
щий приверженность англичан традиции. За 
океаном могут сколько угодно переизобретать 
способ подачи костюмного кино, а этим пода�
вай все ту же сословную лав стори, похожую на 
тысяча первую экранизацию Джейн Остен или 
Шарлотты Бронте. До невозможности чопор�
ный главный герой в момент наивысшего эмо�
ционального перелома сюжета должен самоуст�
раниться — например, вскочить на лошадь и 
ускакать вдаль, никому ничего не объясняя, а 
потом по возможности совершить мезальянс и 
превратиться в изгоя. Именно таков капитан 
Росс Полдарк, герой цикла из 12 романов 
Уинстона Грэма. В 1784�м он возвращается в род�
ной Корнуолл с войны за независимость амери�
канских штатов, невесело закончившейся для 
англичан. Невеста Полдарка Элизабет, посчитав 
его погибшим, обручилась с его кузеном. Что же 
делает в таком случае благородный герой? 
Ничего. Даже не пытаясь объясниться с возлюб�
ленной, ни тем более ее вернуть, запирается в 
своем разоренном доме и принимается гонять 
пьяниц�слуг, восстанавливая порушенное 
хозяйст во. Вот он, настоящий романтический 
герой британского разлива. Тем временем нача�
ло промышленной революции оборачивается 
повсеместным обнищанием — тогда благород�
ный Полдарк принимает решение возродить 
добычу меди в принадлежащей ему заброшенной 
шахте, чтобы дать работу шахтерам. Сцена, когда 
голый по пояс Эйдан Тёрнер в роли Полдарка 
косит траву на лугу, похоже, уже вошла в анналы 
британской поп�культуры наряду со знаменитым 
купанием мистера Дарси в пруду. Одна из британс�
ких актрис высказалась в феминистском ключе: 
мол, неприкрытая сексуальная объективация 
актера�мужчины в этой сцене должна обратить 
внимание общественности на то прискорбное 
обстоятельство, что с женщинами�актрисами так 
поступают сплошь и рядом. По поводу торса 
Полдарка изволил пошутить даже принц Чарльз, а 
члены общества косьбы не преминули заметить, 
что у актера никудышная техника. Зато над фина�
лом первого сезона, по свидетельству газеты The 
Telegraph, всплакнула вся Англия. 
Poldark, BBC One, 2015

Чужестранка
Авантюрный 
роман «под Вальтера 
Скотта» встречает 
«Горца»

ГОД НАЗАД  кабельный канал Starz 
породил главный эротический хит сезона — 
куда там «Пятидесяти оттенкам серого»! 
Действие, как и в незабвенном сериале 
«Горец», происходит сразу в двух историчес�
ких эпохах. В одной героическая медсестра 
Клэр (Катриона Бальфе) в 1945�м возвращает�
ся с фронта в Лондон к любимому мужу — да, 
именно так: в качестве наделенного экстре�
мальным жизненным опытом героя войны 
здесь фигурирует женщина. Другой времен�
ной отрезок приключений Клэр — 1743 год, 
а место действия — Шотландия, где патриоты, 
уставшие от произвола англичан, хотят воз�
вести на престол своего короля Якова. 
В самой гуще подготовки восстания якобитов 
настоящая эмансипе Клэр оказывается 
вследствие банального бабьего любопытства: 
во время путешествия с мужем в Инвернесс 
она подсматривает за тайным обрядом друи�
дов, пляшущих вокруг своих священных кам�
ней, и ее ненароком затягивает во времен�
ную воронку. А там — жестокие «красные мун�
диры» и суровые мужики в клетчатых юбках, 
то есть безнадежно маскулинный мир, не 
подозревающий об уважении к женской 
самости. Про недовольство сексуальной объ�
ективацией в случае этого зрелища лучше 
сразу забыть — она тут не просто присутству�
ет, а представлена в полный рост и самым 
бесстыжим образом. В качестве эротических 
объектов выступает все, что попадает в кадр: 
мужчины, женщины, потрясающие шотланд�
ские пейзажи и даже серый тартан. Клэр при�
ходится существовать в роли «попаданца», 
или путешественника во времени,— при 
живом муже, оставшемся в ХХ веке, стать 
женой юноши�горца, который обучает ее пре�
мудростям супружеской жизни до изобрете�
ния феминизма: «просто ты пришла сюда из 
тех мест, где можно своевольничать, потому 
что неподчинение уже не является вопросом 
жизни и смерти». Кстати, попаданца можно 
легко вычислить в прошлом по реакции 
Манту, изобретенной лишь в начале ХХ века.
Outlander, 2014, Starz

Год 1790
Скандинавский нуар 
в историческом 
антураже сливается 
с викторианским 
детективом до полной 
неразличимости

БЫЛО бы преувеличением утверждать, 
что у шведов из любого материала получает�
ся пресловутый скандинавский нуар, но в 
данном случае так и есть. С другой стороны, 
герой «1790», хирург королевского флота 
Йохан Доод (Питер Эггерс), который по 
окончании русско�шведской войны возвра�
щается в Стокгольм и становится полицейс�
ким комиссаром,— родной брат викториан�
ских сыщиков из «Улицы Потрошителя». 
Он вынужден иметь дело с теми же порока�
ми и язвами общества, расследуя преступ�
ления представителей социальных низов в 
клоаках и борделях, где все время сталкива�
ется с одной и той же картиной: виноваты�
ми в бедах людских с пугающей регулярнос�
тью оказываются развращенные представи�
тели высших сословий — типичный сюжет 
викторианского детектива. Доод — вольте�
рьянец, что не мешает ему оставаться адеп�
том протестантской этики, склонность к 
бунту и любовь к смирению сосуществуют в 
нем неразделимо, так что на поверку он 
оказывается таким же аутичным фриком, 
как большинство героев сканди�нуара. 
В сериале возникает восхитительная диа�
хрония: история персонажа XVIII века рас�
сказана в жанре, изобретенном лишь в веке 
XIX. К тому же шведы как никто умеют изоб�
ражать насилие — с фирменным натурализ�
мом, сдобренным неизменным нордичес�
ким спокойствием, а тут еще и нагнали в 
кадр такого атмосферного мрачняка, что 
перевикторианили самих англичан. 
Похождения безбожника и аналитика 
Доода и его помощника, набожного и тупо�
ватого Фройнда (Джоэль Спира),— своего 
рода приключения Холмса и Ватсона в 
смурном и промозглом Стокгольме, подоз�
рительно, впрочем, похожем на туманный 
Лондон с его таящимися в темных углах 
потрошителями.
Anno 1790, SVT1, 2011
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