Сеть откровений
ВЕРА ПОЛОЗКОВА В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ

Людмила Аристова

В КНИГЕ о русской блогосфере «Рунет. Сотворенные кумиры» Юлия Идлис так определяет феномен Веры Полозковой как поэта: «Ее тексты — даже стихотворные — не вполне стихи: в отличие от текстов других поэтов, они неотделимы от нее самой. Это ее личные переживания, ее чувства, ее радость и горе, ее жизнь. Это практически посты в ЖЖ, которые воспринимаются более полно, если читатель что-то знает о жизни их автора и о том, кому они посвящены; причем привилегия дополнять поэтический текст своим знанием тех или иных фактов биографии его автора в случае с Верочкой принадлежит не избранным — литературоведам и критикам, — а народу: читателям ее блога. Именно поэтому стихи Полозковой лучше всего слушать в ее собственном исполнении: она разыгрывает их по ролям вслух, как маленькие пьесы. Каждое ее выступление — театр одного актера, блог, поставленный на сцене прямо перед изумленным читателем блогосферы».

Книга о блогерах-кумирах вышла в 2010 году. К тому моменту в «Живом журнале» у Веры Полозковой было уже больше 16 тыс. подписчиков, ее называли «самой популярной сетевой поэтессой», «известным блогером», «рупором поколения». В 2009 года она получила премию «Неформат», учрежденную фондом «Поколение» (он же раздает «Дебюты») для авторов младше 27 лет, играла в спектаклях, много гастролировала и выступала со своими текстами... Даже ее саму, похоже, удивляла эта популярность. Вот одна из записей в блоге того времени: «Мне двадцать, и я лично знакома со всеми кумирами своей юности. Певицы, которых я считаю величайшими, ласково тычут меня кулачком в плечо, писатели и поэты, которые станут впоследствии эмблемами эпохи, поят меня коньяком из своего пластикового стаканчика, интернет-корифеи преподают у меня на журфаке, иногда угощают десертом в баре. <...> Я издала книжку в пятнадцать лет, я поработала в редакциях нескольких журналов, которые когда-то считала настоящим печатным священнодействием; я делала сюжеты на ТВ, я тусовала в маленьких гримерках, где находились, к примеру, Грымов, Липскеров и Адабашьян одновременно, меня однажды позвали работать в Белый дом».

Сегодня та невероятная, накрывавшая Веру Полозкову интернет-популярность полностью трансформировалась в популярность офлайновую: вместе со своей группой Вера собирает полные залы, а, по версии некоторых критиков, ее особая манера исполнения, ритмизированное чтение стихов под музыку — пример того, как должна выглядеть русская версия альтернативного хип-хопа. Тексты — опубликованные ранее и совсем свежие — все так же откровенны и порой пронзительны.

Кремлевский концертный зал, 20 ноября, 19.00

ГЛЕБ ЩЕЛКУНОВ

ЕЕ ТЕКСТЫ — ДАЖЕ СТИХОТВОРНЫЕ — НЕ ВПОЛНЕ СТИХИ: В ОТЛИЧИЕ ОТ ТЕКСТОВ ДРУГИХ ПОЭТОВ, ОНИ НЕОТДЕЛИМЫ ОТ НЕЕ САМОЙ